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Lun des premiers films de I'histoire du cinéma est
un aimable mensonge. Au tournant du siecle, Georges
Mélies s'empare du cinéma naissant pour jeter le
trouble sur une réalité « enfin » représentée : les voi-

tures de place deviennent alors des corbillards, en un
battement de paupicre, et les spectateurs, émerveillés,
« n'en croient pas leurs yeux »...

L'une des premiéres photographies est une mysti-
fication. En 1839, Hippolyte Bayard invente le pro-
cédé photographique « positif direct ». Au méme
moment, dans des laboratoires solidement subven-
tionnés, Louis Daguerre met au point son procédé.
En 1940, les rédactions regoivent une image. On y
voit un homme dénudé jusqu'a la taille, enroulé dans
un drap blanc, la téte ballante sur le c6té, les yeux
clos. Au dos, on peut lire 2 la plume : « Le cadavre du
Monsieur que vous voyez ci-derricre est celui de
Monsieur Bayard, inventeur du procédé dont vous
venez de voir ou dont vous allez voir les merveilleux
résultars. [...] Le gouvernement, qui avait beaucoup
trop donné a Monsieur Daguerre, a dit ne pouvoir
rien faire pour Monsieur Bayard, et le malheureux
s'est noyé. Oh! Instabilité des choses humaines! Les
artistes, les savants, les journaux se sont occupés de lui
pendant longtemps, et aujourd’hui qu'il y a plusieurs
jours qu'il est exposé a la morgue, personne ne l'a
encore reconnu, ni réclamé. Messieurs et dames, pas-
sons 4 d’autres, de crainte que votre odorat ne soit
affecté, car la téte du Monsieur et ses mains commen-
cent 4 pourrir, comme vous pouvez le remarquer. »

Evidemment, I'image fait sensation. Pourtant,
Hippolyte Bayard n’est pas mort. Il vient juste d’in-
venter la premiere mystification de Ihistoire de ces
nouvelles images.

Depuis, et quelques Timisoara plus loin, on s'in-
erroge toujours sur ce que dit I'image, ce qu'elle

ache, qu’elle révele d’absence ou d’évidence. Et I'in-
ention du virtuel ouvre de nouveaux gouffres. La
;technique s'affine et le mensonge devient plus facile

encore. Plus impérieuse la vigilance et la réflexion,
| pour tendre au mieux vers un monde enfin « réalisé

sans trucage ».

en couverture : Nadar en ballon,
photographie prise en studio.
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calendrier

mercredi 12 aolt _

Parution du n°® 42 de Corbieres matin

9h

Sortie pédestre : Sur les traces des cathares,
pigue-nique prés de Termes

Mh

Atelier de philosophie pour adolescents,
animé par Antoine de La Taille
> Bibliotheque municipale

12 h

Débat en prolongement de la soirée philosophique
> Petit cloitre

15het18h

Cycle documentaire

La guestion des alliances,

de Jean-Louis Comolli et Michel Samson
> Salle des gardes de |'abbaye

15 h 30

Atelier de philosophie pour adultes,
anime par Francoise Valon
> Ecole

16 h 30

Les rencontres de I'abbaye

« Le documentaire, cinéma de la vérité ? »,
par Jean-Louis Comolli, a propos de son film
sur les stratégies du Front National, diffuse
alshetal8h

17 h

Cycle vidéo Un siecle d‘écrivains
Stefan Zweig

> Salle des gardes de 'abbaye

17 h

Atelier pour enfants : « Lecture de la riviére »
> Rendez-vous au Point accueil

18 h

Les rencontres de |'abbaye
« Travail et paresse de la vérité »,
par Guy Lardreau

19 h 30

Concert-lecture, aux orgues par Jean-Pierre
Lecaudey : Louis Vierne

> Eglise Saint-Michel de Lagrasse

21h30

Cinéma aux étoiles
Dieu sait quoi de Jean-Daniel Pollet
> Jardin de |'abbaye

22h

Rencontres philosophiques
« Vous étes mes témoins », par Benny Levy
> Petit cloitre. Entrée : 30 F

petits formats

Latelier riviere, qui réunit chaque fin d’aprés-midi
une vingtaine d’enfants autour de Robert Pince,

aborde aujourd’hui la construction de radeaux.
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rencontre

16 h 30

Un gant qui se retourne...

Le documentaire est-il le cinéma de la vérité ?

Le réalisateur Jean-Louis Comolli sera
cet aprés-midi a 16 heures linvité
des rencontres de 'abbaye.
DEpUES prés de dix ans, il filme, dans Tout se passe comme si le FN faisait de moins en
la région de MarSEiue, la montée du mojms peur. Et que cette peur fasse d:e moins,en
Front National. la verite d'une ville ™™ mal. « Plus de peur que de mal », c’est ce qu'on
; 5 i : i dit 2 lenfant meurtri pour le consoler. Je suis de ceux
qui, peu a peu, se livre a la PESie- auxquels fait mal, de plus en plus, cette peur qui se
Six films documEﬂtaires, dont nous familiarise, s'insinue, se faufile et doucement gagne

Verrons aujourd'hui le premier. I'intérieur des corps et des dmes. Je pense 2 Leonardo

Six films sur 165(?[1@15 il revient ICH, Orange, a Toulon, 4 Marignane, a Vitrolles, la peur
en posant la questlﬁn de son regai’d, gagner sourdement les consciences et guider secrete-
et des enjeux de son travail Fau-t-ﬂ’ ment les conduites, opérant sans éclat, sans débat, par
pour le combattre, filmer son le terrori_sm_e _quo_tidien_ des p_'ressic.)n_s, dé_[at.ions,

: 5 menaces, intimidations, diffamations, injures intimes,

ennemi ? COmmEﬂt, et a que{s attaques ad-hominem, calomnies, rumeurs... Menues

risques ? ignominies organisées et acceptées. Exténuation de la

Sciascia, je pense a Dashiell Hammett quand je sens a

dimension politique par mépris affiché. Chomme
réduit & 'intérée le plus éeroit. La délation encouragée.
La soumission vantée comme modele.

S’il y a (je le crois) un usage politique du cinéma et
spécialement du cinéma documentaire, s'il est vrai (je

le crois) qu'avec le cinéma, art du corps, du groupe et

Im

du mouvement, il devient enfin possible de traiter la

Y— A 15 heures et 2 18 heures, le cycle scene politique selon une esthétique réaliste, la rame-
Q) vidéo documentaire présentera, nant de la sphére du spectacle sur la terre des
a la salle des gardes de Pabbaye, hommes, comment les choix d’écriture ne diraient-ils
La question des alliances, le dernier pas quelque chose des enjeux de la période ? Et le dis-
film de la série sur Marseille et les positif filmique, du sens que prend ou retrouve cette
Bouches du Rhone, tourné par sceéne politique rematérialisée et réincarnée ? « Filmer
Jean-Louis Comolli et Michel politiquement » (le slogan ne date que d’hier) ce serait
Samson pendant les législatives déja se servir du cinéma pour comprendre le moment

de 1997. politique ot 'on filme.

Marie-Héleéne et Bénedicte.

En 1988, donc, Tous pour un! Ce film sur les mili-
tants du RPR et du PS — les seuls en campagne, alors,
pour leur candidat — rencontre ceux que je n‘avais pas
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Colombes, a pour amie une jeune militante du FN,

Marie-Hélene. Elle nous en parle. Certte rencontre a

du sens, me semble-t-il, au moment ot Le Pen vient

de faire son plus gros score en France (15 %) et ot
j’entends parler — déja — de transfuges du RPR. Nous
filmons au jardin du Luxembourg un dialogue entre
les deux jeunes filles qui commentent en riant les
mérites respectifs de leurs chefs chéris, Le Pen et
Chirac (quel est le plus « dur » ?). Marivaudage autour
de I'extrémisme que j’ai filmé, non sans penser aux
héroines de Rohmer, comme une promenade hors du
temps. Ce qu'il s'agissait d’inscrire était de 'ordre de
la découverte, pour ne pas dire de la surprise.
Comment une jeune fille d’aujourd’hui pouvait-elle
ére lepéniste ? J'en érais stupéfait, j'espérais mieux le
comprendre en la filmant. Je me disais, je me dis que
filmer, c’est parcourir un temps d’expérience ou le
rapport du sujet & son corps et 4 sa parole 4 la fois se
déplie et s'intensifie. Une dynamique de I'incarnation
des motifs de pensée devient possible, repérable. Si
I’Autre s'incarne, c’est pour moi d’abord dans des
films. Ajouter, en le filmant, du corps — du geste, de la
parole, du mouvement, des plis — 4 I'idéologie de
l'autre, c’est évidemment représenter cette idéologie
avec plus de force, c’est-a-dire, peut-étre, provoquer
une réaction plus vive chez le spectateur, lui donner
plus de matiére a saisir et plus de désir & combattre. La
curiosité 'emportait donc sur la répulsion. Pourtant,
filmant de nuit une équipe du FN (ils collaient pour
la fére de Jeanne d’Arc que, déja, Le Pen avait
annexée, et qu'il avancait pour la premigre fois je crois
d’une semaine, squattant non par hasard le ler mai
des travailleurs), je tombais sur une gaffe qui montrait
I'envers de la séduction insouciante de Marie-Hélene.
Lun des colleurs, vieux militant, sans motif apparent

autre que d’étre filmé, partait dans un couplet sur les
Noirs menés 2 la trique dans les colonies. Aussitor, fer-
mement, le responsable de 'équipe lui commandait le
silence. Pas ici, pas toi, pas maintenant! Défoulé-
refoulé, caché-exhibé, la scéne cinématographique
induisait et enregistrait la démonstration en actes de
ce mouvement de bascule qui caractérise, je crois, la
trés ambivalente relation du FN aux médias (les
« journaleux »), qu’il aimante tout en les faisant huer
dans ses meetings. D’un cété, I'obsession de se faire
voir et donc de se montrer, de se faire montrer comme
différent de tous les autres, a part, unique, inentamé
jusque dans l'exces et I'insupportable; et de I'autre
coté, celle de dénoncer la consécutive exhibition par
les médias de cette différence, de cette étrangeté,
comme une injustice et une censure. Ce double mou-
vement, 3 la fois dénégation et déplacement, qui
revient A se poser en victime de toutes les agressions a
la place de toutes les victimes (victime, par exemple,
de 'antisémitisme 2 la place des Juifs...), est inexora-
blement enregistré comme inscription vraie cinéma-
tographique, fixation synchrone de ces volatils acting
out qui démasquent la violence cachée des sentiments
réels. Nous sommes dans une logique de dévoilement
émotionnel. Agent de connaissance, le cinéma ne peut
guere ici que percer les défenses de 'ennemi, sans aller
jusqu’a exposer ses forces et ses faiblesses, démonter

ses ressorts, faire apparaitre ses contradictions. Filmer



pour mieux connaitre, mais pas encore filmer pour
mieux combarttre.

« Ne me touche pas! »

Quatre ou cinq ans plus tard, 1992, 1993, ce sont
de tels acting, encore, que nous pouvons filmer dans
La Campagne de Provence ou dans Marseille en mars.
Premicre scéne. Au coin d’une rue de Marseille, la rue
Henri-Barbusse, symboliquement rebaptisée (déja)
« rue Charles-Martel », un groupe de militantes du
FN invective, face caméra, une femme que l'on ne
voit pas mais qui se défend hors-champ (le caméra-
man, Jean-Louis Porte, s'est placé & coté de cette
femme invisible — c’est comme si nous étions a sa
place). Retourne dans ton pays!, lui crie-t-on en pleine
face (celle de la caméra, donc). Ce pays, cest I'Algérie
qui n'est plus « frangaise », on le comprend; mais certe
femme qui se fait insulter, qui est elle ? Elle est nous,
nous sommes a sa place. Le dispositif filmique (on ne
verra jamais cette femme agressée) dévoile la rage de
celles qui crient 4 la fois contre I'étranggre et contre la
caméra. Violence non seulement exhibée mais proje-
tée sur nous, spectateurs. Ici, la mise en scéne com-
mande au sens. Les corps filmés savent qu'ils le sont et
s'exposent avec hargne au dispositif qui les affirme —
dévoilement — tels qu’ils sont.

Deuxiéme scéne. Gardanne. Le Pen parcourt a
grands pas le marché, souriant, tout 4 ses admirateurs.
Prés de lui, un garde du corps qui, pour le protéger, le
frole. Le Pen sursaute, un rictus de violence saisit son
visage. « Je tai dit de ne pas me toucher ! Je n'aime pas
qu'on me touche comme ¢a ! » Filmés, ce geste et cette
parole phobiques ouvrent soudainement sur I'autre
scéne qui menace, derriére les sourires et la bonhom-
mie. Quelque chose ici s'inscrit du rapport de I'idée
politique et du corps politique, rapport que seul le
cinéma peut avérer et déplier. Des qu'il s'incarne et se
représente, un pouvoir devient sa propre caricature. Il
n’est pas besoin de forcer le traig, il se force tout seul.
Lombre se déplace en méme temps que la lumiére.
C’est ce que j'ai toujours cru du pouvoir filmé. Un
gant qui se retourne. On voit les coutures, [écorché. 11
se trouve que le FN n'est pas (pas encore, pas partout)
au pouvoir : c’est sa montée en puissance (résistible
ascension ?) qu'il y aurait & filmer aujourd’hui comme
I’écorché de notre société.

Etre et n’étre pas, avoir et n’avoir pas été.

Parce qu'il déroule un ruban de temps machinique
synchrone avec le temps vécu du sujet filmé, le cinéma
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peut enregistrer le passage d’un érat d’énonciation a
un autre, la rupture d’une conduite, le point de bas-
cule d’un corps autour d’une dénégation. Mais com-
ment, en le filmant, démonter par exemple le rébus
exactement dosé de méandres et glissements signi-
fiants qui fait passer Le Pen, dans le méme discours,
du Sida au syndicalisme enseignant et de la pédophi-
lie 2 la Ligue des Droits de 'Homme ?

Il y a une subtilité perverse du fascisme 2 la fran-
caise, qui tient a ce qu'il se nie lui-méme constam-
ment. (Wieviorka dit « national-populisme »). Cette
dénégation bloque I'intervention cinématographique
comme elle paralyse la lutte politique, trés impuis-
sante contre un ennemi qui se dérobe dans son exhi-
bition méme. Comment représenter en effet le méca-
nisme retors qui fait que la dénonciation des
ignominies ordinaires du FN, voire de ses crimes —
toujours déniés, donc, en méme temps qu'accomplis
— se trouve renversée en argument de séduction sup-
plémentaire ? Je ne vois guére que Lubitsch, celui de
10 be or not to be, bien siir, pour démonter un tel res-
sort — qui finit par tendre vers le nonsense. Souvenons-
nous par exemple des déclarations qui ont suivi
I’assassinat d’'Ibrahim Ali 4 Marseille en février 95.
Accusé, le FN commence par nier I'acte, mais d'une
négation qui fonctionne comme une affirmation
codée (c’est la victime qui a attaqué ses assassins). Ala
publicité faite 2 I'accusation s'ajoute donc celle faite &
son rejet. Double bénéfice. Tout acte effectué et dénié
joue ainsi deux fois. Aveu codé et contre-aveu toni-
truant. Le mot « négationnisme » a été forgé pour
d’autres motifs, mais jobserve qu'il renvoie au méme
systeme dénégateur. Renverser les énoncés, effacer les
traces, virtualiser la mémoire. Face 4 quoi, pour ne pas
renoncer au combat, il s'agirait de maintenir I'idée
d’une résistance intrinséque (ontologique) du cinéma
a la progression actuelle des révisionnismes. En méme
temps que de la duplicité, le cinéma fabrique la trace
qui enregistre cette duplicité. Contre les médias de
masse qui font circuler un principe de réversibilité
générale et substituent A nos doutes un doute objec-
tivé et généralisé, une équivoque instituée, favorisant

en effet toutes les révisions, le cinéma s’acharne 2 enre-
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gistrer ce qu'il produit, ce qu'il provoque. La trace
cinématographique, temps et durée synchrones avec
l'action filmée, maintient ce qui s'efface et, en dépit de
I'ambiguité essentielle de tout jeu d’images, ne cesse
d’inscrire et de réinscrire A chaque projection le réel
des corps filmés. Voila qui contrebat le circuit de I'in-
formation-marchandise, ol toute chose représentée
tend 2 changer de signe, vrai et faux, réel et virtuel,
présent et possible. Ce cliquetis des signes dans les
productions médiatiques se moque du cinéma comme
héritier de la scéne réelle de I'ancienne représentation,
celle qui fabrique du tiers entre I'autre et moi, celle
qui pese du poids des corps et qui bute sur les arétes
du réel. Glorification du corps filmé, fétichisation de
la trace, religion de I'inscription vraie, oui, pourvu que
le cinéma, corps, trace, inscription, s'oppose aux scé-
narisations et modélisations en vigueur, pourvu qu’il
se tienne au point de rupture des langages.

Mégret en lumiére verte.

En 1992, les corps 2 filmer étaient ceux des candi-
dats FN aux régionales de Provence-Alpes-Cote
d’Azur, Le Pen et Mégret. Clest l'autre versant de
linscription vraie, ce qui s'enregistre n'est plus la frac-
ture de la scéne mais sa cohérence.

Le corps de I'ennemi dans le documentaire n’est
pas transféré sur un autre corps, celui d’un acteur ; il
est |a « pour de vrai », « en chair et en os », présence
réelle devant la caméra, menace ou ruse mais en
méme temps morceau d’humanité bien humainement
vivante, jusque dans ce quelle aurait d’odieux ou
d’haissable. Ce corps non aimé est I'épreuve de vérité
du documentaire, qui ne sait ni ne doit ni ne peut sen
débarrasser. Lennemi a beau étre ce qu'il est, des
pourparlers sont en cours, des pactes en vue, il faut
bien se mettre d’accord et nouer avec lui une relation
comme avec n'importe quelle autre personne filmée,
amie ou neutre. Comment conduire cette relation,
voila qui engage le cinéaste et fagonne le film. Les
risques sont évidemment moins d’hostilité (le filmage
cesserait) que de connivence ou de complaisance.
Nous sommes bien loin de la fiction, ot je choisis les
acteurs et les corps, ot 'argent interfere, ol je sais le

comédien tenu par contrat. Cété documentaire, la
personne filmée peut a chaque seconde mettre fin au
film. La négociation n'est donc pas du méme ordre
avec 'ennemi qui s'incarne lui-méme et avec I'acteur
qui incarne 'ennemi. Et le désir n'est pas le méme. Je
peux désirer le corps d’un acteur et lui demander de
ne pas désirer le corps de son personnage. Le Pen n'est
pas Welles jouant Macbeth, ni Charles Laughton dans
« Tempéte 2 Washington ». Face 2 'homme politique,
je ne peux dissocier le corps filmé de I'idée ou du
pouvoir qu'il incarne. Je rejette ce qui me repousse
mais je dois nouer et ne pas rompre. Dépendance du
documentariste — mais du méme coup puissance de
la relation, plus matricielle que dans la fiction. On ne
filme pas sans amour, sans désir, sans inconscient, sans
corps ; mais pas non plus sans conscience, sans
morale, sans calcul, sans gotits et dégoits. Affaire de
corps. Clest avant tout a partir de la réticence de
Michel SAMSON, i partir de son refus de toute
proximité des corps hostiles, que s'est élaborée une
mise en scene pour filmer le FN dans La Campagne de
Provence. Michel Samson, qui porte la foudre et la
cendre de cette confrontation, n'est pas un » acteur »,
il est mon alter ego, complice 4 la fois politique et
cinématographique. Son corps interposé nous repré-
sente et nous expose tous deux face a 'ennemi. Or,
amis ou ennemis, les personnages d’un film partagent
la scéne et méme le cadre (les combats, les duels). Une
sorte de_.communauté cinématographique les réunit.
D’un c6té, mon ennemi et moi » ¢a fait deux ». D’un
autre coté, paradoxe, ce » deux », une fois filmé, se
supplémente d'un tiers qui est la relation filmée entre
» un » et » un ». Dés l'instant qu'ils sont filmés en-
semble, la distance qui sépare 'ami de 'ennemi est
pure fiction, projection et non plus inscription. Et
cette distance se resserre encore pour moi, spectateur,
car c'est de mon regard alors qu'ils se rapprochent.
Comment échapper 2 cette pente fatale du cinéma qui
commande — obsession bazinienne — de filmer
ensemble les adversaires et par conséquent de les rap-
procher I'un de l'autre (et tous deux de moi) ?
Quand nous avons entrepris La Campagne de
Provence, nous venions de Marseille de pere en fils
(1989) ou nous avions filmé, mais non monté,
diverses scénes avec des militants et cadres du FN.
Cette expérience nous avait choqués. Ces gens étaient
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hargneux, délirants. Ils n’aimaient pas que nous les fil-
mions et nous n'aimions pas les filmer. Trois ans plus
ard, nous n’avions plus le choix : il fallait les filmer,
Le Pen et Mégret d’abord, partis a l'assaut de la
W Provence, attaquant en somme sur notre terrain. Or,
ils avaient changé. Les caméras (et pas seulement la
notre) étaient au rendez-vous. Toujours haies, toujours
insultées, mais attentivement convoquées a I'heure
dite. Malaise. Nous ne voulions pas entrer dans une
relation de familiarité avec ceux du FN, comme nous
étions dans Marseille de pére en fils avec les rejetons
socialistes de Defferre, ou méme avec Jean-Claude
Gaudin
Conséquence : pour éviter de traiter » a part » le EN,

(longs entretiens » analytiques »).
et ne pas tomber dans le piege de I'exception (voir
plus haut), nous décidions de loger a la méme
enseigne, celle de la distance attentive, tous les partis
en lice. A parole publique (la politique), cinématogra-
phie publique. Focale unique (et moyenne : le 20mm
en béracam), circonstances publiques, aucun entretien
singulier qui ne se déroule au milieu de tous, a la
fagon des apartés de théatre. Formaliser la relation, la
systématiser. Qu'elle soit lisible comme telle, que I'in-
formation politique du spectateur porte aussi sur_la
forme de la relation.

D’aussi bonnes intentions finirent par nous peser.
A mesure que les semaines passaient, que le plan de
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bataille du FN apparaissait et agissait davantage, nous
nous sentions davantage requis de faire face
cinématographiquement 2 cette offensive réglée. Les
performances de Mégret, par exemple, nous faisaient
I'effet de déborder notre dispositif de distance égali-
taire. Et nous étions tentés, sans rompre ce dispositif,
de I'infléchir. Ne serait-ce que pour ne pas paraitre 4
nos propres yeux complices de ce que nous filmions.
Les meetings ou se proféraient des monstruosités, par
exemple. Alors, nous semblait-il, une certaine violence
des cadrages pouvait rendre compte de la violence des
paroles. Ou bien une étrangeté des lumiéres — vertes —
pour auréoler certains délires. Ces tentations d’inter-
venir, malgré la régle que nous nous étions fixée, deve-
naient irrésistibles au montage, avec |'ironie blessée de
la musique de Louis Sclavis. Passage d’une logique &
une autre, saut des sentiers labyrinthiques du cinéma
aux parcours balisés de la propagande. C'érait sans
doute nous montrer i la fois militants et naifs.
Aujourd’hui, cing ans plus tard et quelques pour-
centages en plus d’adhésion populaire au FN, cette
sorte de maniérisme redoublant la distance que nous
avions établie avec ceux que nous filmions, me parait
un effort assez désespéré. Trop loin/trop pres : vieille
question de la mise en scéne. Jeu de bascule, a qui
perd gagne ? Comment pousser le spectateur vers un
sentiment d’horreur et de révolte logiques devant les
monstruosités ordinaires du FN, sans le faire jouir ni
de I'horreur, ni de sa dénonciation spectaculaire ?

La question des alliances.

En mai dernier, législatives, nous avons tourné La
Question des Alliances. Encore Marseille. Si cette ques-
tion est devenue briilante, c’est pour la droite parle-
mentaire, RPR et UDE Clest sur elle que porte la
pression de I'extréme-droite. Il y a les positions de
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qu'elle en piit penser en privé, la droite gouvernait en

affichant son hostilité publique au FN, qui, lui, la
combattait au nom des « valeurs » qu'elle aurait trahie.
Mais aujourd’hui, une partie de cette droite — élus,
cadres, militants : autant d’éléments, qu'on le veuille

ou non, de I'élite politique francaise — parle ouverte-
ment de passer des alliances plus ou moins « circons-
crites » avec le FN. Bruno Mégret attend d’elles, nous
I'avons filmé, qu'elles conduisent a court terme 4 la
« décomposition » de cette méme droite qui dit les
vouloir, pour aboutir 4 la recomposition d’une
droite nationale », autour du FN et sous son
contrdle. Tel me parait étre le risque politique pour les
temps prochains. Qu'une droite éclatée, affolée,
vienne ouvrir la porte et servir le pouvoir au FN.
Qu'au sein de nos fameuses élites, insultées par les ser-
monneurs du FN, quelque fraction masochiste joue la
politique du pire.
La question des alliances (quel ami ? quel ennemi
?) est une question directement politique, au-dela des
themes idéologiques, affectifs, moraux (Carl Schmirt).
Chacune des cinq formations politiques majeures du
pays peut étre placée dans la nécessité de s'allier avec
un premier ennemi (si détestable et détesté puisse-t-il
étre) pour combattre un deuxieme ennemi jugé plus
menagant. La gauche avec la droite contre I'extréme-
droite. La droite avec l'extréme-droite contre la
gauche. Il ne s'agit plus seulement d’approuver ou de
condamner » les idées » de Le Pen, mais de perdre ou
gagner un scrutin, survivre ou disparaitre avec ou mal-
gré les voix qui se porteront sur les candidats du FN.
Se trouvent donc A droite des partisans — et des adver-

aun partage des
pouvonrs entre les deux partis de drmte (RPR-UDEF)

et le EN. Et déj3, les manceuvres de séduction, de can-

tonnement ou de captation des uns par les autres

5t
“wosa mautour de Toulon comme de Vitrolles ou de

Marignane.

Cest dire que le parti pris du cinéaste — filmer le
Front National, quoi qu'il en cofte, pour le combartre
en le connaissant mieux — se trouve confronté a une
autre logique, politique, qui supposerait, elle, I'intéréc
d’une alliance avec ceux-la méme qu'il s'agit de com-
battre, le « diable » d’hier se métamorphosant sous nos
yeux en puissance politique digne de ce nom.
Insensiblement, on le voit, on le verra de plus en plus,
la répulsion se change en vague arttraction fataliste.
«Apres tout... » et « pourquoi pas ? ». Clest cela qu'il
importerait de montrer aujourd’hui, que le FN est en
train de prendre le pouvoir politiquement, par un
mélange de terreur et de séduction qui englue ses
ennemis. Il ne sagit plus de » découvrir » ou
d’» explorer » cinématographiquement les terres tou-
jours aussi peu connues du Front National, ses popu-
lations, us et coutumes. Nous avons cru, avec Michel
Samson, avec Anne Baudry, que 'urgence était de
décrire et de montrer, de faire écouter, ce que faisait,
ce que disait le FN, en premier lieu parce que la tiche
fondamentale du cinéma est liée au désir de connaitre



et de comprendre, travail élémentaire de formation du
citoyen qu'en l'occurrence les médias n'assuraient que
tres maladroitement (La Campagne de Provence est
sans doute la seule trace filmée des cinquante propo-
sitions du FN annoncées par Mégret...). Nous n'en
sommes plus la. Avons-nous passé ce point de non-
retour ott la plus effrayante des descriptions ne fait
plus peur ? Le FN est-il devenu a ce point attirant
pour ses victimes elles-mémes ? Par quoi peut-il
séduire ces hommes politiques de droite qui se disent
encore républicains et qu'il finira par détruire ? La
question est aujourd’hui politique. Faut-il croire le FN
quand il se proclame « contre » les partis politiques,
tendrement nommés » bande des quatre » 2 Quon le
veuille ou non, le EN est un parti politique, qui gou-
verne politiquement telles villes, qui dispose d’un pro-
gramme, de cadres, de structures politiques, qui a des
ambitions politiques. Masqué sous une rhétorique
antiparti, rien d’autre qu'un parti qu'il sagit de
démasquer en tant que tel pour le combattre politi-
quement.

Pour le cinéaste, « politiquement » veut dire publi-
quement, ouvertement, explicitement. Filmer 4 jeu
ouvert les gens du FN — comme on filme les autres
hommes politiques, ni plus ni moins. Devenu enjeu
d’alliances publiques, I'ennemi change de place : il
sagit de filmer ce changement pour continuer a le
combattre. Du point de vue de la non-alliance la plus
radicale, filmer la menace de l'alliance. En avril 1992,
a Martigues, nous filmions Bruno Mégret qui souriait
en constatant combien le FN avait « déja remporté la
victoire idéologique » en faisant passer ses themes, ses
mots d’ordre, ses idées dans la parole publique des
autres formations politiques, gauche comprise, pour
conclure que » la victoire idéologique précede toujours
la victoire politique ». En mai 1997, a Vitrolles,
I’heure est venue pour Mégret de tenter de remporter
cette victoire politique. Et nous ne I'avons pas filmé
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de la méme facon que cinq ans plus tot. Nous
n'avions plus besoin des lumieres vertes et des
musiques stridentes. Défaite de la propagande, et cest
tant mieux.

Décrire pour dénoncer ne suffit plus. Forcer le
trait pour dénoncer, non plus. Dénoncer pour se don-
ner bonne conscience et se mettre du bon coté ?
Dénoncer ne suffit plus. Parlons de lutte. Lutte poli-
tique, c’est-a-dire corps  corps cinématographique —
exposer, expliquer, mettre les mots et les corps en pers-
pective et non plus a plat. Filmer avec de la profon-
deur (de champ, de scéne). Du champ et du hors-
champ. Du visible et de I'invisible. En relief, mettre en
relief. Filmer le tournant politique du FN, c'est-a-dire
travailler patiemment la pate politique du moment,
c’est-a-dire donner du corps et de la présence a I'en-
nemi, pour qu'il apparaisse dans sa puissance, tel qu'il
est aujourd’hui sur la scéne politique — une menace a
prendre au sérieux. Ici, 'horreur n'est pas caricaturale.
Elle est dans la pensée logique, dans le raisonnement,
le calcul, la négociation. Lhorreur est dans I'accom-
plissement de I'alliance la plus méditée.

Faiblement encore, la parole publique ose articuler
ce quelle s'interdisait quelques mois plus tor.
Lambiance est celle de I'approche, du sourire, du dan-
ger du sourire. La mort rode, souriante, affable, elle a
déja posé sa main sur cette épaule, elle peut revenir.
Avec elle reviennent les fantémes du passé, fascisme,
gaullisme. Ces ombres passent au milieu de corps qui
sont de plus en plus réels, de plus en plus pesants. Car
maintenant ¢a se réincarne. Les idées de I'ennemi

gagnent en corporéité. Clest Ia que ¢a fait mal.

— Jean-Louis Comolli.

(Ce texte est paru dans le n°® 16 de la revue Trafic)

"
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rencontre

18 h

Une passion inutile

La vérité n'a aucune importance
pour Guy Lardreau, elle est
juste sa passion. Il s'en expliquera « Travail et paresse de la vérité », ce rapprochement
plus longuement, ce soir a 18 heures, Ppeut sembler énigmatique. :
. La paresse, parce que Guy Lardreau ne croit pas
en nous proposant le theme : que la philosophie « produise jamais quoi que ce
« Travail et paresse de la verité ». soit». Elle reoit des énoncés ou des propositions tou-
jours venues d’ailleurs. Dans cet « ailleurs », il faut
entendre de maniére tres forte les deux discours avec
lesquels la philosophie a toujours été liée a savoir,
comme Koyré le voulait, la science et la spiritualité.
Le travail, parce que, en revanche, elle soumet ses
énoncés a son industrie.
La vérité, telle que la philosophie I'entend, parait
dans la mesure ol elle suppose la soustraction au tra-

vail productif; ce que toujours nous avons nommé la

vie contemplative.

Guy Lardreau s'appuiera sur deux références : 'une
4 Rousseau qui dit assez le retrait que supposait la
pensée; 'autre 2 Bergson qui lui aussi a dit suffisam-
ment que pour avoir une idée, il fallait réver.

Les catégories pour lesquelles Guy Lardreau a cru
pouvoir articuler quelque chose de la vérité propre a
la philosophie, sont toutes des catégories négatives,
nceud de discours, véracité, « philosophisation ».

Guy Lardreau ne croit qu'a la vertu d’une philoso-
phie négative que chacun, comme il souhaite, pourra
dire paresseuse. Ce qui revient a dire ceci : la vérité n'a
aucune importance pour lui, elle est simplement sa
passion.

Guy Lardreau
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La verite
Comment la tradition métaphysique
m m e d’Israél concoit-elle la notion de
C 0 la vérité? Cest ce que Benny Lévy,

s'appuyant sur un texte de
- ° Moise Maimonide, nous dira ce soir,
te m 0 I g n a g e a 22 heures, lors de la rencontre
philosophique intitulée « Vous étes
mes téemoins ».

Le titre que Benny Lévy a choisi pour son inter-
vention de ce soir, « Vous étes mes témoins », est

extrait d'un verset prophétique. Celui-ci met en

m ccuvre la vérieé telle quielle se joue dans la tradition
_métaphysique d’Israél. A I'écart de la tradition occi-
dentale de la vérité considérée comme dévoilement,
elle a pensé la vérité comme témoignage. Pour corres-
pondre (co-répondre, insiste-t-il) avec I'idée de vérité
tellement mise & mal en Occident, Benny Lévy a
estimé opportun de développer cette notion.

Il s'appuiera sur un seul texte, trés court, écrit par
‘Moise Maimonide (1135-1204), 'une des figures
ajeures du judaisme rabbinique.

Benny Lévy a choisi le texte le plus fort, le plus
congis, le plus intime de cette métaphysique pour pro-
duire un effet de correspondance, essentiellement par
rapport a la contribution de Jean-Claude Milner (voir
B Corbieres matin n° 40). Les deux hommes dialoguent
‘W de cette maniére depuis de nombreuses années.
Lintervention de Benny Lévy se cantonnera a
¥|'évocation de 'idée de vérité dans la tradition méta-
= M physique d'Tsraél; il n'a pas, en la circonstance, de pré-
occupations propres de philosophe.

Conscient qu'il ne s'adressera pas forcément 4 un
public familier des Ecritures, il garantit le maximum
de simplicité. Il limitera ['utilisation des termes
hébraiques, et quand il ne pourra I'éviter, ceux-ci
{seront traduits et expliqués.

Benny Levy
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Stefan Zweig (1881-1942)
de Edgardo Cozarinsky avec
Didier Flamand

23 février 1942. Alors que les échos du carnaval de
Rio résonnent dans les hauteurs de Petropolis, la
police de la ville constate que deux étrangers « d’allure
distinguée » se sont suicidés dans leur chambre d’ho-
tel. Il s'agit de Stefan Zweig et de Elizabeth Charlotte,
née Altman. Pour comprendre le suicide de cer auteur
autrichien, maitre incontestable de la complexité des
sentiments et du déail, célebre et adulé par les
femmes, Edgardo Cozarinsky tente de trouver une clef
dans le Monde d’hier (1944).

« En ma qualité d’Autrichien, de juif, d’écrivain,
d’humaniste et de pacifiste, je me suis toujours trouvé
4 endroit ot les secousses sismiques exercaient leurs
effets avec le plus de violence. Par trois fois, elles ont
bouleversé mon existence, m'ont détaché de tout futur
et de tout passé... » La jeunesse de Zweig, né a
Vienne en 1881, est celle des jeunes intellectuels vien-
nois marquée par les théatres, les cafés, le mal de vivre.
Il publie ses premiers poemes a Berlin et Munich, col-
labore au Neue Freier Press de Théodore Herzl, voyage
et se lie & Rilke et 2 Romain Rolland. Lassassinat de
I'empereur 4 Sarajevo en 1914 fait voler ce monde en
éclats. Zweig découvre I'horreur de la guerre sur le
front de I'Est. Il écrit Jérémie et s'engage aupres des
écrivains pacifistes. Avec la fin de la monarchie, Zweig
se réinvente une vie et devient céleébre avec ses nou-
velles, Amok, Lettres d'une inconnue, Vingt-quatre
heures de la vie d'une femme. En 1925, il entame une
correspondance avec Freud, écrit La Confusion des sen-
timents, La Peur, La Pitié dangereuse, des ceuvres qui
explorent « les cavernes et cloaques du cceur », puis
recherche dans la rédaction de biographies les modéles
d’un passé menacé par les nazis. Lannexion de
I’Autriche le contraint a 'exil, Paris, Londres puis le
Brésil oli, muni d’un passeport anglais, il se réfugie
avec sa deuxieme épouse, Lotta Altman, et rédige le

Monde dbier :

langue originelle, a été réduite en cendres... C'est

«... Mon ceuvre littéraire, dans sa

ainsi que je n'ai plus ma place nulle part...»

La question
des alliances,
de Jean-Louis Comolli

En 1989, lorsque pour France 3, Jean-Louis
Comolli tourne Marseille de pére en fils, un documen-
taire sur la campagne électorale de 1989 ot se jouait
la question de I'héritage de Gaston Deferre chez les
socialistes des Bouches du Rhéne, il ignore qu'il signe
12 le premier volet d’une série de six films (mais en a-
t-il fini avec le sujet et avec le motif ?) sur le bascule-
ment d’une ville et la montée d’un parti politique
raciste et xénophobe (voir son article, page 5).

Depuis, les responsables des chaines de télévision
ont plusieurs fois changé, la programmation de docu-
mentaires dignes de ce nom 4 20 h 30 reléve de I'ex-
ception Artéenne, et la série de Comolli (écrite avec
Michel Samson et Anne Baudry) se balade sur les
canaux et les grilles.

Le dernier volet, diffusé sur Planéte (et produit,
comme les autres, par I'I/NA, 13 Productions et
Archipel 33), est donc consacré aux législatives de
1997 A Marseille, Marignane et Vitrolles, au moment
oti le Front national réussit & imposer a la droite le
piege des alliances. On sait les péripéties politiques.
On verra dans ce film les différents visages de cette
décomposition en action.

Le film dure 1 h30. Il sera diffusé a 15 heures et
A 18 heures. La rencontre avec Jean-Louis Comolli
aura lieu 2 16h 30.
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Dieu sait quoz’

de Jean-Daniel Pollet -

[a vérité des choses

De cette constellation de cinéastes de la Nouvelle
Vague, Jean-Daniel Pollet est le plus inclassable. 11 réa-
lise un premier court-métrage remarqué en 1958 :
Pourvu qu'on ait livresse. C'est par deux longs-
métrages de fiction (L 'Amour c'est gai l'amour c'est
triste et L acrobate) réalisés en 1968 et 1976 et inter-
prétés par Claude Melki que Pollet est connu du
grand public. Mais c'est le compagnonnage avec les
théoriciens de la littérature et du cinéma qui nourrit
I'essentiel de son ceuvre.

Des 1963, il réalise Méditerranée, sur un scénario
et un texte de Philippe Sollers, puis en 1973, L Ordre,
documentaire sur le sort des [épreux en Grece (ce film
sera longtemps interdit 2 la télévision frangaise). En
1989, apres avoir terminé Contreternps, un remontage
de ses films sur un texte de P. Sollers et de J. Kristeva,
Jean-Daniel Pollet, il est heurté par une locomotive
alors qu'il filme auprés d'une voie de chemin de fer.
De trés longs mois d'hépital I'ameénent 4 lire toute
I'ceuvre de Francis Ponge. Dieu sait quoi est né dans la
douleur physique de cette rencontre avec l'esprit et la
matiere.

« Nous sommes les otages du monde muet ». Ce
court propos au début du film semble vouloir en
livrer la substance. Une ceuvre singuliere que ce Dieu
sait quoi si empreint du matérialisme dont Pollet ne se
départit jamais. Il s'agit 3, dans la plus grande rigueur,
par l'éclairage des sons, le bruit de la lumiére, de nous
faire accéder au plus pres des objets, ceux de I'ordre
minéral avant tout, au plus prés de |'eau, vibrante,
mouvante, au plus prés de 'homme, séparé de la

matitre dont il est l'otage et aussi le poete. Car ce film
aux images si vouées 2 la célébration des choses, tir
son origine des mots du pocte. C'est de |'ceuvre de
Francis Ponge que le cinéaste a voulu se saisir, dans
I'ambition de prolonger la mise en mots des objets par
la mise en scene des mots. « J'ai commencé par une
adaptation scrupuleuse de chaque texte du Parti pris
des choses, avec des découpages tres précis, des mouve-
ments de caméra, etc. Je voulais que les images collent
au texte, en espérant que quelque chose naitrait de ce
redoublement, sans qu'on puisse savoir quoi avant de
I'avoir vu. » (J.-D. Pollet).

Il nait de la vision du film comme un sentiment
d'incertitude sur le genre. Ni fiction ni documentaire,
cette suite d'images et de textes semble, comme
l'ceuvre de Ponge, faire jaillir du frottement des mots
et des choses, des étincelles de sens. Et |'on retrouve
|'obsession de I'écrivain : « Si nous nous intéressons a
cette différence des mots et des choses, c'est qu'en
vérité nous y sommes au plus haut point intéressés,
que c'est nous que cette différence concerne, qu'il ne
s'agit |3, en somme, que de nous — et de notre propre
existence, de notre propre personnalité, de notre jus-
tification, de notre seul devoir » (Francis Ponge). Et le
titre, ainsi que le souligne Stéphane Bouquet dans un
long dossier des Cahiers du Cinéma, devient du coup
diablement ironique : Dieu justement ne sait rien
puisqu'il n'est pas la. :
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rebondir

paresia

Jardins et bateaux

Extrait de Uintervention de Maite Larrauri

Les humains, tout comme les jar-
dins et les bateaux, sont assujettis aux
pratiques qui leur préexistent et qui
leur donnent forme. Bien avant que je
sois née, il existait des discours
savants et des discours quotidiens sur
les femmes, des pratiques scolaires,
sexuelles, économiques et familiales
qui dévalorisaient ce que les femmes
sont et ce gu'elles font. Je suis née,
comme la plupart de celles qui
m’écoutent et qui ont plus de qua-
rante ans, dans une société pour
laquelle étre femme valait moins
qu'étre homme. Et c’est dans ces pra-
tigues que s'est formée mon identité
premiére car, que pouvais-je pronon-
cer d'autre que le langage dans lequel
j'ai appris a parler, que pouvais-je voir
sinon le visible que le langage me
donnait a voir? J'ai adopté un mode
de vie avec les mots qui désignaient
les choses que je voyais. Et ces pra-
tiques, je les ai si bien incorporées que
je ne trouvais plus de différence entre
ce qui était incorporé et mon corps.

Cependant elle existait cette diffé-
rence, puisgu’il s'agissait d'incorpora-
tion ou, comme Foucault et Deleuze
aiment a le dire en suivant la formule
stoicienne, ¢'étaient des incorporels.
La sexualité, I'identité sexuelle, est un
incorporel, c'est-a-dire un mode d'étre.

Un incorporel est I'effet d’'une ren-
contre entre les corps, ou entre le lan-
gage et le corps. Un incorporel est
une relation, non pas un étre, mais un
mode d'étre. Le fer et le feu sont des
corps, étre chauffé est un incorporel
de la rencontre entre le fer et le feu.
Les mots et les choses sont des
corps, mais la folie, la maladie, la
sexualité, sont des incorporels, sont
|'effet de la rencontre entre un dis-
cours et une réalité. Dans |'univers

humain, ce sont les rencontres qui
deviennent intéressantes, ce qui
passe entre, ce qui est la matiere de
I'histoire. Il n'y a pas des fous ou des
homosexuels comme il y a le fer et le
feu. Le mode d'étre des fous ou des
homosexuels est entierement histo-
rique, ce qui revient a dire qu'ils sont
I'effet des pratiques. Bien entendu,
cet effet est matériel, visible, nom-
mable et les souffrances ou les béati-
tudes que leur existence implique sont
bien réelles. Mais il faut qu’historique-
ment se soient retrouvées sur un
méme plan une pratique discursive
telle que la psychiatrie et une pratique
non discursive telle que I'enfer-
mement pour que les fous existent et
donc, on peut dire que les fous exis-
tent mais qu'ils ne subsistent pas car
leur mode d'étre disparaitra lorsque
les pratiques qui ont provoqué cette
rencontre disparaitront. Les modes
d'étre humains ne sont ni des mots ni
des choses, mais toujours le fruit de
rencontres. Ce sont des incorporels
matériels, mais d’'une matérialité non
substantielle.

Cependant, nous avons tendance a
voir dans ces incorporels beaucoup
plus qu‘un effet historique, et a nous
reconnaitre, a nous identifier & nos
incorporels. Et I'un des objectifs de
Foucault est justement celui de dis-
soudre ceftte identification avec nos
incorporels. C'est ici que notre attitude
envers la vérité devient importante.
Car si les vérités, lorsqu’elles se
démontrent telles, sont pour nous
obligatoires, tout discours scientifique

ou tout discours quotidien qui s'appuie
sur un discours scientifigue deviendra
un instrument de pouvoir. La volonté
de vérité de la psychologie et celle de
la sociologie tiennent a cela, c'est-a-
dire tiennent a émettre des affirma-
tions susceptibles d'étre démontrées
avec des instruments scientifiques
afin de nous confronter a des vérités
sur nous-mémes que notre fagon de
raisonner ne pourra qu'accepter. Et
s'incliner devant des vérités sociolo-
giques ou psychologiques équivaut a
incorporer : lorsque je dis « c'est
vrai », je vois les choses ainsi, |’y crois,
le monde humain et moi-méme
sommes ce que ce discours nous
donne a voir. [...]

Le fil conducteur qui a permis a
Foucault d'élaborer cette attitude anar-
chéologique a été sans doute le fait
d’avoir trouvé dans notre tradition occi-
dentale un autre jeu de vérité, d'autres
régles qui organisent le rapport entre
la vérité et soi-méme. Il a trouvé la
paresia, le dire vrai ou dire tout, si cher
a l'antiquité grecque.

La paresia est née comme un jeu
de vérité de la cite démocratique,
c’est-a-dire dans un contexte politique
ou existe la rivalité entre hommes
libres, ou chacun s'expose pour étre
vu et entendu par les autres, ou cha-
cun dit quel est son point de vue parti-
culier et cherche a convaincre les
autres. |l y aura donc, comme nous le
savons, toute une stratégie discursive
développée dans la cité grecque,
ayant pour but de persuader les audi-
teurs d'un discours. Mais la paresia ne



peut étre considérée comme une de
ces stratégies. La paresia n'est pas un
mode de persuasion, ni un mode de
démonstration, elle n'est pas, de ce
point de vue, située dans le discours.
Parce que la paresia est une
connexion entre ce qu'on dit et ce
qu'on fait, ce que I'on est. Le « pare-
siaste » est quelgu’un a qui on recon-
nait qu'il dit la verité parce que son
mode de vie en témoigne. Ce n'est
pas du tout une technigque que l'on
peut apprendre. [...]

Pour devenir « paresiaste », il faut
étre courageux. Car il faut du courage
pour s'exposer a ne pas étre compris,
a rester seul, a défier les puissants.
Socrate était un « paresiaste ». C'était
quelqu’un chez qui la pensée et |'ac-
tion devaient aller ensemble. Sa vie
devait étre |'épreuve de la vérité de
son discours. Et la mort de Socrate
démontre justement jusqu’ol peut
aller le courage d'un « paresiaste ».
Pour Platon, cette mort fut une indica-
tion pour chercher la vérité hors du
contexte subjectif de qui la proférait.
Le chemin d'une vérité universelle
commenca alors.

Cependant la pratique « paresias-
tique » ne disparaitra pas; elle se
développera dans les écoles philo-
sophiques pour devenir la qualité fon-
damentale du maitre, du philosophe.
Ce ne sera plus une vertu politique
mais une vertu éthique. Le « pare-
siaste » est le partenaire indispensable
pour dire la vérité sur soi-méme, c'est
celui qui écoute, qui fait parler, qui
parle. Son autorité lui vient non pas de
guelque institution a laquelle il appar-
tiendrait, ni du savoir qu'il est supposée
détenir, mais comme le « paresiaste »
est politique, de son mode de vie, de
sa pratique. Dans les deux cas de
paresia, la paresia politique et la pare-
sia éthique, on peut dire que le « pare-
siaste » n'est pas celui gui veut I'étre
face aux autres, c'est-a-dire celui qui
veut étre un sujet de vérité devant
ceux qu'il voudrait soumettre a son
autorité. Cela n'est pas en son pour-
voir. Lautorité du « paresiaste », le fait
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Maite Larrauri

d’'étre écouté comme quelgu’un qui
dit la vérité, n'est pas un mouvement
qui vient de celui qui I'exerce mais de
celui ou de ceux qui la lui accordent.
=]

Evidemment, dans ce jeu « pare-
siastigue », on peut croire qu'on a
trouvé des sujets véridiques — ensei-
gnants, penseurs, hommes et
femmes concrets — a valeur de maitre,
et puis se tromper. Mais il faut tenir
compte de deux choses : premiere-
ment, le jeu ici est ouvert, les vérités
incarnées ne sont nullement univer-
selles; et deuxiemement, |'objectif
visé est toujours la liberté et I'autono-
mie pour s'inventer soi-méme.

S'inventer soi-méme, c'est-a-dire
devenir majeur. |l faut d‘abord déve-
lopper une attitude anarchéologique
contre le pouvoir de soumission imma-
nent aux vérités des sciences
humaines. On devient alors conscient
de la volonté de vérité de certains dis-
cours et on apprend a se demander
devant telle ou telle vérité sur nous-
méme « qui la dit? », et « pourquoi la
dit-il ? ». Ces deux questions mettent
en évidence que toutes les vérités
sont incarnées et que celui qui les pro-
fére est intimement lié a elles. C'est le
sujet de véridiction qui importe pour
savoir s'il faut justement accorder du
crédit & une vérité. Et puis, avec le dis-
cours gue I'on choisit, il faut construire
son propre territoire, expérimenter
dans son jardin propre. « Il faut creu-
ser, disait Foucault, pour montrer com-
ment les choses ont été contingentes,

pour telle ou telle raison intelligibl
mais non nécessaire. |l faut faire appa

raitre I'intelligible sur fond de vacuité

et nier une nécessité, et penser que
ce qui existe est loin de remplir tous
les espaces possibles. Faire un vrai
défi incontournable de la question : “a
quoi peut-on jouer?” et “comment
inventer un jeu?” »

J'ajouterai pour finir qu'expérimen-
ter, ¢'est comme créer une musique a
partir de mélodies existantes. Foucault
s'amusa un jour a dire que le principe
epimeleia eautou, ¢'est-a-dire « sou-
cie-toi de toi-méme », lui faisait penser
a la musique puisque la racine de epi-
meleia était peut-étre melos, qui est
aussi la racine de mélodie. Et donc
qu'il fallait comprendre le principe epi-
meleia eautou comme « écoute ce qui
chante en toi, ce qui est dans ta téte,
le chant qui t'appelle, qui te convoque,
qui t'interpelle ». C'est peut-étre ca le
secret de l'appel musical : écouter,
faire attention a la ritournelle si labo-
rieusement créée, parce que c'est jus-
tement le rythme de notre propre
désir, ce désir que nous avons
construit a partir de ce gue nous pos-
sédions.
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Faire face au déefi du scepticisme

Propos de Carlo Ginzburg

Carlo Ginzburg est
historien. Il a écrit des
ouvrages sur la sorcellerie
(Les Batailles nocturnes,

Le Sabbat des sorciéres), sur
la culture populaire

(Le Fromage et les Vers),
Ihistoire religieuse,
histoire de lart (Enguére
sur Piero della Francesca) et
la méthodologie historique
(Mythes, emblemes, traces :
morphologie et histoire).

Il est intervenu sur Uaffaire
Bompressi, Pietrostefani et
Sofri, avec Le Juge er
['Historien.

Dans tous les livres que j'ai écrits,
et ce des le premier, j'ai tenté de
résoudre un probléme de narration.
D’abord parce que j'ai d’'emblée voulu
a la fois m'adresser non seulement a
des spécialistes, a des historiens pro-
fessionnels, mais aussi & un public
plus large, cela sans sacrifier la
rigueur. D'ailleurs, a ce propos, il me
semble qu'il y a, dans la volonté de
respecter la rigueur, en donnant au
lecteur les moyens de vérifier éven-
tuellement les résultats du travail de
recherche, une démarche au fond poli-
tique. C'est prendre le lecteur au
sérieux, lui donner une possibilité de
contréle. Ainsi, quand j'ai commencé a
écrire Le Fromage et les Vers, j'ai réflé-
chi aux rapports entre hypothése de
recherche et stratégies narratives. Je
m’étais fixé pour tache de reconstituer
le monde intellectuel et moral du meu-
nier Menocchio (qui vécut dans le
Frioul, au xvi® siécle) a travers les docu-
ments produits par les inquisiteurs qui
I'avaient envoyé sur le bGcher. J'aurais
pu tenter de rendre cela par un récit
qui aurait caché les lacunes de la docu-
mentation en lui conférant une super-
ficie bien lisse. J'aurais pu, mais évi-
demment je ne devais pas le faire : les
obstacles rencontrés au cours de la
recherche étaient des éléments
constitutifs de la documentation et
devaient donc devenir des éléments
constitutifs du récit, ainsi d'ailleurs que
les hésitations et les silences du meu-
nier Menocchio face aux questions
des inquisiteurs — ou aux miennes. De
la sorte, les hypothéses, les doutes,
les incertitudes sont partie intégrante

de la narration; la recherche de la
vérité devenait une partie de I'exposi-
tion de la vérité (nécessairement
incompléte) que j‘avais atteinte. On
voit la différence avec le modéle caché
de la narration historique, inspirée par
les romans naturalistes de la fin du xix®
siécle. La figure de I'historien est
modelée sur celle du narrateur omni-
scient capable d'analyser dans le
moindre détail les événements ou les
motivations cachées qui inspirent les
comportements des individus, des
groupes sociaux ou des Etats. Mais ce
n'est pas la seule figure possible ; avec
Proust, Musil ou Joyce, la gamme des
possibilités de narration s’est élargie.

Dans Guerre et Faix, Tolstoi
exprime sa conviction qu'un phéno-
mene historique ne peut devenir com-
préhensible que par la reconstruction
de l'activité de toutes les personnes
qui y ont pris part. Je me rends
compte gue ces affirmations ont laissé
en moi, depuis le jour ou je I'ai lu, une
empreinte ineffacable. C'était un pro-
jet grandiose et intrinsequement irréa-
lisable : reconstituer les innombrables
rapports qui reliaient le rhume de
Napoléon avant la bataille de Borodino,
la disposition des troupes, les vies de
tous les combattants, jusqu’au plus
humble des soldats. Un lien — il n'est
en rien nécessaire mais c¢'est un détall
frappant — unit le meunier Menocchio
au pape Clément vii, qui décide de
faire envoyer au bacher cet homme
dont il n'avait pas entendu parler
quelques minutes avant : dans cette
filiere, dans cette chaine qui relie un
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meunier et un pape, je vois un aspect
— minime, déformé peut-étre — de ce
projet grandiose.

« Un des mots latins qui signifient
“témoin” est superstes : le survi-
vant ». C'est par ces mots que se ter-
mine un essai que j'ai dedié a Primo
Levi, survivant et témoin, qui a écrit,
dans Si c'est un homme, que « le
besoin de raconter aux autres, de faire
savoir aux autres, avait pris parmi
nous, avant notre libération et apres, le
caractere d'une impulsion immeédiate
et violente, au point de rivaliser avec
les autres besoins élémentaires ». Cet
essai se nomme Unus testis, « un
seul témoin », et prend pour point de
départ un fait historique qui s'est
déroulé le 16 mai 1348, & La Baume,
un petit village provencal. Ce jourla,
toute la communauté juive du village
fut exterminée. Ce fut un des anneaux
de la longue chaine de violence contre
les Juifs que le début de la Peste noire
avait provoquée. Il y eut un seul survi-
vant, qui était parti dix jours aupara-
vant a Avignon et nous ne connais-
sons les faits que par les quelques
lignes émues qu'il traca sur un exem-
plaire de la Torah, aujourd'hui
conserveé a Vienne. J'ai présenté cet

essai au cours d'un colloque organisé.
par Saul Friedlander sur;
Lextermination des Juifs et les!
limites de la représentation ». J'ai
voulu partir de ce cas extréme — un
seul survivant, un seul témoignage,
une seule narration — pour remettre en
guestion l'argumentation narrativiste
des tenants des positions sceptiques
et relativistes, en particulier de Hayden
White, qui nie que I'on puisse tracer
une ligne de séparation entre narration
historique et narration fictionnelle ; on
pourrait résumer cette argumentation
de la facon suivante : on peut, disent
les relativistes, détacher le processus
de recherche des témoignages et les
conclusions narratives. Cette these
me parait irrecevable et j'ai montré les
risques qu‘elle comporte. Il y a en
effet des implications morales et poli-
tiques de la position sceptigue. Ainsi,
Hayden White, quoique politiquement
de gauche et moralement opposé aux
theses de Faurisson, ne parvient pas a
rejeter cette position au niveau cogni-
tif, il n'arrive pas a refuser théorigue-
ment les théses de Faurisson sur l'in-
existence des chambres a gaz, malgré
la faiblesse des arguments présentés
par Faurisson a I'appui de ses théses,
malgré la masse des preuves qui

«



démontrent leur existence. Et cela
parce qu'il est prisonnier de la position
sceptique, ou la notion méme de
preuve ne peut exister, ne peut jouer
aucun rble, a cause précisément du
postulat selon lequel les conclusions
narratives peuvent étre détachées du
processus de recherche des témoi-
gnages.

Pour de nombreux historiens, la
notion de preuve n'est plus a la mode,
de méme que celle de vérité, a
laguelle elle est nouée par un lien his-
torique (donc non nécessaire) tres fort.
Les raisons de cette dévalorisation
sont nombreuses et ne sont pas
toutes d'ordre intellectuel. Lune
d‘elles est, a n'en pas douter, le suc-
cés exagéré qu'a obtenu de part et
d'autre de I'Atlantique, aux Etats-Unis
et en France, le terme « représenta-
tion ». Etant donné |'usage qu'on en
fait, il finit dans bien des cas par créer
autour de I'historien un mur infranchis-
sable. On tend a examiner la source
historique exclusivement en tant que
source d'elle-méme (de la facon dont
elle a été construite) et non de ce dont
elle parle. En d’autres termes, on ana-
lyse les sources (écrites, iconogra-
phiques, etc.) en tant que témoi-
gnages de « représentations »
sociales mais, en méme temps, on
refuse, comme une impardonnable
naiveté positiviste, la possibilité d'ana-
lyser les rapports entre ces témoi-
gnages et les réalités qu'ils désignent
ou représentent. Certes, ces rapports
ne sont jamais évidents ; les définir en
termes de reflets, voila ce gui serait,
pour le coup, naif. Nous savons bien
gue tout témoignage est construit
selon un code déterminé : atteindre la
réalité historique (ou la réalité) en prise
directe est, par définition, impossible.
Mais inférer de cela I'impossibilité de
connaitre la réalité signifie tomber
dans une forme de scepticisme radical
par paresse qui est a la fois insoute-
nable d'un point de vue existentiel et
contradictoire du point de vue logique ;
comme on le sait, le choix fondamen-
tal du sceptique n'est pas soumis au
doute méthodique qu'il prétend pro-
fesser.
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La position des sceptiques et des
relativistes, ce que I'on a nommé le
linguistic turn, me semble en filiation
avec certaines affirmations de
Nietzsche, celle par exemple gue je
tire d’'un texte de 1873, Sur la vérité et
le mensonge au sens extra-moral :
« Qu'est-ce donc que la vérité ? Une
multitude mouvante de métaphores,
métonymies, d'anthropomaorphismes,
bref, une somme de relations
humaines qui ont été poétiguement et
rhétoriguement haussées, transpo-
seées, ornées et qui, apres un long
usage, semblent a un peuple, fermes,
canoniales et contraignantes. » Il y a
une interprétation courante de la rhé-
torique qui est issue de Nietzsche et
qui s'oppose aux preuves et je crois
que le linguistic turn est un des ava-
tars de ce courant. D'ailleurs, pour ma
part, je préfere le nommer « tournant
rhétorique » plutdt que « tournant lin-
guistique ». (Naturellement, il ne faut
pas le confondre avec I'autre lignée de
la rhétorique, qui part dAristote, prend
d'emblée en compte la preuve et
donne des résultats comme celui de
Lorenzo Valla qui, en s'appuyant sur
cette conception de la rhétorique, qu'il
a tirée de la lecture de Quintilien, put
démontrer (en 1440) la fausseté du
texte sur lequel reposait la possibilité
du pouvoir temporel de la papauté, la
Donation de Constantin.). La position
des sceptiques estime, au fond, que la
réalité sociale est un texte et qu'il n'y
a pas de hors-texte. Un tel glissement
peut évidemment avoir de lourdes
consequences.

Je pense gu'il faut cependant tenir
compte des guestions qui découlent
de la position sceptique. C'est un défi
qu'il faut relever, des questions aux-
quelles il faut répondre. D'ailleurs, plus
géneralement, il me semble qu'il faut
distinguer questions et réponses.
Cette distinction n'est pas si banale
qu'il y pourrait paraitre. Il y a une ten-
dance, en particulier dans la culture de
gauche, a refuser de poser les gues-
tions quand il apparait que la réponse
gui y est apportée est politiquement

ou moralement mauvaise. En ltalie,
nous avons |'expérience de Gramsci
qui va dans ce sens et gui nous a
donné une lecon antisectaire gu'il
nous faut préserver lorsqu'il a tiré les
conséquences de la défaite face au
fascisme. Sa position pourrait se for-
muler ainsi : « Nous avons été vain-
cus. Nous devons comprendre a
quelles questions réelles le fascisme a
répondu, par des réponses gue nous
estimons moralement condamnables
et politiqguement nuisibles. » Togliatti
lui-méme a retenu cette facon de
poser les problemes, dans ses confé-
rences sur le fascisme, prononcées a
Moscou ou il était en exil. Je crois que
cette legon gramscienne a aidé la
gauche italienne a &tre moins rigide, a
estimer gue les guestions doivent étre
regardées en face. C'est me semble-t-
il une position anti-sectaire fondamen-
tale et nécessaire que d'accepter de
poser les guestions, puis de tenter d'y
répondre en donnant les bonnes
réponses.

Propos recueillis par Jean-Claude
Zancarini
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Dire le vertige

Une douceur terrible s'entendait,
au petit cloitre, dans la lecture qu’ont
donnée Laurent Manzoni et
Philippe Morier-Genoud du « Grand
Inquisiteur », cette partie des Freres
Karamazov devenue un morceau d'an-
thologie presque imprononcable.
S'agissant d'une ceuvre dont on situe
souvent la force dans la pensée plus
que dans |'écriture, la gageure était
encore plus grande pour les comé-
diens. Mais cette douceur, gu'ils sur-
ent infuser a la tension du dialogue
fraternel comme au vertige du
« poeme » d'lvan Karamazov, a resti-
tué, paradoxalement, la violence native
du texte : oscillant entre conflit et
séduction, faisant résonner toutes les
digressions et toutes les diaprures du
récit sans jamais renoncer a une ten-
sion centrale, a un véritable funambu-
lisme, Manzoni et Morier-Genoud ont
offert une mise en voix ou les gues-
tions les plus transgressives, touchant
a l'enfer de la liberté humaine dans
|'absence de Dieu comme a l'ivresse
du raisonnement, sont apparues au fil
d'une inguiétante placidité. Méme le
fameux « si Dieu n’existe pas tout est
permis », dit par lvan dans un passage
antérieur du livre et répété ici, partiel-
lement, sous forme de confirmation, a
sonné avec la force d'un simple
constat.

D'une certaine facon, I'équilibre,
auquel sont parvenus les comédiens,
entre la simple lecture et |'interpréta-
tion, était exemplaire du lieu ou les
acteurs se situent dans le cadre du
Banqguet, confrontés gu'ils sont a des
textes qui n'excluent a priori la lecture
orale que pour mieux la rendre néces-
saire. Commme si une urgence s'impo-
sait, de partage et de vérification, 1a ol
d'habitude opére la lecture la plus soli-
taire.

Le choix de confier & Marc Betton,
en ouverture, quelques extraits du
Nouveau Testament, ceux-la mémes
qui ont nourri la parabole de
Dostoievski, renforca le sentiment
d'une gageure pleinement tenue.

— Bernard Simeone

Un mini-concert d’orgue chaque

jour a Lagrasse

L'organiste Jean-Pierre Lecaudey

propose cette semaine quatre

brefs concerts-lectures sur l'orgue

de U'église Saint Michel

Qu'est-ce qu’un concert-lecture ?

Par rapport & un concert tradition-
nel, I'objectif du concert-lecture est
avant tout pédagogique. |l s'agit de
découvrir une ceuvre, ou de la redé-
couvrir grace a une explication préa-
lable pendant une dizaine de
minutes, j'essaiede mettre en évi-
dence la forme de la piéce, sa struc-
ture, ses thémes, comment ils peu-
vent se répondre, de maniére a ce que
le public puisse |'apprécier dans toutes
ses finesses. Puis je joue une demi-
heure ou quarante minutes. Ca per-
met d'élargir la culture des mélo-
manes, avertis ou débutants, de leur
donner le godt, I'intérét d'aller puiser
aux sources de la structure-méme des
ceuvres. Car de la méme maniére qu'il
y a dans l'architecture toutes les
regles d'un savoir, dans la musique, il
y a aussi une architecture propre —
I'harmonie, le contrepoint — qui lors-
qu’on la saisit, releve le plaisir intellec-
tuel qui s'ajoute au plaisir sensible de
I"écoute...

Comment avez-vous compose les
programmes ?

J'essaie surtout de mettre en
valeur I'instrument ; quand on choisit la
musique qui convient a I'instrument,
on n'est jamais décu. Alors évidem-
ment, ¢ca oblige a changer trés souvent
de programme : j'en suis, depuis le
début de I'été, a mon douzieme réci-
tal, et j'ai une valise entiere de parti-
tions. J'ai joué en Hollande sur des
instruments nordiques allemands, sur
des orgues romantiques, des orgues
modernes, des orgues classigues, et
je ne joue jamais la méme chose...

Mercredi : Louis Vierne.
Jeudi : César Franck.

Chaque soir a 19h 30,
église Saint Michel, entrée libre.
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comme une orange

On va voir ce qu on va Voir.

Il se passe toujours d’étranges phénomenes au
Banquet du Livre de Lagrasse, lorsque I'image tente de
sinfiltrer dans ce sancruaire de I'écrit. Les deux années

précédentes, les projections cinématographiques®®

avaient subi de plein fouet la malédiction : projec-
tionniste absent, appareils cassés ou qui découpaient
sadiquement I'image en deux, films perdus, tout y est
passé.

Cette année enfin, tout allait bien se passer.
L'image ferait son entrée en force dans le Banquet.
Elle allait abandonner son statut subalterne pour trou-
ver toute sa place théorique dans le dire de la vérité.
Lartillerie lourde était en place. Des documentaires de
création comme actes de résistance, une réflexion sur
« comment filmer 'ennemi », un journal télévisé
chaque soir pour rendre compte du Banquet... Bref,
on allait voir ce qu'on allait voir.

Mais I'esprit frappeur du livre est malin. Et, ins-
truit par les nombreux colloques des Banquets précé-
dents, il sait comment guerroyer : attaquer 'ennemi
en son point faible. L'Edition de Minuit du journal
télévisé réalisé par l'atelier de vidéo va lui en donner
'occasion. Des cables oubliés, un ordinateur qui
refuse d’obéir A des ordres contradictoires, les sons
d’interviews emportés par un vent fripon, des projec-
teurs fatigués par un long voyage automobile, et
voild : aucune image (jusqu’a mardi soir) ne viendra
illuminer Iécran de toile tendu sur la promenade.

Lesprit frappeur avait remporté une autre bataille. Le

livre ici est en son royaume, et il n’entend pas le par-
tager.

Mais la guerre n'est pas terminée. Jean-Louis
Comolli sera bien 1a avec son film La Question des
alliances pour nous montrer une maniére de filmer
I'ennemi. Le cycle de vidéo sur « Le documentaire,
cinéma de la vérité? » est de grande qualité (ne man-
quez surtout pas la projection du film de Jean-Paul
Léon : Le Marchand, le collectionneur et le peintre, un
bijou d’impertinence).

Et, une nuit magique, les images du journal télé-
visé¢ du Banquet, n'en doutons pas, arriveront sur
I'écran.

Car c'est ainsi que le Banquet vit.

— Alain Raybaud



photo d'identité

% |

réveélateur

La vigne echantillon

Roland Oulés habite Lagrasse depuis plus de quarante ans. Il a épousé
Catherine en 1972. Elle est professeur d'cenologie a Carcassonne,

et responsable, a titre bénévole, de la bibliothéque municipale du village.
Depuis ce printemps, Roland a installé chez lui un atelier de création
graphique et de travaux d’architecture sur ordinateur.

La photographie dit-elle la vérité?

Ce gu'elle masque n'est-il pas souvent
plus important que ce qu'elle révele?

A partir de ces questions, familidres
aux photographes et aux gens d'images,
nous avons proposé aux habitants

de Lagrasse un exercice de style.
Chagque jour, nous photographions une
famille, dans le cadre qu'elle a choisi.
Une facon pour elle de décider de
limage qu'elle souhaite donner d’elle-
méme aux lecteurs de Corbieres matin.
Puis nous les confrontons au résuleat,

a cette vérité qui ressemble plus ou
moins a ce que 'on s'imaginait.
Aujourd’hui, la famille Oules.

Roland : Juste i gauche de la photo, il y a le point
de captage du béal, le canal qui alimente en eau de
I'Orbieu les jardins, qui se succedent de cette vigne
jusqu'au village. A droite, sur la terrasse, il y a une oli-
veraie, ce sont des repousses d’arbres qui ont gelé en
1956. Quand mon pére et mon grand pére sont arri-
vés de Tunisie, en 57, c'est le premier bout de terre
qu'ils ont acheté. Ils ont coupé tous les arbres au pied,
et c'est reparti. Clest un coin trés symbolique pour
notre famille. Moi, j’avais des attaches tres fortes avec
mon grand pére et enfant, j allais souvent 'aider dans
cette vigne. On y va souvent tous ensemble, et chaque
fois qu'un copain vient, on pique-nique la-bas.

Catherine : Cest une vigne qui, bon an mal an,
fait deux hectos de vin. Mais 'an dernier, elle a été
dévastée par les inondations, et cette année, elle a éeé
gelée au printemps, puis complétement grélée en
juillet!

Roland : LA, cette année, elle fera rien du tout.

Catherine : Chaque année, c’est moi qui taille. Je
m’entraine sur ma vigne avant d’enseigner... Non, en
fait, j’enseigne I'cenologie. Ce qu'on aimerait, c’est
replanter, et puis faire deux barriques de vin par an,
pour nous.

Roland : C’est une vigne qui a prés d’'une centaine
d’années. C’est presqu’une collection de cépages. A
force de remplacer les manques, il y a de tout : de
I'’Aramon, du Cinsault, du Carignan, du Grenache, et
sur la treille, juste au-dessous de Renaud et de



Guillaume, c’est du Beldi, un cépage tunisien dont
mon grand-pére a ramené des plants dans ses valises.
Cest un raisin blanc, a gros grains.

Catherine : On les fait sécher pour les manger a
Noél, ou bien on les prépare 4 I'eau de vie...

Roland : Ce qui me fait vraiment plaisir, c’est
qu'on ait pu faire venir Guillaume et Frédérique, mon
fils et ma belle-fille, qui habitent Narbonne. Comme
¢a, on voit Agathe, ma petite fille. C'est quand méme
ce qu'il y a de mieux sur la photo!...

Catherine : On voit pas le lapin en peluche. Par
contre, Renaud et Bertrand ont l'air crevés! Ils tra-
vaillent tous les deux & Lagrasse, dans la restauration,
et quand ils finissent, ils font les fétes de village. ..

Roland : La petite cabane en pierre, elle est encas-
trée dans le rocher; un jour, on 'agrandira. ..

photo d ldentite

Roland : Je fais un peu gros, 13; ¢a doit étre la chemise
qui est trop petite...

Catherine : C'est notre future maison de campagne...

Roland : Je voulais enlever I'herbe, finalement,
ca fait drolement joli!
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José Ortega y Gasset

Une nature
frontaliere

Le philosophe espagnol

Jose Ortega y Gasset est né et mort

3 Madrid (1883-1955), ol il enseigna
la méraphysique a I'Université.
Editeur, conférencier, éducateur
surtout, son rayonnement intellectuel

fut considérable.

Si on nous dit que Don Quichotte appartient
entiérement a la réalité, nous n'y verrons pas d’incon-
vénient. Nous ferions seulement remarquer qu'avec
Don Quichotte, c'est sa volonté farouche qui fait
désormais aussi partie du réel. Et cette volonté se
trouve remplie par une décision : elle est la volonté de
I’aventure. Don Quichotte, qui est réel, veut réelle-
ment connaitre des aventures. Comme il le dit
lui-méme : « Les enchanteurs pourront bien m’éter la
chance, mais |effort et le courage, cela est impos-
sible. » Aussi quitte-t-il avec une si étonnante facilité
la salle, lors du spectacle de marionnettes, pour entrer
3 lintérieur de la fable. C’est une nature de frontalier,
comme l'est d'une manitre générale la narture
humaine, au dire de Platon.

Peut-étre n'avions-nous pas soupgonné ce qui nous
arrive maintenant : la réalité entre dans la poésie pour
élever I'aventure 2 une puissance esthétique plus
haute. Si cela se confirmaic, nous verrions la réalité
souvrir pour ménager une place au continent imagi-
naire et lui servir de support, de la méme facon que
I’hétellerie est par cette claire soirée un vaisseau
voguant sur les plaines torrides de la Manche, portant
dans ses flancs Charlemagne et les douze pairs,
Marsilio de Sansuefia et la sans pareille Mélisandre. Le
fait est que le contenu des livres de chevalerie a une
réalité dans I'imagination de Don Quichotte, qui, a
son tour, existe indubitablement. En sorte que, si le
roman réaliste est né en s'opposant au roman dit
d’imagination, il contient néanmoins en lui I"aven-
ture.



Cette poésie nouvelle, que Cervantés met en
ceuvre, ne peut avoir une structure aussi simple que
celle de la poésie grecque et médiévale. Cervantes
regarde le monde depuis la cime de la Renaissance. La
Renaissance a serré d’'un peu plus pres les choses : elle
représente un dépassement intégral de la sensibilicé
antique. Galilée, avec sa physique, donne a I'univers
une police rigoureuse. Un nouveau régime a com-
mencé : tout s'ajuste davantage 4 une forme. Dans ce
nouvel ordre des choses, les aventures sont impos-
sibles. Leibniz bientét affirmera que la simple possibi-
lité manque absolument de rigueur, qu'il n’y a de pos-
sible que le compossible, c’est-a-dire ce qui se trouve
en étroite connexion avec les lois de la nature. Aussi le
possible qui, dans le mythe, dans le miracle, reven-
dique une indépendance absolue, en vient-il 4 étre
contenu dans le réel comme I'aventure dans le réa-
lisme décidé de Cervantes.

Autre élément caractéristique de la Renaissance, la
primauté du psychologique. Le monde des anciens

~semble une corporéité pure sans retraite ni secrets
intérieurs. La Renaissance découvre dans toute son
ampleur le monde intérieur, le me ipsum, la cons-

 cience, le subjectif.

L duberge espagnote

|

Don Quichotte est une fleur de ce nouveau, de ce
grand tournant que prend la culture. Avec Don
Quichotte la poésie épique meurt pour toujours, ainsi
que son aspiration A soutenir une sphere mythique
limicrophe, mais distincte, de la sphére des phénome-
nes matériels. La réalité de I'aventure est sauve, assu-
rément; mais ce genre de salut enveloppe la plus
redoutable ironie. La réalité de I'aventure est mainte-
nant réduite au psychologique, voire 2 un mouvement
organique. Elle est réelle en tant que vapeur d’un cer-
veau. Si bien que sa réalité est plutdt celle de son
contraire, celle de la matiere.

En été, le soleil déverse des torrents de feu sur la
Manche et sur la terre chauffée 4 blanc se produit sou-
vent le phénomene du mirage. Leau que nous voyons
n'est pas de 'eau réelle, mais il y a dans cette eau
quelque chose de réel : sa source. Et cette source
ameére, d’ou perce I'eau illusoire, c'est la sécheresse
désespérée de la terre.

Nous pouvons vivre ce type de phénoméne selon
deux directions : I'une, naive et rectiligne; alors, 'eau
que le soleil peint sur la terre est pour nous effective-
ment de l'eau; selon l'autre, ironique et indirecte,
nous voyons le mirage en tant que mirage, c'est-a-dire
qu’a travers la fraicheur de I'eau nous voyons la séche-
resse de la terre qui produit l'illusion. Le roman
d’aventure, le conte, la poésie épique reléevent de la
premiére maniére, naive, de vivre les choses imagi-

Jaume Huguet
Consagracion de san Augustin
{Consécration de Saint Augustin}
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naires et significatives. Le roman réaliste releve de la
seconde maniére, indirecte. Il a donc besoin de la pre-
miére; il a besoin du mirage pour nous le faire voir en
tant que tel. En sorte que ce nest pas seulement Don
Quichotte qui fut écrit contre les livres de chevalerie et
qui, par conséquent, les porte en lui; C'est le genre lit-
téraire du « roman » qui consiste essentiellement en
une telle intussusception.

Voila qui nous permet d’expliquer ce qui semblait
inexplicable : comment la réalité, l'actuel, peut se
transformer en substance poétique. Elle ne le serait
jamais en elle-méme, vue directement; c'est I le pri-
vilege du mythique. Mais nous pouvons la considérer
indirectement, en tant que destruction du mythe. De
cette maniere, la réalité, qui par nature est inerte, insi-
gnifiante, immobile et muette, acquiert un mouve-
ment, se transforme en un pouvoir actif d’agression
contre la spheére cristalline de I'idéal. Lorsque I'en-
chantement de I'idéal est rompu, il tombe en pous-
siere irisée qui perd peu & peu ses couleurs jusqu’a
n'étre plus que de la terre grise. Dans tout roman nous
assistons a cette scene. En sorte que, a rigoureusement
parler, ce n'est pas la réalité qui devient poétique, qui
entre dans 'ceuvre d’art, mais ce geste seulement, ce
mouvement par lequel elle réabsorbe I'idéal.

Il s’agit, pour résumer, d’un processus strictement
inverse de celui qui produit le roman d’imagination.
En outre, le roman réaliste décrit le processus méme
et se distingue ainsi du roman d’imagination qui ne
décrit que I'objet produit, I'aventure.
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Le brochet est un grand carnassier, cest le requin

des eaux douces, aussi rusé, aussi dévastateur que le
requin de mer.

Ce poisson peut vivre trés vieux, et peut donc
atteindre une taille gigantesque. On rapporte que
I'empereur Frédéric II avait mis un brochet dans un
érang le 5 octobre 1230 et qu'il fut pris dans ce méme
étang deux cent soixante-sept ans plus tard.

par Sabine Minard
et Colette Olive
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recettes

Le brochet farci & la
périgourdine

Pour 6 personnes
— 1 beau brochet de 2,5 kg
— 2 grosses poignées d'oseille
— 2 échalotes
— 1 bouquet de persil
— 1 bougquet de cerfeuil

L'etuvée de brochet

Pour 4 personnes

1 brochet de 1 kg environ

2 poireaux

100 g de champignons de Paris
60 g de beurre

2 cuillerées a soupe d'huile

2 gousses d'ail

20 cl de vin blanc sec

1 petit verre d’'armagnac

15 cl de créeme fraiche

1 bouquet garni

1 cuillerée a soupe de persil haché
sel, poivre

Ecailler, vider, laver, éponger et couper
en troncons le brochet. Emincer
finement le blanc des poireaux, les
mettre dans une cocotte avec l'huile et
la moitié du beurre. Les faire étuver
doucement sans coloration pendant
10 a 12 minutes. Ajouter les morceaux
de brochet, remonter la flamme afin de
les faire raidir, les faire sauter de temps
en temps, saler et poivrer. Ajouter les
| champignons coupés en lamelles, laisser
|5 minutes puis faire flamber avec
' l'armagnac. Verser le vin blanc, joindre
le bouquet garni, l'ail et le persil haché.
A la reprise de 'ébullition, mettre le
reste du beurre divisé en morceaux.
Bien couvrir la cocotte et la glisser au
. ifour a chaleur moyenne. Le liquide doit
Arester en petite ébullition pendant
¢ 40 minutes.
Avant de servir, enlever le bouguet
garni et ajouter la créme : bien la
mélanger a la sauce et laisser bouillir
| quelques secondes. Servir aussitat sur
. des assiettes chaudes.

— 5 brins d’estragon

— 2 ceufs

— 1 poignée de mie de pain

— 1 cuillerée a soupe de lait

— 3 cuillerées a soupe d'huile dolive
— 4 cuillerées a soupe de verjus

— 2 cuillerées a soupe de créme fraiche
— sel, poivre

Tremper le brochet dans 'eau bouillante
pour L'écailler plus facilement avec un
couteau. Le mettre ensuite sous l'eau
froide puis l'égoutter et le vider. Bien
l'essuyer.

Préparer la farce en hachant trés menu
l'oseille, les échalotes le persil, le
cerfeuil et l'estragon. Dans un bol,

mettre a tremper la mie de pain dans le §&

lait, bien Uessorer et la mélanger au
hachis. Lier avec les ceufs, saler,
poivrer.

Remplir le brochet de cette farce, le
coudre. Disposer le poisson dans un

plat allant au four avec le reste de farce

tout autour. Arroser d'huile dolive et
laisser cuire au four pendant une demi
heure. Ajouter la créme fraiche et
déglacer au verjus. Napper le brochet
de cette sauce et servir aussitot.

%2% “é’:a
brochet a Uoseille

Pour 4 personnes

— 4 tranches de brochet de 4 cm
d’épaisseur

— 1 beau bouquet d'oseille fraiche

— beurre

— 1 cuillerée a soupe de créme fraiche

— 1 citron

— sel, poivre

Enlever les écailles dures qui auraient
pu rester autour des tranches. Subsiste
une peau qu‘il faut laisser.

Prendre une poéle et faire fondre

doucement 20 g de beurre. Y placer le
poisson et faire cuire doucement 20 a
25 minutes en le retournant. Saler,
poivrer, réserver au chaud.

Pendant ce temps préparer ['oseille :
hacher les feuilles, les faire fondre dans
un peu de beurre, passer au moulin a
légumes et recueillir ce coulis vert

(3 cuillerées a soupe environ).
Provoquer la réduction du jus de
cuisson du brochet, ajouter 1 noix de
beurre, puis fouetter la sauce.
Incorporer la créme, 1 autre noix de
beurre, fouetter encore, ajouter la purée
d'oseille.

Sur des assiettes préalablement
chauffées, on présente 1 darne de
brochet, nappée de sauce verte et
crémeuse, entourée de rondelles de
citron.

Le brochet farci

Pour 6 personnes
— 1 beau brochet de 2 kg
— 50 g de beurre

= d— 1/2 citron

Pour la farce

— 250 g de chair de poisson (de mer
ou d'eau douce, a chair ferme)

— 125 g de foie gras

— 1/2 tasse de mie de pain trempée
dans le lait

— 1 gousse d'ail

— 1 blanc d'ceuf

— sel, poivre

Vider, écailler et laver le brochet.
Préparer la farce : Réduire au mixer la
chair de poisson avec le foie gras et la
gousse d‘ail. Ajouter la mie de pain
essorée, le blanc battu en neige, sel,
poivre.

Prendre une poéle et faire revenir cette
farce doucement dans un fond d’huile
pendant quelques minutes.

Il faudra la laisser ensuite refroidir
pendant 2 heures afin qu'elle durcisse.
On allume le four a 270°, thermostat 9.
On farcit lintérieur du poisson et on
coud l'ouverture.

Allonger le brochet dans un plat long
allant au four; saler, poivrer. Larroser
avec 1/2 verre d'eau et le jus de citron.
Le parsemer de noisettes de beurre.
Enfourner et laisser cuire pendant

1 heure en arrosant souvent en cours de
cuisson.




Le brochet avec la
sauce a la creme

Pour 8 personnes
— 1 brochet de 2,5 kg
— 400 g de filets de merlan
— 6 échalotes
— 100 g de farine
— 150 g de beurre
— 1/2 litre de lait
— 3 verres de vin blanc sec
— 1 tasse de créme fraiche liquide
— 1 sachet de court-bouillon
instantané
— sel, poivre

Préparer le court-bouillon comme
indiqué sur le sachet.

Y plonger les filets de merlan et laisser
cuire 5 minutes dans le bouillon
frémissant. Egoutter, puis réduire en
fine purée au mixer.

Dans une casserole et a feu doux, faire
fondre 80 g de beurre; incorporer la
farine en remuant. Une fois le beurre
absorbé, verser le lait froid d'un seul
coup. Tourner sans arrét jusqu'a ce que
le mélange s'épaississe. Saler, poivrer.
Ajouter la purée de merlan a cette
préparation.

Préchauffer le four a 180°, thermostat6.
Le brochet écaillé et vidé sera rempli de
cette farce. On coud l'orifice. On le
parséme de noisettes de beurre; on le
sale, on le poivre avant de l'envelopper
dans une grande feuille de papier
aluminium.

Placer le poisson emmailloté dans un
plat allant au four et laisser cuire
1h45 minutes.

Pendant ce temps, peler et hacher
finement les échalotes, les mettre dans
une petite casserole avec le vin blanc,
le sel et le poivre. Faire bouillonner
doucement pendant 30 minutes. Le vin
blanc s‘évapore. 5 minutes avant de
servir, on ajoute la créme.

Démailloter le brochet, le déposer sur le
plat de service bien chaud et le servir

dbrochet aux poireaux
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La charlotte de

Pour 4 personnes

.~— 1 brochet d’environ 1 kg en filets

— 100 g d’échalotes

— 200 g de champignons de Paris

— 500 g de blancs de poireaux

— 1 verre de vin blanc sec

— 1 verre de vinaigre blanc

— 120 g de beurre

— 30 cl de créme fraiche

— 1/2 cuillerée a café de paprika

— 1 litre de bouillon de volaille en
tablette

— sel, poivre

Hacher finement les échalotes. Mettre a
fondre 50 g de beurre dans une poéle et
faire suer tout doucement les échalotes,
qui doivent prendre un joli blond.
Ajouter alors les champignons bien
nettoyés et coupés en lamelles, puis les
verres de vinaigre et de vin blanc.
Porter 'ensemble a ébullition jusqu'a
réduction presque séche. Réserver cette
préparation au frais.

Nettoyer et couper les poireaux en
batonnets pour les mettre a blanchir
pendant 5 minutes environ dans une
casserole d'eau bouillante. Les égoutter.
Dans une sauteuse beurrée avec 50 g de
beurre, ranger les poireaux, mouiller
avec le bouillon de volaille et saler
légérement. Faire cuire, a couvert,
pendant environ 1h30, jusqu‘a
évaporation compléte du liquide (les
poireaux doivent étre confits et d'un
joli blond). Réserver.

Passer la chair crue du brochet au mixer
puis y ajouter une cuillerée a café de
sel, le paprika et la créme que l'on
incorpore petit a petit. Enfin ajouter le
hachis d’échalotes et de champignons.
Rectifier l'assaisonnement qui doit étre
assez relevé.

Prendre une terrine, bien la beurrer et
en tapisser le fond et les parois avec le
tiers de la préparation du brochet;
Mettre au centre les poireaux confits.
Couvrir avec le reste du brochet et
poser sur le tout un papier aluminium.
Fermer la terrine avec son couvercle et
la placer dans le four moyen au bain-
marie pendant environ 45 minutes.
Sortir la terrine du four et attendre

5 bonnes minutes avant de la démouler
délicatement sur le plat de service.

La mousse de brochet

Pour 4 personnes
— 500 g de chair de brochet
— 4 échalotes
— 300 g de créme fraiche
— 3 ceufs entiers + 3 blancs
— 2 cuillerées a soupe de ciboulette
hachée
— 2 cuillerées a soupe de persil plat
haché
— 2 cuillerées a soupe d’estragon
ciselé
— 1/2 cuillerée a café de muscade
rapée
— 1 cuillerée a café de sel, poivre
C'est un plat qui se prépare la veille.
Mixer la chair du poisson, incorporer les
blancs d'ceufs battus en neige.
Assaisonner de poivre, sel, muscade.
Passer 1 heure au freezer.
Préchauffer le four a 180°, thermostat 6. s
Ajouter ensuite les herbes et les "
échalotes finement émincées.
Incorporer vigoureusement la créme
fraiche et les ceufs entiers. Golter pour
rectifier l'assaisonnement.
Verser ['appareil dans une terrine.
Recouvrir d’une feuille de papier
aluminium beurrée.
Placer dans un bain-marie et enfourner
pendant 1h30 minutes.
Vérifier la cuisson avec une aiguille a
tricoter (elle doit ressortir lisse).
Mettre au réfrigérateur une nuit.
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Le plateau de Lacamp

A une petite trentaine de kilométres de Lagrasse, venez chercher
la fraicheur dans la forét domaniale de Lacamp quand la chaleur
estivale momifie les basses Corbiéres.

Depuis ce plateau balayé par les vents, un superbe panorama sur
le relief chahuté des hautes Corbieres cloturera la fin de votre
promenade. A contempler sans modération.

Renseignements pratiques sur le parcours
Longueur : 5 km
Dénivelé : 150 m
Durée : 2 heures
“iDifficulté : néant
Balisage : Aucun

N

Accés au départ de la balade

A partir de Lagrasse, prenez la route de Saint-
Pierre-des-Champs. Apres ce village, suivez toujours la
D 212 qui passe par Saint-Martin-des-Puits et
Vignevieille. Tournez 4 droite vers Lairi¢re, traversez
cette localité et montez jusqu’au col de la Louviere.
Empruntez alors 2 droite la piste forestiere et au pro-
chain croisement, virez & gauche pour accéder sur le
plateau de Lacamp. Arrétez-vous a I'embranchement
suivant matérialisé par une barriere verte & gauche.

Carte IGN 2346 Est = Description de l'itinéraire

Franchissez la barri¢re verte et marchez sur cette
piste forestiere desservant la partie sud-ouest de la
forét domaniale des Corbitres occidentales, qui
couvre une surface de plus de 1500 hectares sur ce
tenement du plateau de Lacamp. Marchez a travers
des plantations de cédres, de pins, de sapins et de dou-
glas tout au long de ce circuit. A la premiére fourche,
choisissez la piste de gauche qui contourne le pech



Agut. Déambulez tranquillement dans ce massif fores-
tier en phase de reconstitution en ne tenant pas
compte des voies secondaires que vous croisez sur la
droite. Un virage en épingle a cheveux précede votre
arrivée aux ruines du Ballent. Continuez tour droit,
longez un champ avant de filer vers la gauche. De
jeunes plantations de sapins de Nordmann au
feuillage bleuté bordent votre chemin. Plus loin, ce
sont des peuplements plus 4gés de Douglas et de pins
qui vous escortent. On remarquera quelques cedres de
bonne taille juste avant de déboucher dans une clai-
riere ol se trouvent les ruines de Matto de Naout.
Toutes ces batisses correspondent 4 des habitations du
temps ol des troupeaux parcouraient ces grands
espaces constitués alors de landes aux herbes jaunes
ondulant au rythme du vent. Rattrapez  cet endroit
la piste principale sillonnant le plateau de Lacamp et
la forét domaniale gérée par I'Office national des
foréts.

L'Office national des foréts

L'Office national des foréts, cest rout d'abord 13 000
personnes qui ont choisi la nature pour métier. Succédant
en 1966 a lancienne Administration des Eaux et Foréts,
riche d'une histoire de plus de 700 ans, 'ONF gére pour
le compte de ['Etat (foréts domaniales) et des collectivités
publiques (foréts communales principalement) plus de
12 millions d hectares de foréts et d'espaces naturels en
métropole et dans les départements d’'Outre-Mer. Sous
tutelle de [Etat (ministére de [Agriculture et ministére de
UEnvironnement), trois grandes missions conférent &
[établissement ses titres de noblesse : la protection de ['en-
vironnement, la production de bois dans le cadre d'une
gestion durable et l'accueil du public.

Sans occulter le role économique et social de la forér
et tout en ayant le souci de satisfaire aux exigences écolo-
giques et paysageres, les forestiers de 'ONF sattachent au
quotidien & cultiver et & protéger ce patrimoine excep-
tionnel pour transmettre cet héritage préservé et amélioré
aux générations futures.

Montez par cette piste avec toujours de chaque
c6té des plantations résineuses. Si les coniferes sont
majoritaires dans cette forét domaniale qui a trouvé
son origine dans la loi du 28 juillet 1860 sur la res-
tauration des terrains en montagne, de nombreux
feuillus se trouvent néanmoins i Iétat de peuplement
ou disséminés en fonction des conditions station-
nelles. Outre le chéne vert, le chéne pubescent et le
hétre, 'amateur averti pourra identifier sur lensemble
du massif forestier le merisier, le fréne commun,

garrigue

I'érable de Montpellier, I'érable champétre et le syco-
more, l'alisier blanc ainsi que I'alisier torminal, 'orme,
le tilleul, le sorbier domestique et le sorbier des oise-
leurs, le noisetier, le bouleau, I'aulne, etc. Ne tenez pas
compte d’un chemin a gauche barré par une barriere
verte et poursuivez votre itinéraire. Arrivé a un carre-
four, virez complétement a droite avant de prendre,
trois cents metres plus loin sur la gauche, le chemin
d’acces a la tour de guert. Il s’agit d’une vigie qui per-
met de prévenir les feux de forét durant I'écé.
Dépassez ce poste d’observation et prolongez votre
marche jusqu’a la bordure du plateau (attention, dan-
ger, ne pas s approcher trop prés du bord!).

Depuis ce belvédere naturel, le paysage défile d’est
en ouest dans un enchevétrement de pics, de gorges,
de montagnes et de vallées. De gauche a droite, dis-
tinguez notamment les gorges de Termes et les ruines
du chiteau sur son piton rocheux, les gorges de
I'Orbieu, le village de Lairiere face & vous en contre-
bas, la majestueuse chaine des Pyrénées qui couvre
I'horizon et le Milobre de Bouisse tout proche & main
droite. En longeant la falaise & droite, dévalez la prai-
rie jusqu’a la route forestiere et retrouvez votre véhi-

cule.

— Patrick Valette, technicien forestier de I'Office
National des Foréts

Pour plus ample information, consultez les ouvrages
de Prarick Valette : Promenons-nous dans la forét
autour de Lagrasse, éditions ONE 1997 Les Plus Belles
Balades dans ['Aude, Les Créations du Pélican, 1994 ;
Lagrasse, au caur des Corbiéres, éditions ONE 1996
(circuits VTT).
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Jean Rouaud

Prologue

Il s’agissait de Mozart. De sa vie racontée en cinq
ou six épisodes 2 la télévision. De cet inconvénient
quand lhistoire touche 2 sa fin qu'il ne lui restait plus
qu'a mourir. La Flite se jouait a guichets fermés, La
Clémence de Titus avait été bouclé en trois semaines et
le Requiem avancait 4 grands pas. Voila qui était ron-
dement mené. Trop précipité peut-étre, comme s'il lui
fallait se dépécher de conclure, de répondre a I'ultime
commande de la postérité. Or, i ce stade, le catalogue
est formel, il n'y a plus rien a attendre, I'ceuvre du
génial enfant prodige est tout entiere achevée. 1l fallait
donc se préparer. Nous n'aurions bientot que nos yeux
pour pleurer.

Tout était prét pour le dénouement, les acteurs en
place : Wolfgang revétu d’un bel habit bleu, attablé
dans ce café de Vienne o il avait 'habitude de souper
apres les représentations, et Constance, la chére petite
femme bien aimée, trés loin, aux eaux, comme pour
accentuer la solitude de son époux et se charger de
l'opprobre au regard des siecles, héroine docile sacri-
fiant sa réputation pour que son solitaire brille de
I'éclat parfait du diamant. Il revenait maintenant a
d’obscurs mécanismes a déterminer le moment fatal.
On tentait de se rassurer en tenant de trés sophistiques
raisonnements : si cinq minutes avant sa mort Mozart
était encore en vie, il n'y avait pas de raison qu'il ne le
fat pas cinq minutes apres, ou en appliquant le prin-
cipe du sage Zénon, qu’il lui resterait toujours une
moitié de temps a vivre, de sorte qu'un Mozart mort
érait aussi improbable qu'Achille rattrapant la tortue.

Comme pour faire diversion le chat d'un bond
économe s était installé sur la télévision, sa source de
chaleur favorite quand les radiateurs étaient éteints.
Apreés avoir tourné plusieurs fois en rond il avait choisi
de s'étaler de tout son long, sans plus se soucier de son
confort, I'angle aigu du poste planté dans le menton,
une patte arriere pendant négligemment devant
I’écran, si bien que, sur certains gros plans, il semble
qu'un gri-gri est accroché i la perruque de I'illustre
convive, transformant le divin Mozart en une sorte de

Davy Crockett coiffé de son trophée. La musique qui
va crescendo ne le trouble pas, ni les coups de timbale
qui rythment cette montée en puissance. Un soupir
profond souleve par intervalles son pelage strié,
comme une réponse ennuyée au drame qui se joue
sous lui. Et pourtant les accords se font de plus en
plus lourds, oppressants, et 'on devine qu'au sommet
de cette ascension, quand voix et instruments se
confondront dans une méme intensité, nous serons
face a I'instant vertigineux ot1 la vie d'un homme bas-
cule. La musique nous I'annonce et la mine du musi-
cien nous le confirme. On le sait fatigué depuis
quelque temps. Un labeur harassant I'a conduit au
bord de I'épuisement. Il s’en plaint quelquefois dans
sa correspondance, quoique devant sa femme il ait la
délicatesse toute mozartienne de feindre 'engoue-
ment. Il craint méme de ne pouvoir achever I'ouvrage
en cours. Il ne doute pas qu'il abuse de ses forces, mais
cette surcharge de travail qu'il simpose c'est le prix des
eaux pour que Constance folitre un peu, le prix du
nouvel habit qu'il convoite, celui de I'ancien qu'il n’a
pas fini de régler, le prix de ce repas copieux, du vin et
de l'amitié qu'il cultive, le prix de la belle vie, laquelle
n'a pas de prix. Léopold, le pere comptable des talents
prodigieux de son fils, n'avait de cesse de le mettre en
garde : Wolfgang est un panier percé. Et le bon pére
méticuleux d’expliquer pour la énie¢me fois comment
réaliser des économies en retournant ses cols, ses man-
chettes, ses amis, ses assiettes, comment on ne descend
pas au petit bonheur la chance dans une auberge,
comment le coche vaut mieux que la voiture, et
Miinchen que Mannheim, tel comte plutét que telle
marquise, telle cour plutér que telle maison bour-
geoise. Si I'on s’en tient au plus élémentaire bon sens
tout cela est vrai, mais sur un point capital Leopold a
tort : la poche percée de Mozart est pleine de
musique.



Supposons : vous étes le comte von Walsseg et
vous envisagez, a l'occasion de la mort de votre
FEITIITIC, de fairf: Composer un requiem que vous vous
actribuerez parce que vous avez I'habitude d’agir ainsi,
que vous n'étes pas regardant sur les principes, et que
votre chagrin, suite i cette perte, ne parait décidément
pas inconsolable. Vous dépéchez un messager aupres
d’un musicien réputé, accablé déja de travail mais sans
souci financier. Que répond le compositeur?
Impossible en ce moment, je suis trop pris.
Rempochez votre bourse, de ce c6té je suis a 'abri. Au
lieu que celui-1a, qui accumule les factures du logeur,
de I'épicier et du railleur, prend ladite bourse, la sou-
pese, accepte sur le champ, et sitot que le sombre mes-
sager a tourné le dos étale sur la table les cinquante
ducats . CeCi pour COnStanCe, Cela POU.I' leS enfaﬂts,
cette poignée pour moi, et se jure qu'en rognant
encore sur son sommeil, qu'en n'écoutant plus du tout
sa fatigue, il trouvera bien moyen de mener 2 terme
cette messe des morts. Il ne la meénera pas, nous le
savons. Et c'est ce qui nous inquitte de le voir avaler
si difficilement son repas dans ce restaurant de
Vienne. La nourriture n'est pas en cause, honorable
sans doute, nous ne sommes pas en pays réformé. I
abuse souvent, c’est vrai, mais de 13 3 se mettre dans
un état pareil. Et cette fourchette qui semble peser des
tonnes au bout de son bras, ce morceau de viande
empalé qui ne parvient qu’a grand-peine a sa bouche,
cette lenteur & mastiquer. Notre gorge se serre, comme
si A notre tour nous ne pouvions plus rien avaler. On
a beau se raisonner : allons, ce n'est que du cinéma,
deés que le metteur en scéne aura lancé « coupez », cet
individu emperruqué sera de nouveau tout a fait dis-
posé. Mais rien n'y fait. Qu'importe qu’on ait au préa-
lable humecté son front pour donner l'illusion de la
fievre, grimé le pourtour de ses yeux pour les cerner
d’un masque macabre. On sent sourdre en soi cette
levée du sanglot comme une levée en masse de toutes
les larmes de son corps. Alors comme une pauvre
parade on s'invente sur le champ des pensées distantes
de peur de libérer ce trop-plein d’émotion, mais a
peine se promet-on de ne plus se laisser prendre par
ces enfantillages que la musique nous rattrape, nous
pousse au coeur du drame : ce lent mouvement pen-
dulaire du bras comme une horloge sur le point de
sarréter, cette fourchette de plus en plus pesante qui
soudain, 2 mi-hauteur, se fige, et, oh, retombe — cette
fois nous y sommes. Chomme ouvre grand la bouche
comme s'il simpatientait de saisir cette ultime nourri-
ture terrestre. A-t-il poussé un cri, que les sonorités
puissantes de la musique 'ont recouvert, projetant

toutes les forces de la création dans un cataclysme
final. Il porte la main 4 son ceeur et c’est comme s'il
faisait serment de ne plus mourir, tant il montre de
stupeur qu'une telle chose lui arrive. Les larmes se
déversent a flots, bruyantes, que vous ne pouvez plus
contenir. Chomme tente en prenant appui sur la table
de se lever, puis s'effondre entrainant dans sa chute la
nappe et les couverts, tandis que la queue du chat bat
contre |'écran déserté.

Clest fini. A quoi bon alerter les convives, les pré-
venir que monsieur Mozart vient d’étre victime d’un
malaise, qu'il faudrait que deux d’entre eux abrégent
leur soirée et le reconduisent d’urgence chez lui.
Vienne est un haut lieu de plaisirs o1 se pratique le
jeu des chaises musicales. Elles seront toujours occu-
pées. Ceux-la continueront d’applaudir Salieri et le
vieux Haydn. Feront-ils méme la différence? L'enfant
de Salzbourg est bien assez grand maintenant pour
sen aller seul au cimetiere, assez détaché des vanités de
ce monde pour se satisfaire de la fosse commune. Un
chien suffira pour le cortege, et la petite musique
froide de la pluie. Nous, trés loin en arriére, orphelins,
abandonnés, avec ce sanglot des profondeurs au tra-
vers de la gorge, inépuisable nappe phréatique que le
drame qui vient de se dérouler n'arrive qu'a moitié 2
nommer. Car enfin, qu'est-ce qui vient de mourir que
nous veuillons, sans plus chercher a lutter, arréter
tout, nous poser 1a et n’en plus bouger? Ce n’est que
bien plus tard, apres avoir peu a peu percé les ténebres
qui nous crevent les yeux, que tout nous revient : cette
main crispée sur la poitrine, ce cri étouffé et ce bruit,
quaucune musique ne recouvre, d’un corps qui

tombe — le fond du panier percé est tapissé de larmes.
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Pierre Autin-Grenier

Un petit

avecl

bout

de

Ascas

chemin

et Durruti

A Mazarine Pingeot,
A Jéréme Garcin

Méme au mitan de décembre au Mexique il fait
toujours beau et Durruti et Ascaso, pistolet Star au
poing, a contre-jour soudain surgissent, ils braquent
la caisse et crient bien fort : « Haut les mains! » (en
espagnol, bien siir). Il y a aussi Gregorio Jover qui,
d’un revers de manche, récupére vite fait le peu de fer-
raille resté sur le comptoir comme si les grosses cou-
pures, déja dans le sac, ne suffisaient pas. « C'est pour
faire lappoint! » il dit en rigolant, pour décrisper
Durruti et Ascaso tandis que leur guimbarde pourrie
démarre en crachant ses poumons et les emporte tous
trois vers un joyeux Noél pour le journal du syndicat
et des panoplies de Robin des Bois pour les perits
morveux des favelas.

Nous sommes en 1925, un peu comme aujour-
d’hui; a Paris Fréhel — la Reine des Apaches! — chante
Du gris et déja Buenaventura Durruti, le rebelle, est

mon ami.

Quand il m’arrive, (pas souvent), de pousser la
porte de la Banque Populaire Provencale & Corse,
alors, c’est plus fort que moi, toujours je pense a
Durruti et 4 son pistolet magique. Dans ma téte je
crie bien fort : «; Manos arriba! » Mais parce que rien
de ce qui m'est naturel ne peut apparaitre comme
vraiment trés dangereux, les paniquards de derriére les
guichets, ne reniflant que dalle de louche la-dessous,
du coup ne bronchent pas d'un cil et m’'accueillent
froidement tel n'importe quel quidam dont le compte
depuis des lustres est dans les choux.

Ainsi je reste planté au beau milieu de la banque,



I’air un peu triste avec mon pistolet tirant 4 blanc dans
ma téte et, oubliant tout 4 fait d’étre odieux, je m’en-
tends demander poliment au charancon de service s'il
ne voudrait pas, par hasard, me consentir une petite
avance, juste pour tenir jusqu'a la prochaine paye et
ne pas mourir de faim ni surtout crever de soif avant
le trente du mois.

Str, je reste trop modéré au milieu des furieux et
ne manifeste hélas pas, dans mon quotidien, la méme

impatience révolutionnaire que mon ami Durruti.

J’écoute Fréhel chanter La Gouine en lavant
la vaisselle et je me demande si jaurais marché
dans la combine quand, revenu a Paris, il veut truci-
der Alphonse XIII, Durruti...Vite affranchis des
moindres méandres de I'affaire, les flics se jettent alors
sur lui tels des bétes fauves sur un steak frites et, avec
Francisco Ascaso, les voila pour six mois embastillés
ferme du c6té de La Santé!

Personnellement je me suis toujours assez bien
débrouillé pour n'aller jamais en prison (du moins jus-
qu'a présent) et, croyez-moi sur parole, je ne pense pas
que jaurais pris semblable risque seulement pour éli-
miner de la planéte un rejeton royal roulant carrosse
officiel sur les Champs-Elysées; quand méme I'intérét
du moment, aussi la satisfaction artistique qu'on peut
légitimement retirer d’un tel acte créatif.

Je lui dis ¢a 2 Buenaventura en rigolant et que
décidément, non! jouer Ravaillac de nos jours ne suf-
fit plus; nous ne sommes plus en vingt-sept, mon
vieux! Il pique une athlétique colére dans la cuisine
Durruti, Fréhel fait couic! je casse deux assiettes et
trois verres a pied dans I'évier. ..

Une autre fois — parce que c'est toujours
branle-bas et castagne avec lui — il bondit 4 la tribune
d’un meeting, A Figols, et harangue fiévreusement les
mineurs catalans qui aussitot se révoltent. Nous voici
embarqués dans cinq rudes journées de combats,
d’une rue l'autre, chausse-trapes et barricades; atten-
tion les yeux! Fusillades entre gardes civils et ouvriers
auxquels se sont joints des soldats retournés par
Buenaventura; proclamation, entre deux mitrailles, du
communisme libertaire : abolition de la propriété pri-
vée et de I'argent. Ca canarde de toutes parts, nous
sommes le 19 janvier 1932; on ne sait vraiment plus
otion en est!...

Moi, « ce n'est qu'un début, continuons le com-
bat! » je hurle avec les autres au milieu de pétarades et
étincelles ; mais quand méme je m'inquicte de ce qu'ils
vont penser les gratte-papier de la Banque Populaire
quand, retour de réveries, je vais leur siffloter 4 I'oreille
que I'indice CAC 40 n'existe plus et que, désormais,

payer un loyer me parait dernier superflu... Sans
compter que, 32! 33! 34! comme toujours Durruti se
retrouve en cellule et moi bien seul, trainant savates a
la traque d’un petit potage populaire. A L'Olympia
Fréhel de plus belle continue de chanter // nest pas dis-
tingué. Clest le triomphe du music-hall!

Drole d’époque ol toutes sortes de gens, parce que
la faim est bonne conseillere, se précipitent au ventre
des grands magasins et, de rayon en rayon, assouvis-
sent leur fringale de saucisson a l'ail et d’ceufs d’estur-
geon en tube avec, parfois, quelque difficulté 4 ingur-
giter sans faiblir une boite de cassoulet froid qui fait
ensuite dans 'estomac comme la chute brutale d’un
pan de mur sur un terrain vague. Clest, en plein prin-



temps, 'apothéose du libre-service et les débuts d’ap-
plication de la méthode Durruti.

Parce que justement, et pas plus tard qu’hier au
soir, ma copine me dit comme ca : « Est-ce que tu ne
crois pas que, petit & petit et sans trop s'en apercevoir,
on est en train de devenir pauvres pour de bon dans
cette société truquée? »

D’abord un peu surpris, c'est en suite de cela que
je me suis mis a lui parler de Durruti et aussi qu'on
pourrait faire un petit bout de chemin avec lui. Parce
que, tu comprends, on ne va pas attendre un impro-
bable au-dela pour se branler bétement avec les anges.
Lérernité est inutile; cest ici et fissa qu'il faut lutter.

Tout de suite on a décidé de faire 'amour, remet-
tant au prochain paragraphe la question de savoir ce
qu'il adviendrait de nous et de Durruti si, d’aventure,
la bourgeoisie et ses pittbulls venaient a sérieusement
se rebiffer.

Précisément le prochain paragraphe commence
assez mal. Si le style un tantinet anarchique de l'auteur
n’est pas illico collé au poteau, celui de Durruti si et
franco.

Au bas des Ramblas, 2 Barcelone, on dresse a la
hate des barricades, Francisco Ascaso et Buenaventura
sillonnent la ville 4 bord de camions de la CNT, ¢a
sent la poudre, le peuple a rejoint ses postes de com-
bat; les possédants, paniqués par la victoire du Front
Populaire et la menace libertaire, viennent partout de
lacher les loups. 1l est cinq heures, le 19 juillet 36, le
coup d’Etat a eu lieu, il faut défendre Barcelone
contre les militaires factieux.

Ici, place d’Espagne, le régiment Montesa plie
bagage face 4 la contre-offensive ouvriere. Un caporal
alors harangue ses camarades qui retournent leurs
armes et fusillent les officiers félons. La, sur le paseo de
Gracia, c'est le régiment de Santiago qui est contraint

au repli sur le couvent des carmélites. Durruti dirige

les combats place de Catalogne; nous sommes avec
Ascaso qui coordonne la lutte de son état-major place
d’Arco del Teatro.

Partout les mutins cedent du terrain, la foule enva-
hit la caserne Pedralbes aussitot rebaptisée Bakounine
(vous dire si japplaudis des deux mains!).
Buenaventura donne I'assaut au central téléphonique.
Sanglant corps 4 corps, des dizaines de camarades res-
tent sur le pavé (dont Obregdn, secrétaire des groupes
anarchistes).

A 16h 30 des troupes loyalistes bombardent le QG

des militaires, on me crie dans les oreilles que se



constituent partout des comités de soldats et d’ou-
vriers; Barcelone, je veux le croire a ce moment-la, est
en train de 'emporter sur les fascistes.

Elle bondit d’entre les draps, comme diable d’'une
boite d’allumettes, a poil et faisant tournicoter sa
petite culotte par-dessus téte, elle hurle : « Hourra!
hourra! hourra! » Elle trépigne sur le lit en danseuse
de flamenco tombée dans un cuveau bourguignon
pour le foulage du pinot blanc. Elle croit que tout est
fini, que Fréhel sur le pick-up radoteur peut 4 nou-
veau nous seriner La Vialse des costauds et La Java bleue
jusqu’a perpete. Stop! je crie en faisant crisser le saphir
sur rtoute la largeur du microsillon : travelling
arriere!. ..

Résistent encore une poignée de factieux, certains
retranchés dans le couvent des carmélites; « Qu'on y
foute le feu! » elle s'enflamme en pétroleuse avertie.
Cest fait. Mais quand il s'agit de déloger ceux de la
caserne Atarazanas et qu'un groupe de francs-tireurs
monte A I'assaut, alors une balle en plein front et
Francisco Ascaso, au ceceur brilant de Barcelone,
tombe sous le feu des franquistes. Il est fou,
dites-donc, Durruti! La douleur.

Nous aussi, soudain drélement abasourdis. Les
yeux éraillés d’Ascaso une derniere fois nous regar-
dent, on reste pantelants une seconde sur le rebord du
lit, on saisit vite que dans le quotidien d’aujourd’hui
on est cernés nous aussi.

Pourtant déja Buenaventura, bouleversé par la
mort de son ami, fonce vers la caserne, entrainant  sa
suite la foule des combattants fascinés. Face a cette
marée humaine les franquistes, terrorisés, hissent le
drapeau blanc.

Mais maintenant elle a compris : Saragosse est
tombée, de nombreuses autres villes aussi et méme
Madrid est menacée.

Madrid que bien resiste

mamita mia

los bombardeos.

De las bombas se rien

mamita mia

los Madrilefios.

A force de rengaines sans cesse ressassées sur le
pick-up rayé, parfois Fréhel nous ferait presque pleu-

ICr.

Elle passe a la va-vite sa petite culotte, enfile un
polo et un jean crado, saute dans des mocassins flaga-
das : on s'en va prendre un remontant au café Les
Marronniers, métro Hotel-de-Ville, le coeur enveloppé
de velours noir parce que tout d’'un coup, bien qu’a la
mi-juillet, il faic comme frisquet. En marchant elle
dit : « Tu crois qu'on mourra sans avoir changé le
monde? » Elle aura donc toujours vingt ans, ma
parole! Je lui dis le 20 novembre 36, a six heures du
matin devant Madrid, la morc de Durruti. Fréhel, tu
sais, est enterrée au Cimetiere des chiens perdm;
Durruti, je ne sais pas, je ne sais plus. Peut-étre il est
encore vivant.

Alors elle se penche vers moi et me glisse, mon
amour, pour ['avenir un attentat dans la poche. On
siffle nos deux cafés glacés et on part sans payer.



calendrier

mercredi 12 aout

Le programme de ce mercredi se trouve
en page 4

jeudi 13 aout

9h

11 h
15 h

15h30

16 h

17 h

17 h
18 h

19 h 30

21h30

22 h

Parution du n°® 43 de Corbieres matin

Sortie pédestre : Pelerinage a Boutenac,

la chapelle Saint-Siméon

Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle vidéo Un siécle d'écrivains

Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Atelier de philosophie pour adultes

Les rencontres de |'abbaye

Lecture par les comédiens de

L'Invention du monde d'Olivier Rolin

Cycle documentaire

Photographies d'un camp, de Linda FerrerRoca
Atelier pour enfants : « Lecture de la riviére »
Les rencontres de I'abbaye

Olivier Rolin dialogue avec Bernard Comment
Concert-lecture, aux orgues de I'église
Saint-Michel, par Jean-Pierre Lecaudey :
César Franck

Cinéma aux étoiles

Maine-océan de Jacques Rozier

Concert de jazz avec le Richard Calleja Quartet

vendredi 14 aolt

9h

11 h
15 h

15h 30

16 h

17 h

17 h

18 h

21h30

Parution du n® 44 de Corbieres matin
Sortie pédestre : Bergers et bergéres, tous
a Montagut (Thézan-des-Corbiéres)

Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle vidéo Un siecle d’écrivains

Georges Simenon

Atelier de philosophie pour adultes

Les rencontres de l'abbaye

« In vino veritas », par Patrick de Marien,
David Moreno et Vincent Pousson

Cycle documentaire : Pas vu, pas pris

de Pierre Carles

Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de |'abbaye

« Télévision : histoire d'une vérité »,

par Pierre Carles

Cinéma aux étoiles

La Mort d’Empédocle de Jean-Marie Straub

21 h 30 Concert de cloture de I'académie d'orgue

22 h
24 h

Lecture de Ernesto Prim de Raymond Lepoutre
Journal télévisé du Banquet



samedi 15 aolt

9h

156 h

16 h

17 h

17 h
18 h

21h30

24 h

Parution du n° 45 de Corbieres matin

Sortie pédestre : Surprise assomptionnelle,
entre ciel et terre

Cycle vidéo Un siécle d'écrivains

Curzio Malaparte

Les rencontres de |'abbaye

« La vérité des humbles », avec Georges
Barthas, et Rémy Cazals pour Les Carnets de
guerre de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918
Cycle documentaire

Le marchand, le collectionneur et le peintre
Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de 'abbaye

« Le néolithique en Méditerranée »

par Jean Guilaine

Cinéma aux étoiles

Mes petites amoureuses de Jean Eustache
Journal télévisé du Banquet

calendrier ‘ A

dimanche 16 aout

Parution du n® 46 de Corbieres matin
9 h Sortie pédestre : A I'assaut de Saint-Pierre

dAlaric, pres de Moux
16 h Au petit cloitre, les comédiens nous donneront

a entendre un florilege de textes en veérité
17 h Cycle documentaire

Reprise d'Hervé Le Roux
21h30 Cinéma aux étoiles

Le Carrosse d'or de Jean Renoir
23 h 30 Concert de Reggae, avec le groupe Shanti




= pratique

renseignements pratiques

Lieux et horaires d’ouverture

La librairie
de I'abbaye est ouverte tous les jours, de
10 heures a 20h 30
Les expositions
LInvention du monde, matériau romanesgue
d'Olivier Rolin.
L'eeuvre photographique de Claude Simon
Cuisine des moines de |'abbaye
Les projections du cycle vidéo
ont lieu & 15 heures et 17 heures, dans la salle
des gardes, au premier étage de |'abbaye
Les ateliers de philosophie
pour adolescents, chaque matin a 11 h,
a la bibliotheque municipale
pour adultes, chaque jour & 15 h 30, & |'école
Renseignements et inscriptions a |'accueil
L'atelier riviere
pour les enfants de 8 a 14 ans, de 17 4 19 h
Rendez-vous au Point accuell
Le bistrot du Banquet
Au comptoir du livre, est ouvert tous les jours
4 I'abbaye de 10 heures a 22h 30
Dégustation de vin, boissons, glaces,
tartines du pays, salades...
Le cinéma aux étoiles
a lieu chaque soir a 21h 30 a I'abbaye
Entrée: 30 F, gratuit pour les moins de 12 ans
L'édition de Minuit
journal télévisé du Banguet, un soir sur deux,
a minuit, boulevard de la Promenade

Sorties pédestres

Le rendez-vous est fixé chagque matin a 9 heures pre-
cises au Point accueil du Banguet, sur le boulevard de la
Promenade. Les circuits durent de 2 a 3 heures environ.
Prévoir un quart d’heure ou une demi-heure de plus en
fonction de la situation du sentier par rapport a
Lagrasse. Prévoir des chaussures de marche confor-
tables, un couvre-chef, et un demi-litre d’eau au mini-
mum par personne

Restaurants

Les restaurateurs partenaires du Banguet :
Hostellerie Charlemagne 04 68 43 10 89
Le Saint-Hubert 04 68 43 15 22
Le Temps des Courges 04 68 43 10 18

corbieres matin

Corbieres matin
est le bulletin de l'association
Le Marque-page (régie par la loi de 1901)

Adresse
11220 Lagrasse; tél. : 04 68 24 05 75

Directeur de publication
Jean-Michel Mariou

Comité de rédaction
Dominique Blanc, Michéle Planel,
Alain Raybaud, Jean-Yves Masson, Florence Jammot,
Bernard Simeone, Jean-Claude Zancarini

lllustrations
Eric Héliot, Jean-Louis Tripp

Corrections
Anne-Laure Jourdain
Philippe Menestret

Stagiaire
Elsa Brunet

Conception graphique
Imme Werner

Photo numérique
Prise de vue : Cédric Martigny
Traitement de |'image : Lise Terdjman
et Olivier Riquet

Publicité
Célia Fayeton

Impression sur DocuTech Xerox,
finition sur BDF de CP BOURG a I'école du village
Ludovic Van Den Driessche, Didier Legoué

Diffusion
Suzanne Beaujour

Distribution
LIndépendant/Midi-Libre

Corbieres matin est édité grace au soutien de
The Document Company Xerox,
des papeteries OTP Xerox et de I' A.O.C. Corbiéres

Retrouvez le Banquet du livre et Corbieres matin
sur Internet
http://www.mle.asso.fr/banquet

Conception
Francisco Cabrita, Alexandre Ganea
et Camille Harang



INDIC

DEL L IBREDEL MESE

sy ey
WG

Fondé en 1984, L'Tndice dei libri del

mese est la seule revue mensuelle italienne

d’informations culturelles et de comptes
rendus de livres qui ait une aussi longue
histoire.

Editée par une société reposant sur le
principe d’un actionnariat élargi — plus de
mille de ses lecteurs sont ainsi devenus
actionnaires — la revue est le produit des
choix et des collaborations d’un groupe
d’intellectuels de diverses disciplines et de
diverses orientations qui forment le
comité de rédaction.

L'Indice veut donner toute sa valeur au
sens que les livres peuvent prendre dans le
contexte social, non seulement en
fonction du débart scientifique mais aussi
des événements politiques, économiques,
sociaux et culturels de notre pays.

Le directeur de Lindice est
actuellement Alberto Papuzzi.

Conditions d’abonnement :
Souscription annuelle (11 numéros) : France et Europe (hors Italie) 400 FF
(voie aérienne)
Par cheéque non endossable, adressé a L'Indice s.p.a. via Madama Cristina 16,
10125 Turin
Par mandat international, adressé & L/ndice s.p.a. compte courant
n°2158762/27 caisse d’Epargne de Turin



:IOL‘

gy ou

8661 100e g|




