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CORBIERES A.0.C.

Les 27 hectares du domaine
reposent sur un sol d'une tex-
ture légere, la roche dominan-
te est un poudingue datant de
I'éoctne. Les vieux carignan,
grenache, syrah et aurres
cépages du sud sont mis en
valeur par la vendange
manuelle, la macération en
grain entier et I'élevage en Fic
de chéne.

Vinification Marthe-Marie REMON.
Dégustation i la Cave du domaine.

Dégustation de produits médi-
terranéens (vins, fromages,
miels) au CELLIER-COMPTOIR,
situé 4 l'entrée du village (sur
rendez-vous).

Hébergement en GITES de
caractere:

e gites du Pays cathare,

* gites du Soleil.

Draps, tout confort, déco-sud,
avec terrasse ou jardin clos.
Week-end, semaine.

Marthe et Daniel REMON
11220 Talairan—Tél/Fax: 04 68 44 00 65
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Livres anciens L

et d'Occasion

LA CHOUETTE
RUE NATIONALE TEL 04 68 24 80 63
spécialisé en livres d’art, architecture,
photographie

LA GALERIE DES BOUQUINISTES
MANUFACTURE ROYALE
TEL/FAX : 04 68 24 85 30
Plus de 100 000 livres. sur tous les sujets,
dans un espace de 700 m*

11170 MONTOLIEU

“Village du Livre et des Arts

Graphiques”

(12 librairies, 5 artisans du livre)
OUVERT TOUS LES JOURS
ACHAT/VENTE

VIGNERONS
DE CAMPLONG

AOC CORBIERES
ROUGE, ROSE, BLANC

CAVEAU OUVERT TOUS LES JOURS

DEGUSTATION GRATUITE

ETAPE TERROIR
PAYS CATHARE

11220 CAMPLONG D’AUDE
TEL: 04 68 43 60 86 — FaX : 04 68 43 69 21

La nouvelle équipe du restaurant

" Le Potit Samt”

vous souhaite la bienvenue

Service en terrasse
Pendant le Banquet du Livre

service nocturne ill]l'(\’S les animations

ATELIER D’ART

[l ruel des €apcans
F — 11220 LAGRASSE
Tél./Fax : 04 68 43 11 39

Dolezalek - Lauw
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« J'ai vécu de la vie des revues », pouvait avouer Joé
Bousquet en 1947, trois ans avant sa mort.
Aujourd’hui, ne faut-il pas se demander si les revues
ont vécu? Donc ce que signifie encore I'exercice régu-
lier de la critique au sein de la prolifération éditoriale,
a un moment historique ou le livre et la lecture, par
leur simple existence, constituent une rupture avec la
conception dominante du temps et de son usage. Si la
lecture est un approfondissement soustrait aux regles
de efficience et de la rentabilité, la critique littéraire,
approfondissement d’un approfondissement, est-elle
vouée a se perdre dans les brumes de la gratuicé?
Serait-elle devenue un luxe, voire un alibi, lorsqu'elle
ne se fixe pas de buts promotionnels?

Invitant Quimera, La Quinzaine littéraire et
L'Indice 3 débattre sur le rapport entre critique et
vérité, c'est — au-dela du souhait de penser cette ques-
tion en Espagne, en France et en Italie — une somme
de convictions et de doutes que nous souhaitons voir
émerger : A trop se définir comme une forme de résis-
tance, notamment a I'égard des pressions écono-
miques, A trop insister sur les conditions de sa liberté,
la critique n'est-elle pas menacée par une sclérose plus
insidieuse que la complaisance ou la compromission,
mais non moins fatale, une posture? Pour la critique,

-ne s'agit-il pas, encore et toujours, non pas de débus-

~ quer a chaud la « vérité » d’un texte, mais de rendre

compte d'une lecture avec sincérité? Sincérité qui
serait d’abord celle du rapport de la critique a ses
propres limites. Une critique littéraire aujourd’hui
rigoureuse, honnéte, n'est-elle pas d’abord un texte

qui répond a un autre texte ou le salue?
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calendrier

mardi 11 aolt

Parution du n°® 41 de Corbieres matin

9h 19 h 30
Sortie pédestre : Perdu de vue, marche Concert-lecture, aux orgues par Jean-Pierre
d‘orientation a Lagrasse Lecaudey : Charles-Marie Widor
> Eglise Saint-Michel de Lagrasse
11 h
Atelier de philosophie pour adolescents, 21h30
animé par Antoine de La Taille Cinéma aux etoiles
> Biblioth&gue municipale Van Gogh de Maurice Pialat
> Jardin de 'abbaye
15 h
Cycle vidéo Un siecle d'écrivains 22h
Pier Paolo Pasolini Rencontres philosophiques
> Salle des gardes de ['abbaye « L'énonciation messianique de la verite »,
par Christian Jambet
15 h 30 > Petit cloitre. Entrée : 30 F

Atelier de philosophie pour adultes,
anime par Francoise Valon
> Ecole

petits formats

16 h

Film video

Vie et mort des langues de Paule Zajdermann
Deuxiéme partie : le yiddish et |'akkadien

> Salle des gardes de ['abbaye

16 h

Les rencontres de |'abbaye

« Critique et vérité » avec Bernard Simeone

et les responsables des revues littéraires : Lindice,
Ricardo Bellofiore, Quimera, Ana Nuno, La
Quinzaine littéraire, Maurice Nadeau

17 h

Cycle documentaire

Close up, long shot

de Moslem Mansour et Mahmoud Chokrollahi
> Salle des gardes de |'abbaye

17 h

Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
> Rendez-vous au Point accueil

18 h

Les rencontres de |'abbaye

« La vérité biographique, Gide, Diderot »,
par Pierre Lepape
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rencontre

16 h

ou la critique et son contexte

Cette rencontre entre Ana Nufio (Quimera),
Maurice Nadeau (La Quinzaine littéraire)

et Riccardo Bellofiore (Lndice) sera centrée
sur 'enjeu de la critique aujourd’hui dans
trois pays européens : la France, I'Espagne et
I'Tralie. Dans 'actuel contexte éditorial,

3 ce moment charniére de histoire du livre,
quels sont les devoirs essentiels de la critique?
Sont-ils différents par-dela les frontieres,

et les pressions ou tentations auxquelles

les rédactions doivent résister sont-elles

de méme nature? En outre la liberté critique
est-elle la voie obligée pour atteindre

a la vérité d'un texte?

Directeur depuis 1994 du mensuel Ulndice — parte-
naire, cette année, du Banquet du Livre et associé, en la
personne de Riccardo Bellofiore, a la rédaction de
Corbieres matin —, Alberto Papuzzi présente cette revue
turinoise devenue la prinm}aalz’ publication italienne
dans le champ critique.

Le premier numéro de LTndice dei Libri del Mese'
est sorti en octobre 1984 a Turin. La revue avait écé
congue par des universitaires regroupés derriere I'amé-
ricaniste turinois Gian Giacomo Migone, qui dirigera
Lindice pendant six ans.

Le noyau fondateur, d’origine universitaire, obtint
I'adhésion d’intellectuels progressistes peu satisfaits de
la maniére dont la grande presse traitait les sujets cul-
turels et principalement les nouveautés de I'édition.

LIndice eut d’abord son siége aupres de la rédac-
tion turinoise du quotidien #/ Manifeésto, fondé par des
communistes dissidents au début des années soixante-
dix.

En premier lieu, furent érablis des principes de
comportement : LTndice ne publierait pas d’éreinte-
ments; le devoir de la revue serait de signaler des livres
dignes d’une critique positive, ce qu'on peut appeler
une « critique des beautés »; elle ne rendrait pas
compte des ceuvres des membres de son comité de
rédaction ; elle devrait contribuer 4 une amélioration
de la production éditoriale : dans ce but furent créées
des rubriques comme « La fabbrica del libro », « La
traduzione », « Da tradurre » (2 traduire). La structure
rédactionnelle interne érait (et demeure) réduite a
cinq personnes. Le cceur de la revue est un comité de
rédaction, actuellement présidé par le germaniste
Cesare Cases, qui comprend une cinquantaine d’in-
tellectuels : universitaires, écrivains, journalistes et cri-
tiques. L/ndice se caractérise par une mise en page de

type anglosaxon, proche de celle de la New York
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Review, et par des couvertures qu'illustrent des por-
traits d’auteurs dus au peintre Tullio Pericoli.

Le tirage est de 16500 exemplaires et la revue
compte 4000 abonnés, 6000 exemplaires érant ven-
dus, en moyenne, dans les kiosques et librairies.

Les directeurs de L7ndice ont été Gian Giacomo
Migone (de 1984 a 1990), Cesare Cases (de 1990 a
1994), puis Alberto Papuzzi qui dirige actuellement la
revue avec le concours de Mariolina Bertini et Aldo
Fasolo.

Seule a disposer en ltalie, dans le domaine qui est
le sien, d’une histoire aussi longue, la revue est publiée
par une société fondée sur I'actionnariat étendu aux
lecteurs (plus de mille d’entre eux se sont engagés de
la sorte). Son comité de rédaction se réunit de facon
mensuelle afin de choisir les ouvrages dont il sera
rendu compte et de discuter de la ligne éditoriale.

On peut ainsi résumer les devoirs que la revue s'est
fixés a I'égard de son public :

1. Une annonce, réduite a I'essentiel, des nouveautés
dans les divers secteurs de la production éditoriale,
afin que le lecteur ait d’abord le sentiment d’étre
izy%rmé.

2. Une sélection d’un certain nombre de « Livres du
mois », c'est-a-dire des ouvrages qui méritent une
attention particuliére, du fait de leur valeur liteé-
raire ou scientifique, ou en raison des perspectives
inédites qu'ils ouvrent ou des cas significatifs qu'ils
constituent.

3. Des comptes rendus ou des fiches traitant au total
une centaine de titres par mois, les rédacteurs érant
choisis, dans la mesure du possible, parmi des cri-
tiques ou des universitaires aux compétences tres
spécifiques.

4. Des interventions et débats autour de problemes
éditoriaux ou de questions relatives au monde du
livre, aux modes culturelles, aux polémiques, aux
événements, a travers des rubriques spécialisées
comme « La fabbrica del libro », « Martin Eden »,
« Babele », etc.

5. Dans la section « Strumenti » (Instruments), des
comptes rendus et informations concernant la pro-
duction de manuels.

6. Dans la section « Mondo », des comptes rendus et
informations concernant des livres étrangers d'un
intérét particulier pour les lecteurs italiens et la
communauté scientifique.

7. Dans la section « Effetto film », des contributions

sur les rapports entre cinéma et littérature.

8. Dans la section « Mente locale », des informations

concernant des acrivités culturelles suscitées par des

réalités locales.

e

La revue tend a mettre en valeur la signification
quont les livres au sein du contexte social, dans leur
rapport non seulement au débat scientifique mais aussi
aux événements politiques, économiques, sociaux et
culturels en Italie.

— Alberto Papuzzi (trad. B. S.)

1. Littéralement, et non sans ironie : Lindex des livres du mois, mais

indice signifie également « liste » et « table des maticres ».
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rencontre

Quimera.......

Quimera est née a Barcelone en 1980, au beau
milieu des années dites de transition, qui menérent
I'Espagne du long tunnel de la dictature franquiste 4
la pleine assomption de la démocratie. Cette revue
mensuelle, essentiellement mais pas exclusivement
vouée 2 la littérature, a gardé de ses origines le gotr de
I'ouverture A des discours non insticutionnels er aux
manifestations les plus libres de la parole et de la pen-
sée.

A la naissance de Quimera présiderent des intellec-
tuels reconnus pour leur esprit indépendant, souvent
méme frondeur, tels Juan Goytisolo, Susan Sontag,
Carlos Fuentes, Julian Rios et Rafael Gutierrez
Girardot. Depuis, ce gott pour les manifestations les
plus libres de la création littéraire, hors des sentiers
battus, ne s'est jamais démenti. Au point que la revue,
qui s'est toujours refusée a accepter subventions ou
aides pouvant porter atteinte i son autonomie, a failli
plus d’une fois sombrer corps et biens.

Quimera fait donc figure de symbole. Elle doit se
libérer pourtant du destin ambigu que lui offrent le
succes d'estime et une réputation consolidée au fil des
ans. Car le plus grave des dangers, le conformisme,
guette toute publication qui s'en contenterait. Son
fondateur, Miguel Riera, et son actuelle directrice,
Ana Nufo, conscients de ce risque, ont tenu i relever
des défis particulierement ardus. Le plus pressant de
ces défis est, actuellement, de donner 4 lire et 4 com-
prendre des voix autres que celles, dominantes, qui
s'imposent dans un monde offrant I'image consen-
suelle de la globalisation.

Par ses dossiers, tous les mois, la revue ouvre une
fenétre sur des lictératures peu ou mal connues,
quelles viennent de I'Afrique anglophone, franco-
phone ou lusophone, des rues de Caracas, de I'Albanie

16 h

Ta DE UTERATURA

Wi

UNGARETTI: TESTABMENYD POETICO

DOSSIER: AMERICD CASTRD

%1 SILEMCIO DE ANTONI TARIES ¥ JOSE AMGEL VALENTE

ARGUEOLOGIA DEL HUMOR HEGRO

SALA BE MAGUINAS

toute proche et pourtant si lointaine, ou encore, en
Espagne méme, de la Galice ou des iles Canaries.
Consciente aussi de son réle de lieu de rencontre et de
dialogue entre I'Espagne et I'’Amérique latine,
Quimera multiplie les interventions des écrivains nés
de l'autre c6té de I'Adantique, aujourd’hui moins
connus ou reconnus en Europe que du temps du
boom des Garcia Marquez, Vargas Llosa et Fuentes.
Quimera offre, enfin, tous les mois un regard sur I'ac-
tualité liteéraire qui se veut franchement critique, a
I'abri des pressions et complaisances du milieu édito-
rial. :
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16 h

Une Quinzaine de spécialistes

Entretien avec Anne Sarraute

J.-Y.M. — Anne Sarraute, vous travaillez depuis
longtemps aux cotés de Maurice Nadeau a I'élabora-
tion de La Quinzaine littéraire.

Quel regard jetez-vous sur son évolution?

A.S. — Oui, j'assiste Maurice Nadeau pratique-
ment depuis le début. Le premier numéro a paru le
15 mars 1966, et j étais présente des le numéro 2 ou
le numéro 3. Il ne me semble pas qu'il y ait eu une
« évolution » que l'on puisse caractériser, en dehors du
fait que les collaborateurs se sont renouvelés. Ils ont
toujours été trés nombreux, certains ont commencé a
écrire dans La Quinzaine alors qu'ils éraient peu
connus et sont devenus célebres depuis, comme
Roland Barthes ou Michel Foucault, pour ne citer que
des disparus. Mais La Quinzaine est restée fidele a
elle-méme, et sans doute le doit-elle avant tour a
Maurice Nadeau, a I'équilibre qu'il a su maintenir
entre la liberté d’expression garantie 4 tous ceux qui
écrivent pour le journal, et la nécessaire vigilance d’un
éditeur responsable.

J.-Y. M. — Comment définiriez-vous la spécificité
de La Quinzaine par rapport aux autres publications
liteéraires francaises ?

A. S. — La grande différence entre La Quinzaine
et les autres magazines tient au fait que ceux-ci sont
pour I'essentiel réalisés par des journalistes, alors que
I'idée de Maurice Nadeau et de Francois Erwald, des
le déburt, a été de faire appel, pour chaque sujet traité,
A des spécialistes (qui, il faut le dire aussi, sont aussi
des bénévoles sans la générosité desquels le journal ne
pourrait pas fonctionner), sur le modele de la New

York Review of Books, elle aussi bimensuelle. Chez

nous, I'auteur d'un compte rendu connait a fond le
domaine dont reléve le livre qu'il chronique; s'il s'agit
d’un ouvrage traduit, bien souvent il I'a déja lu dans
la langue originale et peut non seulement situer I'au-
teur, mais juger de la qualité de la traduction. Clest
une pratique qui demeure exceptionnelle, méme dans
les suppléments littéraires des grands quotidiens. Clest
sans doute pour cette raison que lz Quinzaine est trés
lue a I'écranger, ce qui constitue aussi, je pense, une
satisfaction pour nos collaborateurs. Il faut savoir
qu'un bon tiers de nos abonnements est hors de
France.

J.-Y. M. — Comment se passe, au quotidien, la vie
d’une telle publication ? Il s'agit d’une lourde tiche. ..

A. S. — La Quinzaine ne pourrait pas vivre sans
son comité, qui examine les livres recus et décide, en
accord avec Maurice Nadeau, de ceux dont il sera
rendu compte. ] établis la bibliographie des nouveau-
tés qui est publiée a la fin de chaque numéro, dont la
particularité est d’accompagner chaque référence d'un
tres bref commentaire qui, bien entendu, ne préjuge
en rien de ce qui pourra étre dit du livre. Il y a deux
comités qui se réunissent tous les quinze jours, ce qui
en fait un chaque semaine : un comité littéraire et un
comité pour les sciences humaines. Nous recevons
beaucoup de livres, bien entendu, mais il peut arriver
qu'un collaborateur nous en signale un que nous
n'avons pas recu et que je doive le demander a I'édi-
teur. Ensuite, il faut trouver les collaborateurs. Il y a
ceux qui rendent compte trés régulierement des paru-
tions pour un domaine linguistique précis, pour une
période donnée de I'histoire de telle ou telle littéra-
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ture, mais selon le principe dont je viens de vous par-
ler, je dois parfois chercher assez longuement pour
dénicher la personne compétente! Je procede par
recoupements, en téléphonant aux uns et aux autres.
Je me souviens d'un ouvrage sur la gastronomie a
Florence au XII* ou au XIII* siecle pour lequel j’avais
fini par trouver un chroniqueur compétent, et ils ne

sont sirement pas nombreux. o

J.-Y. M. — Ce qui veut dire que lz Quinzaine
compte de trés nombreux collaborateurs?

A. S. — Bien sar. Je crois que je peux évaluer a
1200 ou 1300 les noms qui figurent sur mon carnet
d’adresse. Evidemment, il y a parmi eux des gens qui
n'ont travaillé pour nous qu'une ou deux fois. Mais
nous essayons de faire en sorte que chaque ouvrage
critiqué ait droit a2 un compte rendu qui puisse faire

référence.

J.-Y. M. — Avez-vous l'impression que La
Quinzaine pourrait étre plus largement lue qu'elle ne
lest?

A. S. — Elle le devrait, peut-étre, mais il faudrait
pour cela plus de moyens financiers que nous n'en
avons, et le plus important est sirement de demeurer
une publication libre de toutes les pressions, offrant
une véritable indépendance. La Quinzaine doit tout a
la Aidélité de ses collaborareurs et de ses abonnés. Clest
d’abord une aventure humaine qui repose sur la certi-
tude que les bons livres sont rares et que la tiche qui
consiste A les repérer, a les discuter, a débattre de leur
valeur, se situe nécessairement en marge des soucis de

rentabilité.

Propos recueillis par Jean-Yves Masson.
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entretien

Europe,

une mouvante rosace

A Uoccasion du soixante-quinziéme
anniversaire d'Europe, nous avons
rencontré jean-Baptiste Para, qui en
est depuis quelques années le
rédacteur en chef adjoint.

Entretien avec Jean-Baptiste Para

Bernard Simeone.

Depuis sa fondation en 1923,
Europe est wune revie a la fois‘ pmfbrzdf’mmr présente
dans le paysage littéraire et intellectuel, et perpéruelle-
ment & redécouvrir, tant sa constance et sa rigueur la
situent loin des engouements et des phénoménes de
groupes. Pourriez-vous d abord retracer son histoire, les
phases majeures de son évolution, et peut-étre aussi réagir
i cette définition quelque pew succincte donnée par Le
Nouveau Dictionnaire des ceuvres Lr{ﬁbnr—Bompiﬂ?zi g
« Burope a conservé, depuis la guerre, une ligne de
conduite qui la fait progresser dans le méme sens que les
forces de la gauche intellectuelle » ?

Jean-Baptiste Para. — Pour tenter de répondre a
votre question qui couvre soixante-quinze ans d’his-
toire, je me reporterai d’abord 4 un texte de René
Arcos, « Patrie européenne », publié dans le premier
numéro d’Eurape en février 1923. On y découvre les
motivations et I'état d'esprit des fondateurs d’une
revue qui s ouvrit d’emblée aux collaborations d’écri-
vains du monde entier. On était au lendemain de la
Premiere Guerre mondiale et la distance qui nous
sépare de ces années n'affaiblit pas la résonance des
propos de René Arcos : « Nous disons aujourd’hui
Europe parce que notre vaste presqu'ile, entre I'Orient
et le Nouveau Monde, est le carrefour ol se rejoignent
les civilisations. Mais c’est A tous les peuples que nous
nous adressons. Ce sont les voix autorisées du plus
grand nombre de pays que nous entendons faire
témoigner ici, non pour les opposer puérilement les
unes aux autres, non pour dresser des collections
d’opinions, mais dans I'espoir d’aider a dissiper les tra-
giques malentendus qui divisent actuellement les



hommes. [...] Nous voulons annexer dans notre affec-
tion tous les territoires. Le monde n’est pas trop grand
pour nous. [...] Cunion qui nous est proposée par les
classes dirigeantes ne I'est que pour réaliser de bas
désirs de domination qui nous vaudront fatalement de
nouveaux et terribles chocs. [...] Les années qui vont
venir décideront du sort de 'Europe, auquel est lié
celui de toute la race humaine. [...] Il ne peut pasy
avoir de victoire remportée par 'homme contre
’homme. Et les seules conquétes durables sont celles
qui intéressent I'universalité des étres. »

On se demandera : mais qui était René Arcos?
D’une rive du siecle a I'autre, le souvenir s'en est
effacé. En aotit 1915, correspondant du Chicago Daily
News, il rencontre en Suisse Romain Rolland avec
lequel il entretiendra par la suite une correspondance
nourrie tout en devenant l'un de ses éditeurs. En
1921, il publie son roman Caserne aux éditions Rieder
et c'est chez ce méme éditeur qu’ Enrape verra le jour
en 1923. Arcos en sera le rédacteur en chef jusqu’en
1929, date a laquelle Jean Guéhenno lui succédera.

Dans le premier comité de rédaction, on trouve les
noms de Georges Duhamel, Charles Vildrac, Luc
Durtain, Jean-Richard Bloch et Léon Bazalgette, le
traducteur de Walt Whitman. Plusieurs écrivains de la
premiere équipe d Europe avaient appartenu au
groupe de I'Abbaye. Pendant la guerre de 14-18, refu-
sant de céder aux sirenes du bellicisme chauvin, ils
avaient reconnu en Romain Rolland le symbole du
pacifisme et de l'indépendance d’esprit. Romain
Rolland ne fur pas le fondateur d’Europe au sens
matériel et concret, mais il assura incontestablement
son patronage intellectuel. Réagissant aux nationa-
lismes étriqués qui prospéraient au lendemain de la
Grande Guerre, au moment ot 'on déployait aussi un
« cordon sanitaire » autour de la jeune Union sovié-
tique, les fondateurs de la revue entendaient faire
connaitre I'acrivité intellectuelle et artistique des pays
d’Europe et du monde. Les écrivains publiés au cours
de 'année 1923 témoignent bien d'un souci d’ouver-
ture qui, a travers les aléas de I'histoire, devait s'affir-
Charles
Vildrac, Ivan Bounine, Elie Faure, Maxime Gorki,

mer comme une constante de la revue :

Ramén Gomez de la Serna, Rabindranath Tagore,
Panait Istrati, Knut Hamsun, Jules Supervielle, Max
Jacob, Virginia Woolf... On remarque aussi diverses
chroniques d’actualité, dont un feuilleton de Romain

Rolland sur Gandhi.

a laffiche

En 1936, Jean Cassou succede a Jean Guéhenno a
la téte de la revue. Les historiens ont coutume de
périodiser en deux parties l'itinéraire d’Europe dans
I'entre-deux-guerres : la premigre érape est placée sous
le signe du « rollandisme bien tempéré » (1923-1935),
la seconde étant logée a I'enseigne de « I'antifascisme
des compagnons de route » (1936-1939). La montée
des fascismes, la guerre d’Espagne et le danger tot
pressenti d'un nouveau conflit sont autant d’éléments
qui infléchissent le pacifisme intégral des débuts.
Lanticolonialisme reste une constante. Enfin, Eurgpe
sera anti-munichoise. Dans les années trente, les écri-
vains de gauche, communistes ou non, sont trés pré-
sents dans la revue : Aragon, Eluard, Soupault, Tzara,
Jean-Richard Bloch, Paul Nizan... Ainsi des poetes
qui avaient compté parmi les protagonistes des mou-
vements dada et surréaliste se retrouvaient-ils au sein
d’ Europe. Ecoutons le témoignage de Philippe
Soupault, dans ses Mémoires de loubli 1927-1933 :
« Je m’érais éloigné définitivement des réunions de la
rue Fontaine ol habitait Breton pour me rapprocher
des camarades de la revue Europe. Il m'érait difficile de
ne pas m'inquiéter de ce que je commengais a prévoir,
la montée du fascisme. Léquipe d’Europe, que
Romain Rolland conseillait et mettait en garde, était
plus vigilante que les amis surréalistes et les “dilet-
tantes” de la Nouvelle Revue frangaise. .. »

Eurape, il faut le signaler, fut I'un des centres intel-
lectuels qui assura le meilleur accueil aux exilés alle-
mands dont Goebbels assuraic qu'ils éraient des
« morts en sursis ». Heinrich et Thomas Mann, Alfred
Kantorowicz, Joseph Roth, Anna Seghers, Walter
Benjamin et Bertolt Brecht publi¢rent dans la revue.
De méme, en 1934, Europe fit connaitre en feuilleton

Fontamara d’lgnazio Silone, qui ne pouvait paraitre
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dans I'Ttalie mussolinienne. Si ces faits méritent d’écre
rappelés, je n'en crois pas moins que I'on imposerait
une vision réductrice de la revue en observant son his-
toire 4 travers un prisme strictement politique ou
idéologique. Dans I'entre-deux-guerres, on trouve
dans Europe des signatures aussi diverses que celles
de Jean Giono, Jacques Audiberti, Henri de
Montherlant, Pierre Jean Jouve, Henri Calet, René
Daumal, Henri Michaux, Armand Robin, Emmanuel
Berl, Louis Guilloux, Pierre Drieu La Rochelle, Roger
Caillois, Marguerite Yourcenar, Benjamin Fondane. ..
Il s'agit non pas d’un éclectisme hasardeux mais,
comme I'a écrit Michel Collot, d’« un esprit d’ ouver-
ture et d’indépendance a I'égard des modes littéraires
SUCCESSIVES ».

La revue, créée chez 'éditeur Rieder, fut absorbée,
avec lui, par les Presses Universitaires de France en
1932. Au début de I'année 1939, Aragon la transféra
chez Denoél. En septembre de la méme année, cest-
a-dire au lendemain du pacte germano-soviérique,
I'équipe dirigeante décida de saborder la revue qui ne
reparut qu'en janvier 1946, toujours 4 linitiative
d’Aragon. Ce fut alors la période la plus terne, je dirais
méme la plus lugubre de son histoire. Dans le
contexte de la guerre froide et du stalinisme, la crise
couve au sein de la rédaction. En 1950, au nom des
principes fondateurs et de I'indépendance de I'esprit,

cing membres du comité de rédaction annoncent leur

départ : il y a parmi eux Vercors, Jean Cassou et René.

Arcos. Cette troisieme période dans I'histoire d’ Europe
est un temps de glaciation ou des intelligences s'éga-
rent. Elles avaient pourtant maintenu vivants les feux
du courage et de 'honneur pendant la Résistance. A
la méme époque, la belle découverte de Kateb Yacine,
les signatures de Jean Tortel, Pierre Morhange, Roland
Barthes ou Vladimir Jankélévitch scintillent comme
des éroiles étranges dans des sommaires qui sont sou-
vent de tristes firmaments. Lhistoire ultérieure
d’ Europe — la quatrieme période — sera celle d’une pro-

gressive reconqueéte et refondation de son identité, jus-

qu'a ce visage qu'on lui connait aujourd’hui, celuif

d’une revue pour (_]Lli le I?‘.’O}Ml’f exiﬂe, mais qut CI'IEG‘FIC] it

pouvoir dire, comme Wale Whitman cité par ses fon-
dareurs en 1923 : « A partir de cette heure je m'or-

donne affranchi des limites et lignes imaginaires. .. »

— Depuis les années cinguante, la ﬁ)rmzz[c A
numéro rbématique est spontanément associée a [ tmage
d’Europe : quelle fut la motivation de ce choix, sest-il
maintenu sur presque un demi-siécle sans tentation de
Uinfléchir, et que signifie, dans le contexte actuel des
revues, cette fidélité i un théme mensuel, cette fagon de
faire dialoguer les voix les plus diverses autour d'un
auteur, dune littérature étrangére ou d'un mouvement

littéraire?

— Dans la période de I'entre-deux-guerres, les
numéros thématiques étaient exceptionnels : les uns
abordaient des problemes de civilisation, comme les
quatre numéros successifs lancés par Jean Cassou en
1938, « Chomme, la technique et la nature », vaste
champ de réflexion ol intervinrent Le Corbusier,
Darius Milhaud et Fernand Léger. Quelques numéros
monographiques furent également publiés, consacrés
notamment 2 Gobineau (1923), Léon Tolsto1 (1928),
Goethe (1932) et Victor Hugo (1935). Lors d’'un
écent colloque a la Sorbonne, Nicole Racine a éclairé

t|a signification profonde de ces entreprises, montrant

par exemple comment, lors de la montée du nazisme,

le numéro Goethe était en fait un hommage a I'« aucre

L 4 Allemagne », Cest-a-dire a la tradition de 'humanisme

llemand.

Au sortir des années cinquante, la publication
réguliere de numéros thématiques eut une incidence
majeure : en sancrant pleinement dans le champ lit-
téraire, la revue allait pouvoir s'affranchir de la pesante
tutelle idéologique de 'immédiat apres-guerre. En

outre, elle allait donner un nouvel essor A sa vocation
T : ' | ;



premiére de large ouverture au monde : les dossiers
concernaient non seulement des écrivains, mais des
domaines dans lesquels Europe a joué un réle pion-
nier, qu'il s'agisse de ce qu'on appelait alors la paralit-
térature (science-fiction, roman policier, etc.) ou des
liceératures écrangeres : de la Colombie a I'lslande, du
Japon a 'Afrique du Sud, des Etats-Unis 2 I'Egypre,
du Nigéria aux Pays baltes, du Brésil a la Hongrie, il
n'est guere de contrée qui nait fait I'objet d'un
numéro d’Europe. Au fil des années, trois dossiers ont
été consacrés A la litcérature caralane, deux a la
Finlande et au Québec, etc. A 'automne 1998 parai-
tra un ensemble de grande qualité sur les écrivains
israéliens de la nouvelle génération : une vingtaine de
romanciers et de poetes qui, pour la plupart, n‘ont
encore jamais été traduits en frangais.

Si nous sommes fideles au principe du numéro
thématique, c’est qu'il permet une réflexion véritable-
ment plurielle et féconde sur un auteur ou un sujet
donné. D’un numéro a l'autre, nous pouvons passer
d’un auteur contemporain (Aimé Césaire, Bernard-
Marie Koltes...) & un classique des siecles passés
(Virgile, Leopardi, Mallarmé...) Si nous faisons place
4 la fois a la réflexion critique sur les ceuvres consti-
tuées et a la découverte des ceuvres en devenir (a tra-
vers des textes de création, des chroniques, des
comptes rendus ou des entretiens) c’est que nous
sommes persuadés, pour le dire avec Dominique
Fourcade, dans un entretien publié par Europe en
avril 1991, que « seul I'art du présent donne son sens
a l'art du passé ».

— Compte tenu de la périodicité mensuelle
d'Burope, assez implacable, et de son nombre élevé de
pages (entre 250 et 300), on reste admiratif devant la
qualité des sommaires et des contributions, et surtout
curteux de savoir — alors méme que le fonctionnement de
la revue repose sur le travail d'un trés petit nombre de
personnes — comment lesdits sommaires sont établis, com-
ment sest tissée cette vaste totle gui permet de réunir, en
un temps quon suppose relativement réduit, un nombre
élevé de collaborateurs i ce point pertinents? En résumeé,
sur quel type de relations intellectuelles et humaines est

ﬁn-rdc" le « réseau » d’Europe?
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de tout réseau constitué. Il convient d’accueillir 3
chaque fois des interlocuteurs pertinents pour imagi
ner avec eux l'architecture d’'un numéro. Il y faut de la
rigueur, de 'enthousiasme, et le gotit d’'une entreprise
collective qui n'estompe en rien les singularités. Une
autre régle d’or consiste a éviter résolument tout pari
sianisme pour envisager nos projets i I'échelle inter-
nationale. C'est difficile & définir, mais il semble qu'il
réegne A Europe un certain esprit... Le plaisir partagé g
dans I’élaboration et la conduite d’'un projet provoque
souvent la récidive. Avec Régis Boyer, nous avons déja
constitué plusieurs dossiers sur les littératures scandi-
naves. Marc Chénerier, André Bleikasten et Michel
Gresset nous ont a diverses reprises apporté leur
concours pour mettre le cap sur la lictérature des
Etats-Unis, tandis que Pierre Rivas est un amical
intercesseur en direction des littératures du Brésil et
du Portugal. Le comité, qui se réunit trois ou quatre
fois I'an, est un vivier de compétences. Quant a la
rédaction — tres réduite, vous I'avez deviné —, elle
pourrait, selon le principe taoiste, se comparer au vide
du moyeu qui fait tourner la roue. Mais ses journées

sont bien remplies. ..

— Avez-vous une idée assez précise quant a Lidentité

de vos lecteurs, et i son évolution au fil des années?

— Le lectorat d’Europe est assez diversifié, du
point de vue de 'dge, du niveau d’études, du milieu
social et de la répartition géographique. Un tiers des
abonnements part a destination de I'étranger, princi-
palement aux Etats-Unis, au Japon et au Canada. Au
total, nous avons des lecteurs dans une soixantaine de
pays. En France, une part importante du lectorar est
constituée par les enseignants et les érudiants mais,
des ouvriers aux professions libérales, un large spectre
social est représenté. Certains de nos lecteurs se sont
frayé un chemin vers la littérature et la poésie non par

le biais de I'école et de 'université, mais a travers leur
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engagement syndical ou politique. Louverture au
monde que cet engagement supposait, je I'ai vue par-
fois déjouer certaines fatalités sociales. Je me souviens
de cet ouvrier de La Ciotat qui nous avait écrit une
letcre admirable & propos de Pierre Reverdy. Des ren-
contres de ce type sont aujourd’hui de plus en plus
rares.

— Le role des revues littéraires est désormais bien dif-
férent (cest une litote) de ce qu’il fur a d autres époques,
celles, justement, qu'Europe a traversées tout en contri-
buant & les modeler aussi bien qu’i les refléter. Dans les
circonstances actuelles, quon qualifiera de peu propices,
on est ﬁzzppe’ par la constance du cap que maintient la
revue. On y devine bien siir un choix fondamental, mais
qiti demande & étre expt’irire’ g qzwﬂe est aujaum’ hui la
motivation essentielle de votre travail? Et, au-dela, quelle
idée vous faites-vous de ce que doit (ou peut) étre en cette
fin de siecle une revue littéraire ?

— Hugo von Hofmannsthal écrivait, dans Le
Poéte et 'époque présente : « Ce temps est plein, jusqu’a
en étre malade, de possibilités irréalisées, tout en érant
bourré de choses qui semblent exister seulement pour
la vie qu'elles recelent et qui, pourtant, ne portent pas
de vie en elles. Il est plein de choses qui semblent
vivantes et qui sont mortes et plein de celles qui
paraissent mortes et qui sont extrémement vivantes. »
Dans le filigrane de ces propos, je crois sincérement
reconnaitre ce qui est au coeur de ma propre motiva-
tion. Lesprit d’ouverture se double d'un esprit de dis-
crimination, dans le sens indiqué par Hofmannsthal,
et tous deux exigent une méme qualité d’attention.

J'ajouterai que dans la dimension plus quotidienne
du travail, ceuvrer au sein d’une revue a tout son prix
dans cette mouvante rosace que forme I'équipe. La
revue me semble par excellence le lieu ou 'on peut
inviter a s'épanouir fréquences et longueurs d’ondes
sans effet de brouillage. Les revues seraient-elles I'un
des derniers sites ou I'on résistera a la monomaniaque
uniformité du ton? Je garde confiance en une com-
munauté humaine capable d’exercer « une pression
aussi dure que celle qui nous est infligée par I'époque »
(Flannery O’Connor). C'est aux visages, connus ou
inconnus, des lecteurs et collaborateurs que je pense
quand I'esprit vagabonde entre le projet d'un futur
numéro, le courrier a rédiger et une correction
d’épreuves, et je voudrais que 'on apportat autant de
soin et de sens a la confection d’une revue qu'un
maitre japonais a ses compositions florales. C'est I'ins-

tant assidu ot le rédacteur réve d’ikebana. ..
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L'énonciation messianique

Trois questions a Christian Jambet en
prélude a sa conférence

J.-Y. M. — Vous étes intervenu en tant que philo-
ysophe lors des précédents Banquets du Livre, et vous abor-

dez cette année un théme qui touche i la thématique
religieuse, « [énonciation messianique de la vérité ».
Ponvez-vous préciser Lesprit dans lequel vous avez été
amené i traiter ce theme?

C. J. — Le messianisme est un théme commun
aux trois religions du livre, mais c'est en tant que phi-
losophe que je I'aborde, sous I'angle de la philosophie
de T'histoire. J’essaierai de montrer comment I'écriture
de I'histoire telle qu'elle est pratiquée par les historiens
positifs suppose une conception qui fait du passé la
pure ombre du présent, alors que la perspective mes-
sianique met I'accent sur le devenir, en nous propo-
sant, non de purs passés, mais des présents orientés

vers ['avenir.

de la verite

J.-Y. M. — Vous considérez donc avant tout le mes-
sianisme comme un modele de pensée?

C. ] — En effet. ] essaierai de présenter le schéme
chrétien de la réconciliation de I'essence avec elle-
méme 2 partir d’une scission premiére (ce que résume
la formule de Hegel : 'homme est ce qu'il ne devrait
pas étre et n'est pas ce quil devrait étre) et, par
contraste, le judaisme comme conception d’'un Messie
qui serait la réparation d'un déplacement intervenu
dans la création. Pour le judaisme, le Messie remet les
choses en place par I'application intégrale de la Loi.
Un troisieme schéma est celui du Messie ismaélien : le
chi’isme considére que le signe de I'avenement du
Messie sera I'abolition de toutes les lois antérieures. La
question qui se pose alors est la suivante : apres le
Christ, dont 'apparition a fait événement, est-il pos-
sible d’envisager un événement messianique qui s'ins-
crive dans ['histoire autrement que comme répérition
cyclique, donc en quelque facon dans son propre

anéantissement?

J.-Y. M. — Ce que vous proposez a la méditation de
vos auditeurs reléve donc d’une philosaphie de U'histoire?

C. J. — Les messianismes tendent tous & accélérer
I'histoire, c’est une évidence. Mais le Messie est peut-
étre celui qui ne vient pas et qui ne cesse de creuser la
profondeur historique. Je propose de penser que la
philosophie de I'histoire qui sous-tend le messianisme
doit I'emporter, pour une pensée de lhistoire, sur
I’écriture positive de celle-ci, aujourd’hui toute-puis-
sante et que I'on nous présente depuis trop longtemps
comme seule possible. La philosophie de Ihistoire
tant décriée a le mérite de transformer tout événement
humain en le considérant du point de vue de I'avenir
dont il est porteur, de le déchiffrer comme riche d’en-
gendrement, et non comme la conséquence d’un

passé qui le détermine positivement.

Propos recueillis par Jean-Yves Masson

Petit cloitre, 22 heures, entrée 30 F
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Tou

dire,

est-ce toujours dire?

« Je reviendrais volontiers de l'autre
monde pour démentir celuy qui

me formerait autre gue je n'étais,
fiit-ce pour m’honorer. » En plagant
cette phrase de Montaigne

(Essais lll, ix) en exergue de son
dernier ouvrage paru, une biographie
d’André Gide (Seuil, 1997),

Pierre Lepape se place lui-méme au
ceeur de cette question de la veérité
(auto) biographigue dont il débatira
cet aprés-midi au Banquet.

La critique lictéraire frangaise est devenue une offi-
cine de calculs. Sur son trottoir, on doit prendre garde
a chaque instant de ne pas se faire renverser par un
ascenseur. Mais il reste encore ¢ et la quelques signa-
tures que I'on guette, comme celle de Pierre Lepape,
feuilletoniste au Monde. Sa méthode — restituer a
loeuvre un temps et un territoire, puis lire en
conscience — tranche avec la petite monnaie qui tinte
habituellement sur le comptoir des journaux.

Cette rigueur, Pierre Lepape I'applique aussi a ses
travaux d’auteur : Romanciers du XX siecle, en collabo-
ration avec Michele Gazier, Romanciers du XIX siécle,
Voltaire le conquérant, Naissance des intellectuels au
siecle des Lumiéres, jusqu'd ce Gide paru au Seuil I'an
dernier. Gide, justement, dont « ['ceuvre entiére est un
autoportrait, sans cesse remanié, retouché, replacé
sous des lumiéres nouvelles », et qui, si 'on en croit
Pierre Lepape, tint sur lui-méme et jusqu'au bout
I'exigence de la vérité.

Un seul exemple, dans son Journal, au 17 juin
1940 : « Lallocution de Pétain est tout simplement
admirable [...]. On ne peut mieux dire, et ces paroles
nous consolent de tous les flatus vocis de la radio. »
Trois jours plus tard, le ton change, et cest De Gaulle
qui a raison. Trois jours. Pas un de plus. Et pour tou-
jours, Gide sera du coté de la Résistance. Alors, pour
quelle autre raison que cette recherche de véricé, livrer
a la relecture ce trébuchement de quelques lignes que

personne ne sut? Parce que, dit Pierre Lepape, le



Pierre Lepape et Voltaire, le biographe et son sujet.
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Photo Sophie Bassouls

Journal est pour lui « un exercice éthique, un exercice
spirituel. » Dés lors, « c'est bien le quotidien lui-méme
qui est traqué, dans son essence, dans son dénuement,
dans sa pauvreté et dans la massivité de son silence (le
Roquentin de L& Nausée, tout comme le Meursault de
L'Etranger, sont des enfants du journal de Gide) ».
Que peut-on, que veut-on dire de soi lorsqu’on
sabandonne 2 'exercice du journal? Que peut-on,
que doit-on dire d'un autre lorsqu’on fait ceuvre de
biographe ? Ce sont ces questions, au ceeur de celles
que la littérature rencontre sur les chemins de la
vérité, dont Pierre Lepape débattra aujourd’hui.

— J-M. M.

Petit cloitre, 18 heures, entrée libre

17
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15 h

Pasoling (1922-1975)
de Alain Bergala et

Hervé Joubert Laurencin

Dans le petit cimetiere de Casarsa, a 'abri des
cypres, la caméra découvre les tombes des Pasolini.
D’un cé¢é, celles du pere et du frere cadet, Guido,
héros de la résistance mort en 1944. De l'autre coté de
I’entrée, les tombes jumelles de Susanna Colussi et de
son fils ainé, Pier Paolo Pasolini, poéte, romancier et
homme de cinéma marqué par les scandales et la
mort, assassiné a I'dge de cinquante-trois ans par un
jeune garcon en tous points semblable i ses héros.

Ce paisible cimetiere introduit la premiére téte de
chapitre d'un film construit comme un roman : ou
Pasolini invente 4 I'dge de trois ans le mot Teraveleta
pour définir son désir, et comment il naquit a
Bologne, le jour de la premicre de Nosferatu, en
mars 1922, d'un pére officier de carriere et d’'une mere
frioulaise passionnément aimée. Le Frioul, point d’an-
crage de 'enfance et des années de guerre, est la terre
de ses plus purs poemes, Poésie i Casarsa, Cristallin et
E[e:gmquf, rédigés en frioulan. En 1947, devenu jour-
naliste, il adhére au Parti communiste et avoue son
homosexualité. Un scandale lui vaur d’étre exclu du
Parti, et le pousse a fuir vers Rome avec sa mére.
Ragazzi di vita, imprégné du sel des banlieues
extrémes que l'on retrouve dans Vie violente et dans la
plupart de ses films, introduit dans la liceérature ita-
lienne la cruditcé et la vigueur de I'argot. « Tout ce qui
n'est pas dans la grace du bien et du mal est contre
elle », répondra-t-il aux critiques. Reconnu avec Les
Cendres de Gramsci, il quitte la lictérature a I'age de
quarante ans et se consacre au cinéma. Son compa-
gnon Nineto, un jeune ouvrier dont il a fait le héros
de ses films, I'amitié d’Alberto Moravia, d’Elsa
Morante et de Maria Callas viennent éclairer les der-
ni¢res années d'une vie de plus en plus sombre. Son
retour a la litctérature avec Théoréme, Ce que je sais,
Nouvelle Jeunesse, s'achévera brutalement, la nuic du
2 novembre 1975.

— Florence Jammot

cycle vidéeo documentaires

16 h

Vie et mort des langues
2. Lakkadien et le yiddish

de Paule Zajdermann

Jean Bottero s'est intéressé a la langue akkadienne
avant tout pour répondre 4 une question : qu'y avait-
il avant la Bible, qu’y avait-il avant les Grecs? Le défi
n’était pas mince. La civilisation sumérienne, celle-1a
méme qui a inventé ['écriture, a sombré dans I'oubli
pendant deux millénaires, et fut redécouverte il y a un
siecle 2 peine. Laventure de son déchiffrement est
aussi passionnante qu'est fascinante la résurgence
d’une culture oubliée soudain accessible grice a la
découverte de dizaines de milliers de tablettes d’argile.
Des savoirs venus du troisieme millénaire avant notre
ere, de la comprabilité a la littérature épique en pas-
sant par I'astronomie répondent a la question de Jean
Bottero : avant les Grecs et avant la Bible, il y avait des
savoirs, des croyances et des mythes auxquels la
connaissance de la langue akkadienne nous permet
enfin d’accéder.

Le yiddish, lui, a sombré avec I'anéantissement des
juifs d’Europe dont il érait devenu la langue majori-
taire. Né au XI° siecle en Rhénanie, nourri d’éléments
germaniques et romans parsemés d’emprunts & I'hé-
breu, il était parlé, a la fin du xix° siecle, par onze mil-
lions de personnes. En se déplacant vers I'ere slave, au
xXv© siecle, il a gagné son indépendance. Le yiddish a
donné a I'Europe une littérature foisonnante qui
emprunte a la fois & un fonds commun européen et
aux traditions juives. Au XIX‘siecle, la presse yiddish
publie les meilleurs écrivains, se fait I'écho des cou-
rants modernistes et conservateurs, accueille les débats
idéologiques. Et puis vint le génocide, I'anéantisse-
ment des juifs d’Europe qui ont emporté leur langue
avec eux. Certes il y a des survivants, des tentatives de
réappropriation mais pour Rachel Ertel, qui retrace
pour nous ce parcours et la tragédie qui y a mis fin, le
yiddish est désormais une langue morte. Alors Rachel
Ertel a pris le parti de la traduction, de la translation,
de la transmission dans la distance féconde et la nos-
talgie revivifiante.

D.B.
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Close up, long shot

de Moslem Mansou et

Mahmoud Chokrollahi

Fou de cinéma mais trés pauvre, Sabzian est ce
personnage qui dans Close up, un film du réalisateur
iranien Abbas Kiarostami, se fait passer pour le met-
teur en scene Makhmalbaf, aupres d’une riche famille
qui lui offre de financer son prochain film. Arrécé
pour escroquerie, Sabzian sen sort dans le film
comme Hossein, inspirateur et interprete du film, sen
est sorti dans la vie grice 2 sa rencontre avec Abbas
Kiarostami. Voulant comprendre les véritables moti-
vations de Hossein, Moslem Mansou et Mahmoud
Chokrollahi sont allés 4 sa rencontre et ont ajouté un
prolongement a Close up.

« Un jour, raconte Hossein, mon pere m'a pris par
la main et m'a emmené au cinéma. Depuis, mon pere
m’a liché la main, mais le cinéma ne m'a pas laché.
C’est une obsession. Quand je regarde un film, je dis-
parais dedans en fondu, jatteins les profondeurs de
I'image. » A Ispahan, la ville de son enfance Hossein
faic I'école buissonni¢re pour aller au cinéma.
Aujourd’hui, 'adulte qu’il est devenu se sent toujours
soumis & 'enfant qu'il était, mais son regard a changé :
il ne concoit plus le cinéma que comme un jeu de
forme et de lumiére. Et comme pour montrer qu'il en
connait aussi les régles, il interroge 4 son tour : « Quel
Sabzian essayez-vous d’atteindre ? Celui que I'on voit
en contre-plongée ou celui que I'on voit basculer et
qui finit par comber? et il ajoute, Sohrab disait : “je
connais un 4ne qui connait le foin”. Moi, je ne com-
prends peut-étre pas le foin, mais je suis heureux ainsi

parce que je vais vers lui... »

Ser

la camera aux champs

cinéma aux étoiles
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21 h 30

Van Gogh
de Maurice Pialat

Maurice Pialat, de cinqg ans plus 4gé que Godard,
Truffaut et Chabrol, n’a accédé au long métrage que
dix ans apres eux. Mais ces dix ans de décalage ne jus-
tifient pas une opposition que Pialat souligne avec
aigreur : « La Nouvelle Vague, vous savez que je
n‘aime pas ¢a. » Clest que les « Jeunes Turcs » des
Cahiers du Cinéma traitaient, au moins a leur débur,
de personnages d’étudiants ou de voyous profondé-
ment célibataires, voués dans les métropoles a une
errance d’abord métaphorique. Au contraire, Pialat a
choisi des personnages pris dans le contexte social tres
prégnant, o1 la moindre fantaisie se paie au prix fort
et sans délai.

Acceptant en 1990 la commande d’'un Van Gogh,
Pialat ne pouvait envisager d’ériger l'artiste en figure
singuliere. Et, méme en ne traitant que les trois der-
niers mois de la vie du peintre, & partir de son instal-
lation chez le docteur Gachet, le cinéaste semploie a
dresser le tableau de tout un peuple de paysans, mili-
taires, cuisinieres, aubergistes, prostituées, magque-
reaux, dont les activités integrent Van Gogh dans un
double cadre rural et parisien d’'une maniere qui rap-
pelle le Renoir des années trente, référence que Pialac
revendique hautement : « La Partie de campagne, je l'ai
vu vingt fois, ce qui ne m’est arrivé avec aucun autre
film. [...] Le seul point commun que nous avons, les
Cahiers de la Nouvelle Vague et moi-méme, c’est d’ai-
mer Renoir. » Mais par ailleurs, Pialat se moque de
I'authenticité archéologique. 1l invente une histoire
d’amour avec Marguerite, la fille du docteur Gachet;
il modifie la cause immédiate de suicide, en rempla-
cant I'annonce du départ de son frere Théo par un
acces dépressif qui saisit le peintre au cours d’'un
joyeux retour en train avec Marguerite. A la tentation
biographique, Pialat oppose aussi une dramaturgie
soigneusement cassée : pas de séquences d’accomplis-
sement, mais des actes dépourvus de finalité forte, des
chansons, des discussions qui ne ménent qu'a des
simulacres d’issues comme la séquence de la noyade

ratée par exemple.

— Francis Desbarats
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bréve

Filiation en devenir

« Claude Simon, ce qu'on lui

doit » : Francois Bon, Jean Rouaud et
Jean-Paul Goux, loin de tout exercicef
de reverence, ont offert dimancheg

soir au petit cloitre un moment
d'intelligence et de grace inquiétes,
aprés une introduction par laguelle
Dominigue Viart mit en paralléle, chez

Claude Simon, la rigueur de |'écriture
en tant qu'éthique et I'articulation de®

deux énigmes majeures pour notre
temps, celle du sujet et celle de la filia-
tion.

Pour Jean Rouaud, il s'est agi de
rompre avec un interdit : la trilogie
petainiste travail-famille-patrie avait en
effet conduit les auteurs de |'aprés-
guerre a jeter I'anathéme sur tout récit
ou transparaitraient des valeurs
proches de ces trois termes, quand
bien méme ces valeurs auraient été
reconduites a leur force initiale, hors
perversion. |l fallait donc, pour la géné-
ration de Rouaud, s'affranchir du régne
de la suspicion dans la maniere de
revisiter I'identité et le comportement
des péres durant les années sombres
du siecle. Le nom du pére devait étre
dit loin de la condamnation univoque,
dans I'exigence d'une écoute. La pré-
cision et |'exactitude dont est por-
teuse I'ceuvre de Claude Simon furent
un appui dans cette quéte en forme
d'affranchissement.

C'est le grand « illisible », celui qui
rend sa valeur a une certaine « illisi-

*%%%%DFOSG et poésie dans leur rapport a la

bilité », que Francois Bon saluef Erer au terme de la rencontre : en accé-;
d'abord en Claude Simon, auteur d'unfidant au statut de « classique de laf
Lglissement, d'un déplacement dufmodernité », Claude Simon n’induit-il
regard en train de s'accomplir. Nourrief# pas la tentation de voir dans la relation
_de I'effondrement méme du récit, uneff iqui est la sienne au monde insaisis-
_lautre « histoire » s'éprouve dans lafillsable le seul rapport possible, ou quif
| disparition des catégories (ce qui estfiine soit pas daté ? A ce risque, Francois
| réaliste, ce qui ne I'est pas). Pour Bon, Bl Bon, Jean Rouaud et Jean-Paul Goux
| I'ceuvre de Claude Simon a représentéf {répondent par leurs ceuvres mémes,
fdans un premier temps la légitimationg 8 c'est-a-dire, et trés précisément, par
d'une phrase ouverte et qui se perd. §ce dont ils héritent, par ce qu'ils appor-
C'est en réfutant la hiérarchie entrei_Stent.

— Bernard Simeone

presence, a l'intensité, au réel, que
Jean-Paul Goux a reconnu dans
I'ceuvre de Claude Simon la possibilité
pour la prose d'assumer quelques-uns
des « roles » essentiels de la poésie.
Au culte de la profondeur et de I'inté-
riorité se substitue I'évidence d'une
énergie, comme si désormais la pro-
fondeur s'offrait dans le déployé.

Dans sa seconde intervention,
Rouaud souligna le défi, chez Claude
Simon, du passage de la description
au « sentiment », c'est-a-dire de la
matiére inerte au vivant. N'est-ce pas
un véritable fondu enchainé qui rend
possible ce transit? Une lecon gue
Jean Rouaud, comme ses écrits
|'attestent, a su entendre.

Au terme de cette soirée, il appa-
rait gu'a l'évidence I'ceuvre de Claude
Simon, aujourd’hui, est source de
metamorphoses. Une ambiguité sub-
siste toutefois, qu'on aurait pu explo-
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débat

Pour un art de la guerre
contre le négationnisme

Il y avait plus de cing cents per-
sonnes au cloitre de |'abbaye samedi
9 aolt pour entendre Valérie Igounet,
Alain Bihr, Philippe Videlier et Didier
Daeninckx tenter de « Dire la Verité
sur le négationnisme ». lls étaient
encore deux cents le lendemain a
12 heures pour poursuivre la discus-
sion. Signe de |'émergence d'une
conscience de la gravité, de I'impor-
tance du probléme. Il n'est qu'a voir
les développements les plus récents
de l'offensive idéologique du Front
National en France ou, & une échelle
mondiale, la pénétration de plus en
plus grande des livres et théses de
L Roger Garaudy au Moyen-Orient, pour
en étre persuade.

L'attente était donc grande dans
I'assistance. Une demande claire s'ex-
primait dans l'inquiétude ambiante :
non pas tellement celle de nommer le
négationnisme - qui au fond se
résume a une seule proposition : « les
chambres & gaz n'ont pas existé » —
mais la volonté d'avoir des armes pour
combattre.

C'est donc en partant de cette
volonté de combat qu'il nous parait
nécessaire de préciser quelques
points. Nous partirons d'une méta-
phore : dans |'affrontement avec la
béte, dans la corrida, il y a une exi-
gence de vérité essentielle, celle de la
position & partir de laguelle on combat,
le sitio. Il en va de méme dans |'af-
frontement avec le mensonge. Le sitio
s'y nomme posture éthique ; le définir
est nécessaire pour combattre avec
efficacité. |l n'y a pas de faux-fuyants
possibles. Ainsi toutes les théses fon-
dées sur la fantasmagorie du complot
(ils sont partout), sur la théorie des
vieux traitres (la faute, |'écart de
conduite d'aujourd’hui n'est que le
signe de turpitudes plus anciennes)
vont a I'encontre du but recherché: on
risque en effet ainsi de mimer I'adver-
saire, ce qui annule d'emblée le pro-
poS.

Par ailleurs, au-dela du négation-
nisme de doctrine (celui qui affirme :
« il n'y a pas eu de chambres a gaz »),
il nous faut aussi combattre ce que
Jean-Claude Milner appelle le « néga-
tionnisme de doxa », qui n'est pas une
version affaiblie et confuse mais qui
dit : « Il y a eu des chambres & gaz,
mais c'est indifférent, sans impor-
tance, cela ne nous concerne plus, le
temps et le lieu de ces effets est cir-
conscrit au Vieux Monde ». Quand la
« modernité » a la mode Canal +



prend la forme de la Grande Equiva-
lence, quand, comme I'a bien expliqué
dans son intervention Alain Bihr,
triomphe « la grande dépression du
symbolique », bourreaux et victimes,
affirmations et négations, preuves et
mensonges, sont interchangeables
selon la nécessité, sans aucune posi-
tion propre. On a alors perdu le sitio,
on ne sait plus d'ou ni comment com-
battre.

Nous avons eu dans la soirée au
cloitre une bonne illustration de ce
gu'est un travail d'information sur le
négationnisme : lintervention de
Didier Daeninckx & propos de Treblinka
et de Steiner. Daeninckx ne s'est pas
contenté de la terrible méthode de la
preuve par le « devenir » (Steiner est
aujourd’hui responsable d'un comité
de défense de Papon, donc il a de tout
temps été un traitre) mais, mesurant
I'effet de ce livre dans la conscience
de dizaine de milliers de gens, il a
patiemment démonté les procédés de
falsification utilisés par 'auteur et la
facon dont celui-ci prétend gu'existe
une connivence entre les internés du
camp et les assassins geodliers.

De ces considérations résultent
quelques conséquences :

Considérer que la proclamation et
I'indignation & elles seules sont d'une
efficacité réduite.

« Ne jamais s'autoriser a prendre

repondir

I'inexactitude comme moyen d'élec-
tion d'un dit. Le choix de |'exactitude
n'est pas une nécessité mécanique. ||
releve de ce gue d'aucuns nomment
une éthique » (Jean-Claude Milner
dans Corbieres matin)

Laisser se développer le « travail
long de la pensée » comme le souli-
gnait Didier Daeninckx dans |le débat
du lundi. Beaucoup d'erreurs viennent
de la tentation du coup par coup a tout
prix, de la réponse immédiate.

Prendre le soin de convaincre plu-
16t que d'exclure, de désigner & la vin-
dicte. Un trés vieux principe de la
guerre prolongée est toujours d'une

bralante actualité : « Unir ses amis,
diviser ses ennemis », et pas le
contraire.

Ce ne sont la que quelgues regles
de ce que l'on pourrait nommer |‘art
de la guerre contre le négationnisme
aujourd’hui. Le combat est grave mais
ne saurait se limiter a l'affrontement
d'une poignéee de justiciers avec une
pieuvre aux multiples tentacules. Il y a
dans la société francaise de trés
importantes manifestations de résis-
tance, une tradition de lutte contre
I'antisémitisme et des actes de refus
de l'ignoble. Assez du moins pour ne
pas désespérer.

— Alain Raybaud
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photo didentité

revelateur

3000 bouteilles

faites a la main

Joélle et Jean Durand sont tous deux employés communaux

a Lagrasse. Jean est Garde champeétre, et responsable

du corps des Sapeurs pompiers.

Le reste du temps, avec Georges, le pére de Jean - surnomme

Papy Durand -, et leurs deux fils, Sylvain et Christophe,

ils font vivre les vignes familiales, mettent leur vin en bouteille

La photographie dit-elle la vérité?
Ce gu'elle masque n'est-il pas souvent
plus important que ce qu'elle révele?

A partir de ces questions, familieres

aux photographes et aux gens d'images,

nous avons proposé aux habirants

de Lagrasse un exercice de style.
Chague jour, nous photographions
une famille, dans le cadre quelle a
choisi. Une facon pour elle de décider
de I'image qu'elle souhaite donner
d’elle-méme aux lecteurs de

Corbitres matin.

Puis nous les confrontons au résultac,
a cette vérité qui ressemble plus ou
moins 4 ce que I'on simaginait.

Aujourd’hui, la famille Durand.

et le vendent dans le caveau installé au rez-de-chaussée

de leur maison.

Jean : La photo est prise dans le caveau de dégus-
tation. Derriere, c'est le pressoir horizontal, un des
premiers, mais il marche encore.

Bien siir, on aurait pu choisir de se faire photogra-
phier devant la Mairie, puisqu'on y travaille tous les
deux... ou devant les Pompiers. ..

Le papy : Ou a la vigne!

Jean : Mon histoire, comme celle de toute la
famille, est liée & la vigne; on est nés sur cette terre,
qui est avant tout une terre de vigne, et nous y
sommes tres attachés; ensuite, j'ai quand méme tra-
vaillé vingt-deux ans au Chateau de Pech Latt comme
maitre de chai avant de rentrer 4 la Mairie! Et depuis
1994, on fait ici 3000 bouteilles par an — 700 de rosé,
de la Syrah, et environ 2500 bouteilles de rouge
HEHE

Joélle : Les enfants nous aident bien, quand méme.
Ils participent 4 tout : les travaux de la vigne, les ven-
danges, la mise en bouteille, c’est important.

Jean : Surtout qu'on fait tout a la main : nos ven-
dangeurs, je n'arréte pas de les embéter pour qu'ils fas-
sent attention de ne pas mettre de feuilles : on fait pas
de bon vin avec des belles feuilles; et comme Cest fait
en tres petite quanticé, je retrie ici, quand la benne
arrive. Apres, on met en bouteille nous-mémes, on



met les bouchons, on colle les ériquettes... Cest du
vin fair 4 la main!

Le papy : Moi, je me trouve ressemblant!

Jean : 11 y a quelque chose qui manque...

Le papy : La cigaréto! Les gens vont le dire : man-
quo la cigaréto! Je leur dirai que j’ai arrété de fumer!

Jean : ‘Tu te tiens comme quand tu avais le cheval,
avec les pouces a la ceinture. Quand tu travaillais les
vignes avec le cheval; je me souviens que quand tu
regardais le cheval avancer, tu te tenais comme ¢a.

Le papy : Ah bon, peut-étre, je m'en souviens pas!

Christophe : Le cheval travaillait, et lui il faisaic
Eiente

Jean : On est placé par ordre de générations, c’est

bien, ¢a; on verra si les jeunes reprendront a la suite. ..

photo d'identite

Le papy : c'est bien moi, ¢'est ressembiant !
Joélle : Tu souris pas beaucoup, dis donc.
Jean : J'ai jamais été photogénique...

25
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l'auberge espagnole

Léonardo Sciascia

Heures d Espagne

Dans les deux premiers mots du prologue,
Cervantés s adresse, en plaisantant, au type de lecteurs
a qui il a destiné le livre. Desocupado lector,
I'appelle-t-il. Et ces deux morts constituent, pour les
traducteurs et les interpretes, le premier probleme du
livre.

Voyons dans les deux traductions italiennes que
nous avons sous la main. Ferdinando Carlesi traduir :
« Heureux lecteur, qui n'as rien A faire »; et il explique,
dans une note, que huit mots pour en traduire deux,
cela fait trop. Mais nous en trouvons dix dans celle de
Vitrtorio Bodini : « Mon cher lecteur, qui n’as rien de
mieux A faire ». A présent, j'admets étre un fanatique
de la traduction juxtalinéaire ou, pour ainsi dire, cal-
quée. Et c’est pourquoi, terre 2 terre, je traduirais :
« Lecteur désoccupé » ou, pour vouloir étre un peu
plus précieux : « Oisif lecteur », puisque l'oisiveté doit
sans doute étre la mere des vices (et donc pas de tous
les vices) mais mere aussi de quelques vertus. « Tel qui
parait dans l'oisiveté — dit le Tommasco, dictionnaire
des synonymes — peut étre fortement occupé; tel qui
n'est pas dans ['oisiveté, peut étre occupé par d’oiseux
soucis. » A ses voisins, Montaigne a di paraitre un
homme totalement oisif; nous savons qu'il était for-
tement occupé. Et ce n'est pas hasard si, dans notre
oisiveté sur Don Quichotte, le nom de Montaigne a
surgi : parce que, comme Montaigne le disait, « je ne
fais jamais rien sans joie », au-dela de cet écran de
modestie conventionnelle qui est dans le prologue,
Cervantes s'adresse 4 un lecteur qui sait lire avec joie.
Désoccupé : et donc en mesure d’écre occupé par la
joie de la lecture : et fortement occupé, puisque la joie
que donne la lecture de Don Quichotte est pimentée
de mystere, d’'un mystere qui accroit la joie. Et vous
voudriez que Cervantes ne le stit pas, qu'il avait écrit
un livre joyeux et mystérieux?

Et voici la seconde raison, double en soi, pour
laquelle le livre n'a pas aujourd’hui beaucoup de lec-

teurs : le desocupado lector est devenu rare. D’un point

de vue qui englobe la généralité des lecteurs, on peut
bien dire que peu désormais sont ceux capables de lire
avec joie : on lit par prescription des idéologies ou de
la mode, pour se dégager d’une obligation, pouvoir
parler du livre dont on parle ou pouvoir dire seule-
ment « je l'ai lu ». On lic en souffranc : er ainsi est-ce
pour souffrir désormais qu'on va au théatre, au
cinéma, dans les manifestations culturelles. Une sorte
de masochisme préside, de nos jours, a ces choses.
Pour en rester 4 I'ccuvre de Cervantes, on peut ensuite
dire que qui sapproche de Don Quichotte n'est plus,
justement dans son rapport au livre, « désoccupé »; il
est déja « occupé » par toutes les interprétations qui
du livre sont données, qui se sont sur lui stratifiées; et
spécialement par celle d’'Unamuno. Interprétations
dont, souvent, on n’a pas connaissance directe, mais
qui se sont incorporées et sont carrément la substance
de ce présupposé savoir : ce qu'est Don Quichotte, et
qui est Don Quichotte, qu'on peut facilement décou-
vrir chez beaucoup de ceux qui n'ont pas lu le livre et
ne le liront pas.

Peut-étre le livre continue-t-il 4 étre, parmi les
grands, un des moins lus. Mais il a une vitalité qui va
au-dela des pages, qui s'est incorporée 4 un mode de
vie, a la vie méme en ce qu'elle a de noblesse, de poé-
sie. Nous en avons le sentiment a Alcala de Henares,
ville o1 Cervantes est né, et qui conserve, improbable
mais suggestive, sa maison natale. Sur la vaste place
harmonieuse o1 se dresse le monument qui lui est
consacré, traversée de temps en temps par le vol lent
des cigognes, 'apres-midi printanier a amené des
familles entiéres. Les enfants courent dans leurs jeux,
les adultes sont en repos, comme absorbés. Ce n’est
pas dimanche, mais il y a un air dominical. Les deux
premiers mots du prologue nous remontent presque
automatiquement : desocupado lector. Voila des lec-
teurs désoccupés, désoccupés au point qu'ils ne liront
jamais le livre. Car — repos, espoir et autre — ils sont
en train de le vivre,
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recettes

On trouve des choux-fleurs pratiquement toute
I'année sur nos érals. Les choux-fleurs bretons nous
arrivent dés le printemps et sont cultivés en plein
champ.

Laissons a Alexandre Dumas le soin d'introduire
cette rubrique : « Nous empruntons aux dispensaires
de Louis XIV la plus excellente et royale fagon d’ap-

préter ce légume : choux-fleurs éruvés. Prenez des

hauts choux-fleurs, lavez-les 4 'eau tiede et faites-les

cuire dans du consommé en y ajoutant quelque peu
de macis en poudre. Etant bien cuits et au moment
de les servir, égouttez-les de leur mouillement et

remuez-les avec du beurre tout frais et tout cru; aus-
sitot que le beurre sera fondu, dressez et servez sur la
table. »

par Sabine Minard
et Colette Olive
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recettes

Pour 4 personnes
— 1 beau chou-fleur
— 1 pomme
— 10 cl de créme fraiche épaisse
— noix de muscade
— 3 brins de coriandre fraiche
— fleur de sel
— sel

Mettre les bouquets de chou-fleur a
cuire dans l'eau de bouillante salée

15 minutes. Au bout de 10 minutes,
ajouter la pomme coupée en morceaux.
Egoutter. Mixer le tout en incorporant
la créme fraiche, les feuilles de
coriandre, un peu de muscade rapée, du
sel. Gouter pour rectifier
l'assaisonnement.

Servir avec une daurade grillée ou rotie

Pour 4 personnes
~ — 1 beau chou-fleur (1 kg environ)
L — 2 cuillerées & soupe d'huile d’olive
e 1/2 citron

— 1 brin de basilic

— sel, poivre

Nettoyer le chou-fleur puis défaire les
bouquets et les laver. On les dépose
dans le panier de la cocotte-minute.
Dans le récipient, on verse 3 verres
d’'eau que l'on sale. Aprés avoir placé le
panier, fermer et laisser cuire 4 minutes
a partir de la rotation de la soupape.
Presser le 1/2 citron dans un bol,
ajouter L'huile d'olive, les feuilles de
basilic ciselées, du sel et du poivre.
Disposer les bouquets dans le plat de
service, arroser d'huile parfumée.

La cuisson a la vapeur, sans pression
sera de 15 minutes environ.

On peut remplacer Uhuile d'olive par un
beurre fondu citronné et parsemer de
persil ou de cerfeuil ciselé.

Pour 4 personnes
— 1 chou-fleur
Pour la sauce
— 30 g de beurre
— 4 cuillerées a soupe
d'huile d‘arachide
— 1 gousse d'ail
— 5 filets d'anchois a l'huile
— poivre moulu

Faire cuire le chou-fleur a la vapeur.
Peler 'ail et le presser. Ecraser finement
les filets d'anchois.

Pour la sauce, il faut mettre & chauffer
dans une petite casserole le beurre et
Uhuile, incorporer l'ail; dés qu'il
grésille, ajouter la purée d'anchois. Bien

. méler le tout, assaisonner.

resser les bouquets de chou-fleur sur
le plat de service et présenter la sauce

~en sauciere. Chacun plongera de petits

ouquets dans la sauce.

i s
& chou-fleu

r saute

Pour 4 personnes

— 1 beau chou-fleur

— 50 g de beurre

— 1 petit bouquet de persil
— 2 gousses d'ail

Nettoyer le chou-fleur, détacher les
bouquets. Il cuira a la vapeur comme
précédemment.

Laver le persil, éplucher lail, et les
hacher ensemble pour une persillade.
Dans une grande poéle, on va faire
chauffer le beurre pour y mettre a dorer
les bouquets sous toutes leurs faces, en
prenant soin de les retourner
délicatement avec la spatule en bois.
Une fois bien doreés, on sale, on poivre
et on parséme de persillade. On remue
la poéle pour que tous les bouquets
soient persillés.

Verser dans un plat de service
préalablement chauffé.

Excellent pour accompagner une viande
rotie ou braisée.

Choisir un chou-fleur trés blanc, le
défaire en tout petits bouquets, les
laver, les éponger et les présenter avec
une anchoiade.

On peut aussi proposer les petits
bouquets de chou-fleur cru avec une
mayonnaise additionnée d'une cuillerée
a soupe de purée de tomate trés
concentrée et bien relevee.

| L85 »
Le souttie

Pour 4 personnes
— 400 g de chou-fleur
— 100 g de gruyere rapé
— 4 jaunes d'ceuf, 8 blancs
— 50 g de beurre
— muscade
sel, poivre

uire le chou-fleur 15 minutes a l'eau

- Egoutter. Passer au mixer.

réchauffer le four a 210°, thermostat 7.

‘Prendre une casserole a fond épais, y

faire fondre le beurre, verser la purée,
parfumer avec de la noix de muscade.
Godter avant de saler et poivrer.

Faire chauffer en remuant et en
surveillant pour que la purée ne brile
pas au fond de la casserole.

Ajouter le gruyere et les jaunes d'ceuf,
tout en continuant a bien mélanger.
Monter les blancs en neige ferme. Hors
du feu, incorporer le 1/4 des blancs;
terminer avec le reste en versant petit
a petit en tournant.

Prendre un moule a soufflé, le beurrer,
le fariner, le remplir du mélange.
Mettre a cuire au centre du four
pendant 7 a 10 minutes.

Tester la cuisson en piquant avec une
aiguille a tricoter qui doit ressortir
seche.

Servir bralant.




un ete des etals

Pour 4 personnes
— 1 chou-fleur
— 1/2 verre d’huile
— 1/2 citron
— persil
— sel, poivre

Pour la pdte a frire
— 200 g de farine
— 1 ceuf
— 1/2 paquet de levure chimigue
— sel, eau

La veille, confectionner la pate a frire
car une pate reposée s'attache mieux
aux éléments qu'elle doit enrober.

De plus, comme elle fermente un peu,
elle n'en sera que plus légére.

Mélanger tous les ingrédients dans une
terrine, ajouter de U'eau en guantité
suffisante pour constituer une pate
visqueuse, un peu plus épaisse que la
pate a crépes et capable de bien
envelopper les bouquets.

Séparer les petits bouquets du chou-
fleur. Les laisser cuire 15 minutes dans
de l'eau bouillante salée.

Les égoutter et les placer dans une
terrine. Les arroser avec l'huile et le jus
du demi citron. Laisser macérer 1 heure.
Tremper les petits bouquets dans une
pate a frire légére, puis les faire dorer
dans une friture bralante.

Passer les feuilles de persil dans la
friture et en parsemer les petits fritots.

On peut servir avec une sauce tomate
chaude ou du concassé de tomates froid.
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Pour 6 personnes
— 1 gros chou-fleur
— 3 ceufs
— 1 boite de concentré de tomates
— 1 grand bol de béchamel
— paprika
— sel, poivre
Pour la sauce
— 1 kg de tomates
— huile d'olive
— 1 bougquet de persil
— sel, poivre

Préparer la sauce tomate : faire chauffer
Ihuile dans une grande poéle, y verser
les tomates simplement lavées et
coupées en morceaux. Saler, poivrer et
ajouter une bonne poignée de persil
haché. Laisser cuire 1 heure a feu
moyen et a couvert. Passer la sauce au
tamis. Maintenir au chaud.

Faire cuire le chou-fleur a l'eau
bouillante salée pendant 25 minutes. Le
mettre a égoutter dans une passoire.
Préchauffer le four a 240°, thermostat8.
Une fois égoutté, le passer au moulin a
légumes. Incorporer la béchamel qui
doit étre trés épaisse et bien délayer.
Saler et poivrer amplement car le chou
doit étre bien releveé.

Ajouter a cette purée 2 ceufs entiers et
1 jaune battus en omelette, ainsi que le
concentré de tomates.

Bien méler le tout.

Battre le blanc d’ceuf restant en neige
trés ferme. Lincorporer a la purée en
tournant hien.

Beurrer un moule a charlotte, y verser
le chou et mettre au four 35 minutes
dans un bain-marie.

Démouler sur le plat de service juste

Yavant de servir et napper de la sauce

tomate fumante.

Pour 4 personnes
— 1 beau chou-fleur
— 30 g de beurre
— 2 cuillerées a soupe de farine
— 1 cuillerée a soupe de créme fraiche
— 4 branches de persil
— 1 morceau de sucre
— sel, poivre
— pain rassis

Défaire les bouquets du chou-fleur, en
réserver quelques-uns pour la garniture.
Faire cuire le reste 15 minutes a la
vapeur.

Mettre dans une casserole le beurre qui
va fondre doucement. Incorporer la
farine au beurre fondu en remuant a la
cuillére en bois, puis diluer avec de
l'eau ou du bouillon. Laisser cuire

10 minutes.

Méler les bouquets dans le jus velouté
et les laisser mijoter jusqu‘a ce qufils se
défassent complétement.

Passer alors au moulin a légumes et
remettre sur un feu doux. Si le velouté
est trop épais, le diluer avec un peu de
liguide chaud. Ajouter le sucre, saler et
poivrer.

Juste avant de servir, diluer la créme.
La verser dans une soupiére sur les
bouquets de chou-fleur réserves.
Parsemer de persil haché.

Faire griller des petits croiitons taillés
en dés. On peut les frotter a lail.

D'autres légumes peuvent se préter a
pareil accommodement : carottes,
champignons de Paris (on ajoutera un
filet de citron en fin de cuisson).
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garrigue

balades

La chapelle de
Saint-Simeéon

Ici, pins maritimes, chataigniers, bruyeéres, arbousiers,

etc., ont élu domicile sur ces terrains acides, des gres, e
qui contrastent avec la flore méditerranéenne des
zones calcaires. Cheminez dans la pinéde de Boutenac
issue de reboisements pour la restauration des sols
effectués depuis le siécle dernier.

Renseignements pratiques sur le pﬁ
Longueur : 6 km
Dénivelé : 145 m
Durée : 2h30 & 3 heures

chaleur en été
Balisage : trait jaune

Acceés au départ de la balade

Vingt kilométres environ vous séparent du départ
de cette balade. Quittez Lagrasse en direction de
Lézignan-Corbieres. Passez Ribaute, Fabrezan avant
de tourner A droite vers Ferrals-les-Corbieres. Au
centre du village, prenez a gauche la D 161, petite
route de campagne que vous suivez jusqu’au village de
Boutenac. Stationnez sur la place de I'église.

Description de litinéraire

Le tracé étant sinueux, fiez-vous bien au balisage
jaune qui constitue votre fil d’Ariane. A partir de la
place de I'église, empruntez la rue de la Fontaine avant
de monter & droite vers le chiteau de Boutenac, siege
de 'AOC Corbiéres. Suivez alors le chemin qui jouxte

la propriéeé et, a l'angle du mur, descendez i gauche.



Repartez tout de suite & droite pour prendre le petit
chemin passant entre les vignes, traversez le lit du ruis-
seau de la Garrouille et rattrapez un sentier qui s'éleve
a main droite vers la pinéde. Joignez plus haut une
piste foresticre. Allez alors a droite et quelques
dizaines de metres plus loin, reprenez de nouveau un
chemin a gauche dans le virage. Arrivé i une
deuxie¢me piste forestiere, filez a droite et cheminez a
présent sur cette voie de desserte principale. Ne vous
laissez pas trop emporter par votre allure, car il vous
faudra tourner & gauche sur un sentier, juste aprés une
aire dégagée. Continuez tout droit jusqu'aux marches
d’escalier sur la droite que vous emprunterez. Lorsque
vous tomberez sur un champ, décalez-vous d’'un métre
ou deux a droite, pour franchir bientot une ravine par
une passerelle en bois. Escaladez maintenant carré-
ment & travers bois ce versant arboré jusqu’au sentier
ombragé qui se dirige vers la droite. Des peuplements
adultes de pins maritimes font place a de jeunes plan-
tations. Un dernier effort vous permet d’atteindre
derechef un chemin forestier. Tournez alors a droite
pour virer de nouveau i gauche une quarantaine de
metres plus loin. Peu de temps apres, descendez jus-
qu’'d une autre piste forestiere principale. Vous étes
Zalors 4 la chapelle de Saint-Siméon, objet de votre ran-

'donnée du jour.

'Saint Siméon : « Entre foi et masochisme »
Né en Catalogne vers l'an 960, saint Siméon recu
une éducation militaire et monastique qui le conduisit
dans un premier temps i sengager dans l'armée chré-
tienne pour combattre l'occupant sarrasin. Aprés avoir
chassé les infideles, saint Siméon se destina tout d'abord
i la c‘/mrge d ’évéque, avant de devenir jimp[e moine dans

le lieu retiré de Fontfroide. Suint Siméon pensait que le

garrigue

seul moyen de sauver les dmes était de souffrir et d'expier
pour leur rédemption. Mortification de la chair et
Jlagellation étaient le quotidien de sa pénitence...
Recherchant une solitude absolue, il termina son exis-
tence terrestre en 1025, comme ermite, dans les environs
de Boutenac.

Cest ainsi que la grotte aménagée, dans laquelle
saint Siméon fit sa retraite, devint un lieu sanctifié. Une
chapelle fut érigée i la fin du siécle dernier pour servir le
culte de saint Siméon. Chaque année, le premier mardi
d aoiit notamment, un pélerinage rappelle au souvenir de
cet évéque, moine et ermite. Ses restes reposent dfpuz's
1133 dans ['église paroissiale de Boutenac.

Le retour se fait en montant la piste principale qui
jouxte le site de Saint-Siméon. Ala prochaine bifur-
cation, virez 4 droite avant de vous engager sur un
sentier 3 gauche. Elevez-vous tranquillement pour
atteindre les hauteurs de ce massif, et apercevoir sur la
gauche la plaine viticole et le paysage de collines des
Corbieres orientales. Au replat, le sentier s'incurvant
vers la gauche, marchez jusqu'au carrefour de piste.
Descendez a droite pour déboucher plus bas sur une
voie principale desservant le massif forestier. Partez a
gauche et cheminez au milieu des peuplements de
pins maritimes sur quelques centaines de metres. Le
gemmage était pratiqué au début du siecle dans cer-
taines zones. Des entailles éraient réalisées sur les
troncs olt étaient accrochés des petits pots permettant
de récolter la résine (produisant essence de térében-
thine et colophane). Apres avoir dépassé a gauche un
chemin forestier, ne manquez pas a droite le sentier
qui plonge vers la vallée. Empruntez une passerelle en

. bois, traversez la piste forestiere et reprenez quasiment

en face la sente plus ou moins visible qui descend dans
e lit du ruisseau de la Garrouille. Remontez ensuite
usqua un chemin de vigne et allez tout droit.
ouxtant tout d’abord des vignes de part et d’autre, le
chemin s'enfonce de nouveau dans la pinede. Ignorez
toutes les pistes qui s'y raccordent jusqu'a ce que la
chaussée soit revérue. Un sentier A gauche vous
ramene aux portes du village de Boutenac. Le chemin
puis la rue de la pinéde vous conduisent enfin jusqu’a
la place de I'église. La boucle est terminée!

— par Patrick Valette, technicien forestier

de 'Office National des Foréts.



Anna Maria Ortese

Ma verite

guerriere

Au siecle de I'image et du désir dévorant d’écre
regardés, en tout cas admirés, on devrait étre recon-
naissants a une revue comme Leggere pour les six pages
consacrées 2 Anna Maria Ortese . Je veux dire : Anna
Maria Ortese devrait étre reconnaissante. Mais I'est-
elle vraiment? Je dis « Anna Maria Ortese » comme si
Ce nom ne me concernait pas, comme si j étais un
simple lecteur de la revue. Et en réalité, je ne me
reconnais pas dans la douce figure ici représentée, par-
tagée entre de tristes soucis familiaux, des louanges
répétées envers la petite ville? ot elle vit (ce qui me
rappelle un célebre personnage de Jane Austen) et
I'angoisse de pi¢ges anciens, sans parler de 'absurde
aveu de tout un lot de craintes (dans une ville de gens
extrémement bons!). Je ne me reconnais pas non plus,
sinon de facon infime, dans le trés beau titre de ce

portrait : « Amie du vivant ». Non, le rédacteur se



trompe. Je ne suis pas, hormis quelques fois, et parce
que c’est alors mon devoir le plus strict, « amie du
vivant ».

Si le rédacteur avait recherché (et parcouru)
quelques-uns de mes livres aujourd’hui oubliés, flit-ce
un seul d’entre eux, Le Port de Toléde, il aurait compris
que je ne suis pas cette amie du vivant dont il parle,
sinon par un commun sentiment d’horreur 4 I'égard
de I'enfer ot — plus ou moins saufs en apparence —
nous vivons tous, et juste 'espace d'un instant. Donc,
amie du vivant, non, si par vivant, et par étres vivants,
on entend aussi tous les étres humains durant leurs
périodes de triomphe, de vanité, de cynisme, enfin de
mépris et de cruauté envers ceux qui leur sont « infé-
rieurs » en pouvoir, et d’abord envers les vaincus.

Amie des oiseaux, et de tous les enfants de la Narture,
toujours; mais pas — ou du moins presque jamais — de
la « nature » humaine.

Si ce méme rédacteur m'avait interrogée avant
d’écrire (mais aujourd’hui plus personne ne le fait),
j'aurais donné des réponses précises et me sentirais,
devant ce beau portrait, moins trahie. J'aurais voulu
étre une personne de paix, comme il est écrit dans l'ar-

ticle, mais en vivant je suis devenue une personne de

guerre. Et ma guerre, qui désormais touche a sa fin,
fut une guerre silencieuse, le cri silencieux de qui est
opprimé par I'Univers entier, et par ses tueurs que
sont la beauté méme, le temps, le printemps, la for-
tune, et aussi la justice réduite aux continuelles exécu-
tions sommaires des plus faibles et des prisonniers.
Amie du vivant en général, non, mais du vivant

qui pleure de toute part : dans les bois, a I'aube, avant

le massacre; & toute heure du jour dans les villes per-

dues; sur les continents soumis 4 une continuelle
désertification et pillés, privés du peu qui leur reste.
Amie des vivants en deuil de justice, proies sans répit
des puissances victorieuses, chassés comme des loups
et, en rant que tels, accusés de ne pas étre 'Homme.
Il est donc impossible d’étre amie de tout le vivant
sans trahir sa propre raison. Que je ne trahirai pas.
Mais je n'ai pas le sentiment de vivre dans une illu-
sion, de vivre d’une intelligence désespérée, comme le
suggere 'auteur de larticle. Le mépris et la rage envers
le Mal (parfaitement reconnaissable dans la définition
philosophique du Néant actif) qui domine tout ce
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siecle, et toute la planete (comme sans doute jamais
auparavant), ce mépris et cette rage ne sont pas
inutiles : ils marquent le début d’une guerre inévitable
pour la reconquéte des hauts Territoires perdus. Il est
peut-étre vrai que peu d’espoir subsiste d’aborder aux
rives d'un Futur, d’obtenir le salut pour certe planete
et cette vie. Mais si (a 'exception des oiseaux) toute
cette planéte en érait indigne? Et qu'ici, ici seulement,
en cette condition de terreur et de mélancolie, se
concrétise la prison, le chitiment auquel (on peut le
deviner au grand silence qui nous répond) nous
sommes destinés. Serait-ce donc déja une forme de
salut que de I'accepter comme une « justice », et de
I'endurer?

J ose espérer que par-dela cette prison du temps et
de la planéte, cette prison de I'Univers bralé par le
temps, il existe quelque chose de solide, de ferme et de
tres pur, calme et beau a I'infini. Le port ot Keats finit
par descendre la nuit du 23 février 1821 4 Rome,
celui otr Shelley s'arracha i la soudaine tempéte qui le
prit, rejoignant son aziola :

Oh comme je fus heureux quand je sus

quelle n'était en rien chose humaine, ni un étre

semblable & moi que je puisse craindre ou hair!

Les poetes anglais, comme un groupe d’archanges
tombés dans ces déserts (2 la méme époque apparu-
rent aussi, autres météorites, Leopardi et Pouchkine),
m'assurent que de quelque lieu plein de joie sabattent
ici, pour étre crucifiés et illuminer le monde, les
hommes de la lumiére. Témoins d’une terre inimagi-
nable, dont seule une trés haute mathématique ren-
ferme I'hypothese. Terre immortelle, ol retournent

avec douceur tous ceux qui, parts de IEtre, furent tués
ou sacrifiés. Ce n'est pas I3, je crois, une illusion, ni le
dernier rempart contre une désolation absolue, mais
un calcul effectué, au plus noir de la vie, par la raison
assiégée, comptabilité scintillante — iles, mers, noms,
navires de lumiere dont I'Etre, et non le Néant,
découvrit autrefois, ic7, le passage et dont il fixa sur les
cartes tourmentées de la mémoire les traces indélé-
biles, la direction non vérifiable.
Traduit de litalien par Bernard Simeone

1. Quand la revue milanaise Leggere consacra, en 1990, un dossier
a Anna Maria Ortese, la présentant comme un étre d’irréduc-
tible douceur assiégé par la violence et la cruauté du monde,
elle répondit par une lettre ouverte que publia La Stampa de
Turin. Une telle prise de parole publique — extrémement rare —
dans l'un des principaux journaux iralien suscita des remous :
de facon réductrice, on vit dans ses propos un aveu d’obscu-

rantisme et un signe d’exaltacion. [NDT]

2.1l Sagit de Rapallo, station balnéaire de Ligurie. [NDT]
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Le programme de ce mardi se trouve Parution du n® 42 de Corbieres matin
en page 4 9 h Sortie pédestre : Sur les traces des cathares,
pigue-nique prés de Termes
11 h Atelier de philosophie pour adolescents
15 h Cycle documentaire
Marseille, la question des alliances,
de Jean-Louis Comolli et Michel Samson
15h30 Atelier de philosophie pour adultes
16 h Les rencontres de |'abbaye
« Le documentaire, cinéma de la veérité ? »,
par Jean-Louis Comolli, 8 propos de son
film sur les stratégies du Front National,
diffusé a 15 heta 17 h
16 h Cycle vidéo Un siecle d'écrivains
Stefan Zweig
17 h Cycle documentaire
Marseille, la question des alliances,
de Jean-Louis Comolli et Michel Samson
17 h Atelier pour enfants : « Lecture de la riviére »
18 h Les rencontres de |'abbaye
« Travail et paresse de la vérité »,
par Guy Lardreau
19 h 30 Concert-lecture, aux orgues de |'église
Saint-Michel, par Jean-Pierre Lecaudey :
Louis Vierne
21h30 Cinéma aux étoiles
Dieu sait quoi de Jean-Daniel Pollet
22 h Rencontres philosophigues
« Vous étes mes témoins », par Benny Lévy
24 h Journal télévisé du Banquet
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Parution du n® 43 de Corbiéres matin
9 h Sortie pédestre : Pelerinage a Boutenac,

la chapelle Saint-Simeon

11 h Atelier de philosophie pour adolescents

15 h Cycle vidéo Un siécle d’écrivains
Giuseppe Tomasi di Lampedusa

15h30 Atelier de philosophie pour adultes

16 h Les rencontres de |'abbaye
Lecture par les comediens de
L'Invention du monde d’'Olivier Rolin

17 h Cycle documentaire
Photographies d'un camp, de Linda Ferrer-Roca

17 h Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »

18 h Les rencontres de I'abbaye
Olivier Rolin dialogue avec Bernard Comment
19 h 30 Concert-lecture, aux orgues de I'église
Saint-Michel, par Jean-Pierre Lecaudey :
César Franck
21h30 Cinéma aux étoiles
Maine-océan de Jacques Rozier

22 h Concert de jazz avec le Richard Calleja Quartet
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Parution du n® 44 de Corbigres matin
9 h Sortie pédestre : Bergers et bergeres, tous
a4 Montagut (Thézan-des-Corbieres)
11 h Atelier de philosophie pour adolescents
15 h Cycle vidéo Un siecle d'écrivains
Georges Simenon
15h30 Atelier de philosophie pour adultes
16 h Les rencontres de |'abbaye
« In vino veritas », par Patrick de Marien,
David Moreno et Vincent Pousson
17 h Cycle documentaire : Pas vu, pas pris
de Pierre Carles
17 h Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
18 h Les rencontres de |'abbaye
« Télévision : histoire d'une vérité »,
par Pierre Carles
21030 Cinéma aux étoiles
La Mort d’Empeédocle de Jean-Marie Straub
22 h Concert de cloture de |'académie d'orgue
22 h Lecture de Ernesto Prim de Raymond Lepoutre
24 h Journal télévisé du Banquet




15 h

16 h

17 h

17 h
18 h

21h30

24 h

Parution du n° 45 de Corbieres matin

Sortie pédestre : Surprise assomptionnelle,
entre ciel et terre

Cycle vidéo Un siecle d'écrivains

Curzio Malaparte

Les rencontres de |'abbaye

« La vérité des humbles », avec Georges
Barthas, et Rémy Cazals pour Les Carnets de
guerre de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918
Cycle documentaire

Le marchand, le collectionneur et le peintre
Atelier pour enfants : « Lecture de la riviére »
Les rencontres de |'abbaye

« Le néolithiqgue en Méediterranée »

par Jean Guilaine

Cinéma aux étoiles

Mes petites amoureuses de Jean Eustache
Journal télévisé du Banquet
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Parution du n® 46 de Corbiéres matin
9 h Sortie pédestre : A (‘assaut de Saint-Pierre
dAlaric, pres de Moux
16 h Au petit cloitre, les comeédiens nous donneront
a entendre un florilege de textes en vérité.
17 h Cycle documentaire
Reprise d'Hervé Le Roux
21h30 Cinéma aux étoiles
Le Carrosse d'or de Jean Renoir
23 h 30 Concert de Reggae, avec le groupe Shanti
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Lieux et horaires d’ouverture

La librairie
de I'abbaye est ouverte tous les jours, de
10 heures a 20h 30
Les expositions
LInvention du monde, matériau romanesque
d'Olivier Rolin.
L'ceuvre photographique de Claude Simon
Cuisine des moines de I'abbaye
Les projections du cycle vidéo
ont lieu a 15 heures et 17 heures, dans la salle
des gardes, au premier étage de |'abbaye
Les ateliers de philosophie
pour adolescents, chaque matin a 11 h,
a la bibliotheque municipale
pour adultes, chaque jour a 15 h 30, a I'école
Renseignements et inscriptions a |'accueil
L'atelier riviere
pour les enfants de 8 @ 14 ans, de 174 19 h
Rendez-vous au Point accueil
Le bistrot du Banquet
Au comptoir du livre, est ouvert tous les jours
a I'abbaye de 10 heures a 22 h 30.
Dégustation de vin, boissons, glaces,
tartines du pays, salades. ..
Le cinéma aux étoiles
a lieu chaque soir a 21h 30 a I'abbaye.
Entrée: 30 E gratuit pour les moins de 12 ans
L'édition de Minuit
journal télévisé du Banquet, un soir sur deux,
a minuit, boulevard de la Promenade

Sorties pédestres

Le rendez-vous est fixé chaque matin a 9 heures pre-
cises au Point Accueil du Banquet, sur le boulevard de la
Promenade. Les circuits durent de 2 a 3 heures environ.
Prevoir un guart d'heure ou une demi-heure de plus en
fonction de la situation du sentier par rapport a
Lagrasse. Prévoir des chaussures de marche confor-
tables, un couvre-chef, et un demi-litre d'eau au mini-
mum par personne

Restaurants

Les restaurateurs partenaires du Banquet :
Hostellerie Charlemagne 04 68 43 10 89
Le Saint-Hubert 04 68 43 15 22
Le Temps des Courges 04 68 43 10 18
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« Le documentaire, cinéma de
la vérité? », par Jean-Louis Comolli,
‘a propos de son film sur

les stratégies du Front National

_«Travail et paresse de la vérité »,
par Guy Lardreau

Rencontres philosophiques
~« Vous étes mes témoins »,
_par Benny Lévy

Un slecle d ecrivains
Stefan Zweig

Cycle documentaire

Marseille, la question des alliances,
"""" de Jean-Louis Comolli

et Michel Samson

Dieu sait quoi de Jean-Daniel Pollet




