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Toute la vérité
sur nos maisons

de village,
propriétés,
châteaux en

corbières,
minervois et

narbonnais

à bientôt et
bonnes
vacances !

Pascale Vialan

Jean-Pierre Olive

Pascale Vialan immobilier
achat vente location
Lagrasse Narbonne
T : 04 68 43 10 90 /7\ T : 04 68 42 83 00
F: 04 68 43 10 96 F : 04 68 42 85 86
1 5 bld de la Promenade V_2/ 10 bd Maréchal Joffre

Le Temps des Courges
Restaurant - Terrasse

Fermé en janvier

Poissons - Crustacés
Viandes et fromages fermiers

Légumes biologiques

Repas à emporter sur commande.

3, rue des Mazels - 11220 LAGRASSE - T. 04 68 43 10 18

\Hautes Corbières ÉlectricitéJean-Paul Louvet

Installations électriques pour bâtiments neufs et anciens.
Antennes et réceptions satellites,
Installations solaires et éoliennes

11330 Lairière -Tél : 04 68 70 05 96

Le Crédit Agricole du Midi
s'associe à vos passions

Musique, Danse, Théâtre, Football, Rugby, Cyclisme-
La Banque de r Imagination s'associe au quotidien à vos passions.

Par ses diverses actions rr interventions financières, le Crédit Agricole du Midi a toujours à. cœur
dt soutenir le sport et de privilégier les initiatives culturelles et l'animation de notre région.

PARTENAIRE DE L'EVENEMENT

MIDI
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À la suite de Foucault, nous estimerons qu'il nous fau¬
dra faire une critique de la volonté de vérité, de cette
volonté de savoir (ce qu'est la vérité) ; peut-être, alors,
serons-nous de nouveau en mesure de dire cette caté¬

gorie majeure. Nous citerons Foucault : « Il ne s'agit
pas d'affranchir la vérité de tout système de pouvoir
— ce serait une chimère puisque la vérité est elle-même
pouvoir — mais de détacher le pouvoir de la vérité des
formes d'hégémonies sociales, économiques et cultu¬
relles à l'intérieur desquelles pour l'instant elle fonc¬
tionne. » Nous voyons bien alors qu'il conviendra de
détacher la vérité des formes à l'intérieur desquelles
elle fonctionne, pour permettre à la vérité de se dire;
il nous faudra également veiller à la façon dont elle
fonctionne à l'intérieur de ces formes. C'est là, pen¬
sons-nous, toute la question du politique, celle de la
vérité elle-même.
Dire la vérité consistera donc à rendre visible l'énon-

çable. Dire la vérité aura pour effet de mettre en
effraction les dispositifs du savoir.
La connaissance veut savoir la vérité et ne peut parler
qu'à son sujet sans jamais la dire. Nous citerons
Wittgenstein : « Ce que l'on ne peut pas dire, il faut le
taire. »

Celui qui ne peut pas dire la vérité doit taire ce qu'il
ne peut dire pour connaître ce qu'il veut savoir.
Irréversibilité des postures où celui qui ne peut pas
dire la vérité veut savoir ce qu'elle est, où celui qui
peut dire la vérité s'interdit (ou est interdit) de savoir
ce qu'elle est.
Et puis l'on dit qu il y a de l'indicible, un silence
indicible.

en couverture : Carlo Ginzburçj
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calendrier

Parution du n° 40 de Corbières matin

Sortie pédestre : Les crêtes de
Saint-Pierre-des-Champs, séquence émotion

11 h
Atelier de philosophie pour adolescents,
animé par Antoine de La Taille

Cycle vidéo Un siècle d'écrivains
Vladimir Maïakovski
> Salie des gardes de l'abbaye

15 h 30
Atelier de philosophie pour adultes,
animé par Françoise Valon

Film vidéo
Vie et mort des langues de Paule Zajdermann
Première partie : le grec et le latin
> Salle des gardes de l'abbaye

Les rencontres de l'abbaye
« Théorie de la vérité chez Michel Foucault »,

par Maité Larrauri, qui enseigne la philosophie
à Valence (Espagne)

17 h
Cycle documentaire
La Mémoire obstinée de Patricio Gutzman
> Salle des gardes de l'abbaye

17 h
Atelier pour enfants : « Lecture de la rivière »

Les rencontres de l'abbaye
« Une lecture nietzschéenne de Dostoïevski »,

avec une lecture par les comédiens d'extraits
des Frères Karamazov

19 h 30
Concert-lecture, aux orgues par Jean-Pierre
Lecaudey : César Franck
> Église Saint Michel de Lagrasse

Cinéma aux étoiles
Haut bas fragile de Jacques Rivette
> Jardin de l'abbaye

Rencontres philosophiques
« Exactitude et vérité », par Carlo Ginzburg,
Jean-Claude Milner et Jean-Claude Zancarini
> Petit cloître. Entrée : 30 F

Journal télévisé du Banquet
> En plein air, sur le boulevard de la Promenade

petits formats

m

. 'V,': . '

Le texte de Pascal Quignard, Le Nourrisson
Tours, publié aujourd'hui dans la rubrique des Inédits
de Corbières Matin (voir page 34), vient d'être édité
en braille. Il est en vente à la librairie du Banquet
(25 F), ou par correspondance (éditions Verdier,
11 220 Lagrasse)
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rencontre

22 h

Vérité et preuves
L'affaire Bompressi, Pietrostefani et Sofri
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12 décembre 1969
artenrat à la bombe contre la Banque
de FAgriculture à Milan (16 morts).
Les autorités désignent les anarchistes
comme coupables. Beaucoup plus tard
on pourra démontrer qu'il s'agit d'un
attentat néofasciste.

15 décembre 1969
le cheminot anarchiste Pinelli meurt
en « tombant » d'une fenêtre cie la
Préfecture de police de Milan. Lotra
continua estime qu'il s'agit d'un
meurtre, et commence une campagne
de presse désignant le commissaire
Calabresi comme coupable.
17 mai 1972
le commissaire Calabresi est exécuté.

Juillet 1988 : déclarations de Mari no
devant les carabiniers. Il prétend avoir
participé à l'assassinat de Calabresi
et accuse trois de ses anciens camarades

de Lotra continua (Bompressi,
Pietrostefani, Sofri).
21 juillet-16 septembre 1988
instruction du procès.
10 janvier 1990
premier procès qui déclare les accusés
coupables. 11 sera suivi de six autres.
24 janvier 1997
Bompressi, Pietrostefani, Sofri,
condamnés à vingt-deux ans de prison
au terme du septième procès, sont
incarcérés à Pise.

Depuis le 24 janvier 1997, Ovidio Bompressi,
Giorgio Pietrostefani et Adriano Sofri, trois anciens
militants de Lotta Continua, groupe contestataire des
années 68, sont en prison. Au terme d'un parcours

judiciaire qui a duré neuf ans et vu se succéder sept
procès, ils ont été condamnés à vingt-deux ans d'em¬
prisonnement, le premier en tant qu'exécutant, les
deux autres comme mandants de l'assassinat du com¬

missaire de police Luigi Calabresi, advenu vingt-cinq
ans plus tôt, le 17 mai 1972.

Ce jour-là, des inconnus abattent Luigi Calabresi,
au moment où il sort de chez lui. Depuis plus d'un
an, le commissaire était l'objet d'une violente cam¬

pagne de presse menée en particulier par le journal
Lotta Continua. Calabresi y était présenté comme le
principal responsable de la mort mystérieuse de l'anar¬
chiste Giuseppe Pinelli, dont le corps sans vie fut
trouvé la nuit du 15 décembre 1969 dans le jardin de
la Préfecture de police de Milan où il avait été convo¬

qué pour un interrogatoire lié à l'enquête sur le mas¬
sacre de la Banque de l'Agriculture — une bombe avait
fait seize morts - advenu quelques jours plus tôt. On
apprendra plus tard que cette bombe « ouvrait » ce

que l'on a nommé « la stratégie de la tension » visant
à mettre en place en Italie un gouvernement « fort »,
à l'exemple de la Grèce des colonels ; elle avait été pla¬
cée par des militants néo-fascistes avec l'aide de per¬
sonnes faisant partie des services secrets italiens et l'ac¬
cord tacite des services secrets américains. Il est à noter

que pour le moment, bien que le détail de ce complot
ait été mis à jour, personne n'a été condamné pour cet
attentat.

En juillet 1988, seize ans après l'exécution du
commissaire Calabresi, Leonardo Marino, un ancien
ouvrier de chez Fiat qui avait milité à Lotta Continua,
s'accuse du meurtre et met en cause Bompressi, Sofri
et Pietrostefani : le premier aurait été le tueur, les deux
autres les mandants. L'auto-accusation de Marino -

et, partant, ses accusations contre ses trois ex-cama-
rades — paraissait, en elle-même, avoir du poids; pour-



6 à l'affiche

quoi en effet un homme s'accuserait-il spontanément
d'avoir participé à un meurtre, si ce n'est pour soula¬
ger sa conscience? C'est évidemment cette analyse qui
fut présentée à la cour et qui convainquit, au fil des
sept procès qui se succédèrent, une partie — la plus
grande partie — des juges qui eurent à se prononcer.

Or, il apparut au cours du procès que les aveux de
Marino n'étaient pas si spontanés que ça (il avait été
en contact avec les carabiniers dix-sept jours avant la
date « officielle » de ses aveux) ; il fut vite évident éga¬
lement qu'ils n'étaient pas si fiables qu'on voulait bien
le dire, qu'ils étaient parfois contradictoires voire, en
certains cas, invraisemblables et s'opposaient à des
témoignages nombreux, tant de témoins oculaires de
l'assassinat du commissaire Calabresi que de témoins
cités par les défenseurs de Bompressi, Pietrostefani et
Sofri.

Dans son livre Le Juge et l'Historien, [éd. fr.
Verdier,l 997] Carlo Ginzburg a mis en évidence, au
fil de ses analyses minutieuses, la faiblesse, les contra¬
dictions, l'inconséquence des accusations. Je ne pren¬
drai donc qu'un seul exemple auquel Giorgio
Pietrostefani fait allusion dans son article de Corbières
matin : le récit de la prétendue rencontre de Marino
avec Sofri, au cours de laquelle ce dernier lui aurait
confirmé la décision de tuer le commissaire et lui
aurait demandé de participer à l'opération. Sur cette
rencontre, qui se serait déroulée à Pise lors d'un mee¬

ting de Lotta continua, le 13 mai 1972, Marino a pro¬
duit les versions successives suivantes : à la fin du mee¬

ting, il discute avec Sofri et Pietrostefani (instruction
du 21 juillet 1988) ; il discute surtout avec Sofri, car il
avait déjà parlé avec Pietrostefani à Turin, mais
Pietrostefani est présent (instruction des 17 août et
16 septembre 1988) ; il discute seulement avec Sofri,
Pietrostefani était absent (premier procès, le 10 janvier
1990). Il faut préciser qu'entre-temps, les défenseurs
de Pietrostefani avaient fait remarquer que

Pietrostefani, recherché à l'époque par la police, n'était
pas présent à Pise lors du meeting de Sofri.

Au terme de son étude des actes de l'instruction et

du premier procès, Carlo Ginzburg déclare que les
magistrats ont tort « lorsqu'ils prétendent démontrer,
sur la base de circonstances fournies par le contexte et
en l'absence de la moindre confirmation extérieure,

que des comportements individuels déterminés ont

effectivement existé. Cela signifie glisser tacitement (et
indûment) du plan de la simple possibilité à celui de
l'assertion de fait; du conditionnel à l'indicatif. C'est
une bourde logique, paradoxalement fondée sur un
abus de la fameuse "preuve logique" (qu'il serait plus
juste d'appeler "preuve contextuelle"). » Mais par rap¬
port aux bourdes des historiens, celles des juges ont
des conséquences immédiates et plus graves. Elles
peuvent amener à condamner des innocents. « En fai¬
sant cela, rappelle Ginzburg, ils se sont comportés en
"historiens peu prudents". J'ajouterai : en hommes de
parti pris. »

En effet, accuser en 1988 Bompressi, Pietrostefani
et Sofri puis les condamner en 1997, comporte un

enjeu politique et historique lourd : c'est affirmer, en
effet, que l'assassinat du commissaire Calabresi, en
mai 1972, fut un crime voulu par Lotta Continua
qui, dès ce moment, aurait donc mis en place et fait
agir une structure militaire clandestine. Si les trois
anciens de Lotta Continua étaient coupables, on

pourrait prétendre que le mouvement de contestation
portait en germe nécessairement la dérive militariste,
on pourrait défendre la thèse des « extrémismes oppo¬
sés », puisque d'emblée auraient coexisté un « terro¬
risme rouge » et un « terrorisme noir » d'origine fas¬
ciste. On voit l'avantage d'une telle thèse pour qui
voudrait laisser de côté l'analyse de la responsabilité
des services secrets italiens et américains, et de l'ex¬
trême droite radicale européenne dans les attentats
terroristes aveugles et dans la « stratégie de la tension »
visant, au moins de 1969 à 1973, à faire basculer
l'Italie vers un régime fort. On voit aussi pourquoi il
est important de lutter pour la reconnaissance de l'in¬
nocence de Bompressi, Pietrostefani et Sofri : l'enjeu
historique interdit que l'on puisse se contenter, dans
le cas d'espèce, d'approximations ou de généralités. Il
n'est pas indifférent que Bompressi, Pietrostefani et
Sofri soient innocents : il y va de la façon dont on va
écrire l'histoire de ces années. De Vichy à la guerre

d'Algérie, les exemples sont suffisamment nombreux
en France même pour que nous sachions ce qu'il en
coûte de laisser dans l'ombre et le flou une partie de sa

propre histoire.
— Jean-Claude Zancarini

22 h au petit cloître, entrée 30 F
Le débat aura lieu demain à 10 h au même endroit.
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rencontre

22 h

Mensonges et vérité

Giorgio Pietrostefani est un des trois
anciens militants de Lotta continua

condamnés sans preuve à 22 ans de
prison. Au moment de sa
condamnation, il résidait en France,
où il ne courait aucun risque d'être
extradé. 11 a préféré rejoindre ses amis
dans la prison de Pise, afin d'y mener
le combat contre cette erreur judiciaire,
pour la vérité.
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Dario Fo joue actuellement, dans
toute l'Italie, Marino libéra !Mari.no
e innocente! (Marino esc le « repenti »

qui est à l'origine du procès). Pour
cette pièce, il a dessiné quatre-vingt-
dix-neuf planches qui illustrent
« le spectacle grotesque et tragique
de l'Italie des mystères, des bombes
de Piazza Fontana à nos jours ».

par Giorgio Pietrostefani

« Dire la vérité » est sans aucun doute un thème

stimulant pour qui — comme c'est mon cas — a vu sa
vie marquée par un mensonge immonde.

Depuis le 28 juillet 1988, quand, à quatre heures
du matin, les carabiniers surgirent dans la maison où
j'habitais et m'arrêtèrent — abasourdi par ce qui m'ar-
rivait et incapable d'y croire — la vérité est devenue un

argument récurrent de réflexion, dans ma vie d'in¬
culpé puis de condamné.

Les chefs d'accusation à mon encontre étaient par¬
ticulièrement graves, totalement faux et assortis de cir¬
constances absolument non prouvées. Des milliers de
pages de procès-verbaux furent rédigées pour prouver
ces fausses accusations portées contre moi.

Une première chose que j'ai pu découvrir c'est que
ce qui compte dans un procès n'est pas la vérité des
faits, la façon dont ils se sont déroulés, ou dont ils ne

se sont pas déroulés dans la réalité effective, mais ce

qui ressort des actes du procès. De ce fait, ce ne sont

plus les déclarations des inculpés ou des témoins au
cours de l'instruction qui ont une valeur, mais ce qui
en a été transcrit dans les actes par leur rédacteur. Il
suffit donc que des erreurs soient commises lors de la
transcription des paroles dites au cours du procès pour
que la vérité aille d'un côté ou de l'autre. Les avocats
se plaisent à dire : « Le procès est dans les actes. »

Ça ressemble à une boutade mais c'est un fait;
j'irais jusqu'à dire : un bon tour joué par le destin. Il
suffirait de lire attentivement les actes d'un procès (je
fais évidemment, pour ma part, référence au mien)
pour voir avec évidence combien cela est vrai. Et je ne
fais pas allusion aux inexactitudes insérées volontaire¬
ment dans les actes par des magistrats de mauvaise foi,
qui dans mon procès sont loin de manquer. Mais je
me réfère au fait que, lorsqu'un juge veut que les
comptes tombent justes, à cause d'un préjugé de cul¬
pabilité, il fait cela, et d'autres choses encore, et par¬
fois sans même le faire exprès. Les actes, donc, peu¬
vent être truqués.
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12 décembre 1969 : 16 morts à Piazza Fontana.
Le premier acte tragique de fa « stratégie de la
tension » vient de se jouer.

Qu'il y ait eu un préjugé de culpabilité à mon
encontre fut évident dans la plaidoirie du ministère
public. L'individu qui nous accusait, moi et mes deux
camarades, se contredit à plusieurs reprises au cours
des débats et, en particulier, il se rétracta à propos
d'une circonstance décisive : j'étais ou non en un cer¬
tain endroit, un certain jour. Alors le procureur de la
République italienne, décidé à soutenir la thèse de ma

culpabilité, déclara qu'indépendamment des preuves
je devais être coupable car personne mieux qu'un
manager n'aurait pu organiser toute cette affaire.
J'étais incontestablement un manager, mais je l'étais
devenu bien des années après avoir cessé mon activité
politique, c'est-à-dire bien des années après le jour du
crime dont j'étais accusé.

Un mensonge a donc marqué ma vie. Je n'insiste¬
rai pas sur l'affaire elle-même. Sur la vérité dans les
actes de notre procès, Carlo Ginzburg a écrit un livre,
sérieusement et honnêtement. Je profite de cette occa¬
sion pour le saluer et le remercier encore une fois.

Quant à la vérité, c'est un sujet difficile. Je ne me
sens pas capable de m'insérer dans un débat philo-

15 décembre 1969 : un « suspect »,
Se cheminot anarchiste Pinetli s'écrase sur

Se soi; il était interrogé dans Se bureau
du commissaire Calabresï, à Sa préfecture
de poiice de Milan.

sophique. Je me limiterai donc à quelques considéra¬
tions ou, si l'on préfère, à transmettre quelques-unes
de mes sensations.

Autrefois, la vérité était révolutionnaire. C'est une
très belle phrase. Si elle veut dire qu'au moment
d'aborder une question, il faut s'efforcer de se rappro¬
cher le plus possible de la réalité des faits, je crois être
encore d'accord avec une telle formulation. Pourtant

cette phrase possède une saveur poétique et, en géné¬
ral, la poésie a bien peu à voir avec la vérité; elle a plu¬
tôt, quand c'est de la poésie véritable, à voir avec la
beauté qui, malheureusement, est tout à fait autre

3 CIORNI DOPOWPnï
l'Anbrchico Si scmftwT/i

PFÇLI ANARCHICI
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chose. Mais je ne compte pas célébrer des anniver¬
saires et encore moins le temps passé. Mieux vaut

regarder vers l'avant. Si je ne regardais pas vers l'avant
avec confiance, je ne serais pas venu en ce lieu où je
me trouve aujourd'hui; je me serais caché quelque
part, n'importe où, avec mes souvenirs.

Peut-être la vérité n'existe-t-elle pas. Ou bien peut-
être est-elle capricieuse, comme une belle femme qui
aimerait souvent changer d'amant; et ne saurait pas
toujours pourquoi elle le fait. La vérité est alors une
sensation passagère, qui va dans un sens puis dans
l'autre, avance puis revient sur ses pas. Non, je ne me

moque pas de mes lecteurs. À y bien penser, c'est la
chose la plus sérieuse que l'on puisse dire. Quoi qu'il
en soit, je m'en tiendrai là. Je préfère éviter que l'on
puisse trouver en tout cela les symptômes de quelque
état mental, éventuellement celui d'un emprisonné à
tort.

J'ai cependant envie d'ajouter quelque chose. C'est
que la vérité se conjugue de façon toujours plus mas¬
sive avec l'information. L'information est, depuis
quelque temps, devenue une pure et simple marchan¬
dise. Une marchandise qui a ses modes de production
et ses processus, dans une société qui est toujours
davantage constituée entièrement de messages. Des
messages qui atteignent un peu tout le monde, un peu

partout, et qui font allusion à un modèle de société
apolitique, sous-tendu par une idéologie perverse,
celle de l'absence d'ennemis. Des messages qui pré¬
tendent être objectifs, qui prétendent au fond qu'ils
communiquent la vérité — la vérité vraie —, qui effa¬
cent même le doute qui est à la base de toute critique.

Les marchandises, on le sait, doivent être vendues.
Ce qui compte, donc, c'est que la demande qui vient
du marché soit forte. Et la demande n'est ni libre ni

spontanée. La demande est induite par les techniques
de marketing. En somme, pour en finir, la vérité est
une question de marché : meilleurs vœux à notre mal¬
heureuse société!

Mon histoire naît avec un mensonge. Tout men¬
songe a pour auteur un menteur. Notre menteur, un
de ceux qu'en Italie on nomme « repentis », avant le
début de cette histoire, vendait des crêpes, sans

licence, et il était couvert de dettes. D'après l'enquête
menée par un détective privé, en vue de notre récente
instance de révision du procès, il apparaît que ce mal¬
heureux menteur vient d'acheter la maison où il habi-

M a rino prétend avoir rencontré Adriano Sofri à Pîse,
quelques Jours avant l'exécution de CalabresS :
il reviendra à plusieurs reprises sur Ses circonstances
de cette prétendue rencontre. « Dans la première version,
écrit Dario Fo, dix minutes. Troisième version : toujours
plus vite, cinq secondes. Pas de pluie. Pas d'arbres.
Pas de témoins. »

tait et dont il avait été expulsé parce qu'il ne payait
pas son loyer. En outre, il a acheté une autre maison,
à la montagne (les menteurs ont besoin de
vacances!); il a obtenu sa licence commerciale et

acheté une nouvelle camionnette; six portes, tout en
inox, en guise de crêperie ambulante. Le tout, pièces
en main, pour 500 millions de lires italiennes (en
gros, un million sept cent mille francs français). Le
mensonge, donc, paie bien. Je ne peux que tirer mon
chapeau face à une telle science du commerce.

(Trad. J.-C. Zancarini)
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rencontre

22 h

Exactitude
et vérité

par Jean-Claude Milner

-I

Notre temps a forgé une doctrine de la vérité. Elle
est bien différente de la doctrine dite classique. Selon
celle-ci, vérité et exactitude se distinguaient sans
doute, mais il ne se pouvait pas que pût être tenue
pour absolument vraie une proposition inexacte — ou
du moins inexacte au-delà d'un degré tolérable. Alors
que selon la doctrine la plus récente, il est non seule¬
ment possible que la vérité procède de l'inexactitude,
mais il faut tenir que l'inexactitude est la forme même
de la vérité.

La proposition se retrouve, diversement exprimée,
dans bien des discours; le nom de la structure

mœbienne où se nouent vérité et inexactitude peut

varier; certains la nomment la dialectique, d'autres le
hasard objectif, d'autres encore le symptôme. Dans
une étude mémorable, Carlo Ginzburg avait pointé la
fonction de l'indice : indices des énigmes policières ou
de l'expertise d'art; il mettait ainsi au jour l'une des
manières qu'a la vérité non-classique de passer par les
matières incomplètes, déformées, dispersées, en un
mot : inexactes. Lacan semble cependant le premier à
avoir, comme il le dit, « pris la bête aux cornes ». Dans
« La chose freudienne », il fait parler aux hommes la
vérité elle-même : « Je serai, moi la vérité, contre vous
la grande trompeuse, puisque ce n'est pas seulement
par la fausseté que passent mes voies, mais par la faille
trop étroite à trouver au défaut de la feinte et par la
nuée sans accès du rêve, par la fascination sans motif
du médiocre et l'impasse séduisante de l'absurdité »,
« que vous me fuyiez dans la tromperie ou pensiez me
rattraper dans l'erreur, je vous rejoins dans la méprise
contre laquelle vous êtes sans refuge », « je vagabonde
dans ce que vous tenez pour être le moins vrai par
essence... » (« La chose freudienne », Ecrits, p. 410-
411).

Il s'agit là bien entendu de la discipline freudienne,
et de ce que la vérité s'y loge « dans le rêve, dans le
défi au sens de la pointe la plus gongorique et le
nonsense du calembour le plus grotesque, dans le
hasard ». Mais on ne peut ignorer que Lacan se réfère
également à l'histoire, sinon au journal ; « plusieurs
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cas observés [...] de mues soudaines d'erreurs en

vérité », « le discours de l'erreur, son articulation en

acte, pouvait témoigner de la vérité contre l'évidence
elle-même ». Au point de s'autoriser, comme d'un pré¬
curseur, du découvreur de la ruse de la raison, c'est-à-
dire, à travers Hegel, de tous les dialecticiens, Marx y
compris — et cela contre Descartes (« Je suis la grande
trompeuse »). On ne peut ignorer non plus que c'est
là précisément le point — le seul en fin de compte — où
Lacan reprenne véritablement Heidegger. Comme si
la doctrine d'une vérité disjointe de l'exactitude était
seule propre à nouer à elle-même la pensée du XXe
siècle, en ce qui la distingue des autres pensées, mais
aussi à la nouer aux événements du XXe siècle, en ce

qui les distingue de quelque autre temps que ce soit.
Dans leur grandeur et dans leur horreur, dans leur
hauteur et dans leur bassesse. La vérité disjointe de
l'exactitude a quelque chose à faire avec chacune de
ces dimensions.

-II

La doctrine classique posait en axiome que la
vérité est seulement la version nominale du prédicat
« être vrai ». L'axiome n'a rien que de naturel : quand
la philosophie tout entière s'inscrit dans la forme pré-
dicative, il ne doit pas surprendre que la vérité reçoive
elle aussi une définition prédicative. L'axiome étant
admis, c'est une seule et même chose de définir la
vérité et d'établir les conditions d'usage du prédicat
« être vrai ». A quoi peut-on le rapporter? suivant quel
critère choisir entre vrai et non-vrai ? Répondre à ces
deux questions, c'est du même coup déployer une
théorie de la vérité.

On ne peut dire de quoi que ce soit qu'il est vrai
ou pas que s'il est lui-même de l'ordre d'un dire pos¬
sible : une proposition dicible, une pensée en tant

qu'elle pourrait être dite, un état de choses en tant

qu'on le considère comme transmissible par un dit,
etc. Corollaire : puisqu'il n'y a d'être vrai que d'un dit
et puisqu'il n'y a de vérité que si l'on peut dire cet
« être vrai » d'un dit, il n'y a de vérité que s'il y a un

métalangage. À quelle condition un dit possible peut-
il être dit vrai ? Réponse : quand il y a rencontre entre
le dit possible et quelque chose qui n'est pas ce dit
(adéquation entre chose et pensée, entre réalité et pro¬

position, etc). Il n'y a entre dit non-vrai et dit vrai
aucune différence interne (c'est ce qui autorise la
grammaire) ; la différence leur vient d'une relation à ce
qui n'est pas eux. Définition prédicative de la vérité et
doctrine de la correspondance se coappartiennent.
Doctrine de la correspondance et métalangage se

coappartiennent.
Alors, exactitude et vérité s'articulent aisément.

Car l'exactitude aussi est prédicative : elle est seule¬
ment la version nominale du prédicat « être exact ».
L'ensemble de ce à quoi le prédicat exact s'approprie
semble coïncider avec l'ensemble de ce à quoi le pré¬
dicat vrai s'approprie. Il n'y a d'exactitude que si l'on
peut dire d'une phrase, d'une pensée, d'une informa¬
tion qu'elles sont exactes. Enfin et surtout, on ne peut
dire de quoi que ce soit qu'il est exact que s'il est
ramenable à une rencontre réussie.

Ainsi en va-t-il de la mesure exacte, rencontre réus¬
sie entre un étalon et une matière. Ainsi de l'observa¬
tion exacte, rencontre réussie entre un fragment de
langue et un perceptum. De la traduction exacte, ren¬
contre réussie entre un fragment de langue et le frag¬
ment d'une autre langue. De l'édition exacte, ren¬
contre réussie entre un ensemble de caractères écrits et

un texte donné. De ces rencontres réussies, qui font
l'exactitude, à la correspondance adéquate, qui fait la
vérité, la superposition s'opère. Rien donc ne saurait
être vrai, s'il est inexact. Tout au plus pourrait-on
admettre qu'il est des degrés dans l'exactitude (théorie
de l'approximation), alors que la vérité n'admet pas de
degrés. Il s'agit donc seulement de faire se corres¬
pondre l'un à l'autre un prédicat à nombre indéter¬
miné de valeurs, l'exactitude, et un prédicat à deux ou
trois valeurs, la vérité. B-A BA de la philosophie, qui
ne manquera pas d'en déduire une morale et une poli¬
tique. République et Lumières sont là intéressées1.

Supposons en revanche que la vérité passe par l'in¬
exact. Pour que l'inexact ne soit pas seulement son
moyen (ruse de la raison), mais sa substance et sa
forme, il faut que la vérité soit disjointe du prédicat
« vrai ». Il faut en fait que la vérité ne soit pas un pré¬
dicat. C'est ce que donne à entendre la prosopopée
lacanienne : la vérité peut dire « je » et plus précisé¬
ment « je parle », parce qu'elle ne réside pas dans un

prédicat qu'on attribue à un dit, mais dans le dit lui-
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même en tant qu'on le parle. Si l'indice fragmentaire,
le symptôme, le lapsus, l'inversion dialectique peuvent
dire la vérité en tant précisément qu'ils manquent aux
correspondances exactes, c'est que la vérité n'est pas la
correspondance d'un dit à son objet. Elle ne doit rien
à l'objet dont quelque chose est dit, elle insiste dans le
dit lui-même. Ce qui distingue un dit de vérité d'un
autre, ce sont les effets qu'en tant que dit il entraîne :
un désordre dans la doxa, un mouvement violent dans
la pensée, un assentiment qui brusque la déduction.
Ne devant rien à l'objet, ce n'est pas de celui-ci que le
dit tire ses effets, mais de lui-même en tant que dit de
vérité. Si la vérité n'est pas un prédicat, elle est effet de
vérité.

A poursuivre ce fil, on sait déjà qu'on entre dans
une forêt obscure, que hantent figures inquiétantes et
monstres. En témoigne entre autres textes « La chose
freudienne », une fois encore, qui articule le discours
de la Vérité à une Trinité nouvelle : « marché mondial
du mensonge, commerce de la guerre totale et nou¬
velle loi de l'autocritique ». Quitte à faire la part des
choses, à invoquer le monde de l'après-guerre et de la
guerre froide (le texte est de 1955), à pointer l'in¬
fluence délétère de Kojève (de quelqu'un dont l'ambi¬
tion de philosophe était de se poser en conscience
rationnelle de Staline), on ne peut négliger la réfé¬
rence implicitement prise auprès des procès de
Moscou ou du pacte germano-soviétique. Lacan au
reste ne fait ainsi que retrouver le Brecht du Livre des
retournements ou le Benjamin des Thèses sur l'histoire.
Non pas qu'il tienne les épisodes évoqués pour les
lieux de la vérité, mais il affirme clairement que la
vérité qui parle dans le lapsus, le rêve, le symptôme, a
plus à faire avec de tels retournements qu'avec la doc¬
trine classique de Xadaequatio rei et intellectus.

Si la vérité est disjointe de l'exactitude, faut-il donc
conclure que ses mythes — je veux dire ses mythes pla¬
toniciens — sont tissus de cela même qui fait que la
doxa parle des crimes du XX' siècle? Du même mou¬
vement qu'on dit que la vérité parle et qu'il n'y a pas
de métalangage, on dit qu'elle se manifeste dans l'in¬
exact; est-ce dire aussi qu'elle se manifeste dans le
retournement incessant du clair en obscur et de l'obs¬
cur en clair? En lieu et place d'Ëros, fils de Poros et de
Pénia, le procès truqué (voir la Soifdu mal de Welles) ?
En lieu et place de Diotinte, la Grande Trompeuse ?

On comprend que d'une telle doctrine Lacan ait
immédiatement averti qu'il fallait ne pas la laisser aux
mains des canailles. Que celles-ci s'en emparent et il
décrit le danger : « laissez les habiles fonder sur la
garantie de ma firme à venir le marché mondial du
mensonge, le commerce de la guerre totale et la nou¬
velle loi de l'autocritique ». Difficile de ne pas recon¬
naître dans cette firme à venir, la psychanalyse elle-
même, organisée en ligue : conseillers du Prince
frottés de Freud, freudiens qui se frottent aux
conseillers du Prince, la vérité modulée en technique
de décervelage. L'effet de vérité mesuré à l'aune de l'ef¬
ficacité et l'efficacité, à l'aune de la domination. En
d'autres termes, ce que l'actualité du jour ne cesse de
nous proposer. Ne devrait-on pas alors retrouver les
accents de Dostoievsky : si la vérité est disjointe du
vrai, elle est disjointe de l'exactitude et si la vérité est

disjointe de l'exactitude, tout serait donc permis?
Tout, c'est-à-dire aussi le pire.

-III

Certains de fait ont conclu à l'inévitabilité du pire.
Dans ce cas, il n'est que deux possibilités : revenir à la
conjonction classique de la vérité et de l'exactitude
(par exemple, en revenant à Kant, sans même néces¬
sairement y croire, comme à un idéal qui permettrait
de subsister dignement, au désert) ou renoncer à la
vérité, pour s'en tenir à l'exactitude. Qui ne voit que
certain Livre noir du communisme cherche à
convaincre chacun de se borner, en matière d'histoire
et de politique, à la stricte exactitude des décomptes ?
Puisque, insinue-t-on, la Vérité, c'est le Crime, préfé¬
rons-lui la franchise brutale des chiffres. Quitte à ce

qu'un examen plus attentif démontre que l'exactitude
peut, elle aussi, devenir une pure forme, dont la sub¬
stance sera l'inexactitude, tout comme la dévotion
peut envelopper l'incroyance. C'est ce qu'il est advenu
de Furet, icône de la secte exacte et chroniqueur fort
inexact des mouvements marxistes.

Autrement plus digne, la voie foucaldienne : à la
vérité, préférer l'exactitude, mais la pousser jusqu'à ce

qu'elle aussi produise quelque effet, si fort et si violent
qu'il devienne indistinguable d'un effet de vérité. On
reconnaît l'enquête-intolérance que Foucault avait
inventée à propos des prisons. Il est des réalités, pen-
sait-il, dont il suffit de dire exactement ce qu'elles
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sont, pour qu'elles cessent d'être tolérables. Alors, les
sujets se découvrent saisis par une passion qui res¬
semble à la vérité. Agissant en tous points comme si la
vérité n'existait pas, tout en se gardant d'affirmer
qu'elle n'existe pas, l'enquêteur exact l'a cependant
imitée à s'y méprendre. L'exactitude n'a d'effet que
parce qu'elle vient à la place de la vérité, laquelle s'est
absentée. Un chatoiement à la Genet; ce n'était pas
un hasard s'il se joignait alors à Foucault.

Mais quelle est cette exactitude à quoi l'on suppose
tant de puissance? Il convient de le déterminer mieux,
car l'exactitude est multiple et Foucault le savait
mieux que personne.

Réglons d'abord une fausse difficulté. Il est vrai
que l'expression « sciences exactes » ne désigne aujour¬
d'hui rien d'autre que les sciences fondées sur la
mesure. Comme si la mesure seule pouvait garantir
l'exactitude, comme si toute exactitude devait prendre
la mesure pour paradigme. Où l'on retrouve le Livre
noir, qui s'ordonne d'un système de mesure dont le
seul étalon serait le nombre de morts : l'autoroute
comme unique modèle de la pensée.

Il existe par ailleurs une exactitude de langue, de
pensée, d'écriture, de traduction. De manière géné¬
rale, il existe une exactitude littérale, qui ne recourt

pas à la mesure et qui ne lui doit rien. Les premières
règles et techniques remontent aux Alexandrins,
capables de définir ce qu'étaient à leurs yeux un texte
exact d'Homère, une écriture exacte de ce texte exact

et une interprétation exacte de ce texte exact exacte¬
ment écrit. En un temps donc où les instruments de
mesure faisaient défaut, où du moins leur précision
était insuffisante à fonder aucune mesure exacte, les
lettrés avaient développé des techniques d'exactitude.
Celles-ci conservées à Byzance furent transportées en
Occident par le Quattrocento. C'est ce transfert que
célèbre Rabelais, c'est cela qu'il reconnaît dans la
figure exemplaire d'Érasme.

Deux exactitudes donc, aussi dignes l'une que

l'autre, mais sans relation l'une à l'autre? Non pas,
mais la relation n'est pas celle qu'on croit.
Considérons la décision de Galilée. Lorsqu'il parlait
du grand livre de la Nature, il ne marquait pas seule¬
ment son adhésion à un modèle démocritéen (voir
Redondi), il marquait aussi que la Nature était un
texte, qu'elle pouvait donc et devait être établie et

interprétée avec la même exactitude que les textes des
lettrés. Ébloui comme l'avait été Rabelais par la res¬
tauration des lettres, il en tirait une conclusion infini¬
ment plus forte : il fallait que les choses physiques
soient soumises aux règles d'exactitude des philo¬
logues. Or, la mesure était le seul moyen de littéraliser
les objets physiques, en substituant les chiffres et les
quanta chiffrés à la rhétorique des qualités. Les
chiffres comme succédanés des lettres. Bref, l'exacti¬
tude des Sciences leur vient des Lettres et non l'in¬
verse. La mesure n'en est qu'une version dérivée et res¬
treinte.

On serait donc en passe de réduire à rien la diffé¬
rence tant soulignée entre exactitude des Lettres et
exactitude des chiffres. L'exactitude littérale étant maî¬
tresse de tout, c'est à elle qu'il faudrait s'arrimer.

Mais le doute pointe immédiatement.
L'exactitude littérale ne comptait tant que parce

que certains textes comptaient et ces textes ne comp¬
taient que parce qu'ils disaient la vérité. On retrouve
Érasme : qu'il s'agisse d'Homère ou des Évangiles,
tout texte peut et doit être établi suivant les mêmes
règles ; respecter ces règles, c'est atteindre l'exactitude
et alors seulement l'on pourra atteindre la vérité que
ces textes disent. 11 n'y a qu'une seule exactitude, parce
que la vérité est une. La vérité est une, puisqu'il n'y a

qu'une seule exactitude. Or, Homère et les Évangiles
ne comptent plus guère pour nous. La Nature n'est
plus pour nous un livre, sinon par métaphore usée.
Aux textes qui anciennement avaient pour charge de
dire la vérité, nous avons substitué d'autres textes et

nous ne supposons plus qu'ils disent la Vérité, ou du
moins qu'ils n'en disent qu'une seule. Ils se nomment
la Science, ou la Philosophie, ou la Littérature, ou la
Politique, ou l'Histoire. Du même coup, l'exactitude
littérale n'a-t-elle pas foisonné au point de perdre
toute règle? Mais alors, choisir l'exactitude contre la
Vérité, c'est ne rien choisir.

Telle n'était justement pas la position de Foucault.
De ces textes nouveaux qui sont notre Iliade et notre

Odyssée, notre Bible — Science, Philosophie,
Littérature, Politique, Histoire — on supposerait
volontiers qu'il s'était voulu à la fois l'Érasme et le
Galilée. Affirmant très haut que chacun d'eux était
composite, disparate, fait de pièces et de morceaux
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infiniment hétérogènes et incompatibles, que chacun,
chaque morceau de chacun était soumis aux règles de
son exactitude littérale propre, il voulut être aussi celui
qui énoncerait le système de cette multiplicité, en éta¬
blissant que la différence des règles se laissait calculer
par un paramétrage. En Foucault, Deleuze avait
reconnu un nouvel archiviste; peut-être était-ce plu¬
tôt un nouveau philologue, capable de définir un nou¬
veau type d'exactitude littérale.

Cette exactitude littérale nouvelle est polymorphe,
mais non pas foisonnante, puisqu'elle est paramétrée.
Il n'y a pas un type unique de l'exactitude, certes, mais
cette diversité se laisse distribuer sur une table qu'il est
tentant de dire périodique, comme celle de
Mendeleev. Chaque savoir est un système d'exacti¬
tude, c'est-à-dire un système qui définit sa propre
notion d'exactitude, en fonction de quelques para¬

mètres dont la valeur peut varier. En sorte que ce qui
est exact pour l'un n'est pas nécessairement exact pour
l'autre, mais en sorte aussi que l'on peut calculer la
différence — question de paramètres, une épisteme
donnée étant un ensemble unique de règles permet¬
tant d'obtenir d'un seul calcul les paramètres différen¬
ciés de plusieurs savoirs.

Voilà l'exactitude qui peut donner lieu à des effets
d'enquête-intolérance. À condition seulement qu'une
enquête donnée choisisse avec justesse le type d'exac¬
titude littérale le plus propre à entraîner des effets
d'intolérance.

Or, il est temps de le souligner, le choix n'a rien
d'anodin. Bien entendu, il faut qu'une certaine norme
du tolérable soit admise; mais il y a plus : il faut que
les paramètres soient d'ores et déjà fixés qui permet¬
tent de déterminer ce qui mérite le nom d'enquête; il
faut que les paramètres soient d'ores et déjà fixés qui
permettent de reconnaître pour exacte une enquête
donnée; il faut que les paramètres soient d'ores et déjà
fixés qui permettent de reconnaître pour tel un objet
d'enquête possible : le nommer, le poser comme exis¬
tant. Qui décide et comment?

On soupçonne que dans la décision que les prisons
méritent une enquête et que dans cette autre décision
que l'enquête suivra les procédures de l'observation
anthropologique, il y a un choix du sujet Michel
Foucault et que ce choix excède l'exactitude.

Si l'on revient sur la formule de Ranke-Humboldt,

qui au XIX1 siècle, fonda l'histoire scientifique : « dire
ce qui a eu lieu comme cela a eu lieu », on conclura

qu'elle n'a pas de sens par elle-même ; elle requiert au
moins que soient déterminés les paramètres du « com¬
ment ». Disons plus : elle requiert aussi que soient
déterminés les paramètres de l'« avoir lieu ». Ainsi est-
on passé, de nos jours, d'un système de coordonnées
où le type de ce qui a eu lieu était la Révolution fran¬
çaise (témoins entre mille : Sartre et Lévi-Strauss), à
un système où la notion d'avoir lieu fut élargie de
manière à inclure bien autre chose que la Révolution
française (école des Annales), et de là à un système où
la Révolution française est le type même de ce qui n'a
pas eu lieu : témoins Furet et Rocard. Les trois sys¬
tèmes sont aujourd'hui coprésents et chez le même
individu parfois. Comment choisira-t-il en termes
d'exactitude, puisque l'exactitude elle-même dépend
de ce choix ?

A la fin du XIXe siècle, Mallarmé donnait à

entendre que rien du XIXe siècle n'avait eu lieu : ni
1815, ni 1830, ni juin 1848, ni Napoléon III, ni la
Commune. À la fin du XXe siècle, j'avancerais que le
choix décisif est de savoir si le XXe' siècle a eu lieu. Le
Livre noir du communisme, encore lui, consiste à affir¬
mer que le XXe siècle se résume à une statistique des
morts; qu'il n'a donc pas eu lieu davantage qu'une
autoroute. Certains des auteurs rassemblés là, à ressas¬

ser trop indistinctement le nom des camps, laissent
entendre que rien n'a eu lieu que des morts, et que par
conséquent, rien n'a eu lieu. Donc pas les morts non

plus et donc pas les camps. Face à ce négationnisme
sophistiqué, autrement plus efficace que le négation¬
nisme vulgaire (celui qui pense qu'il est besoin de nier
l'existence matérielle des chambres à gaz pour pouvoir
parler et agir en toutes circonstances comme si rien de
tel jamais n'avait eu lieu), l'exactitude paramétrée est
peu puissante, aussi longtemps du moins qu'un sujet
ne décide pas que quelque chose, qu'il nommera, a eu
lieu.

-IV

J'avancerai tout d'abord que l'exactitude ne tire
son effet, quand elle en a un, que de la décision.
J'avancerai ensuite que l'instance de la décision n'est
rien d'autre que la vérité elle-même. Celle-ci fait ainsi
retour au cœur de l'exactitude. La disjonction se

révèle rétroactivement avoir été le premier temps d'un
nouage.
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Reprenons.
La doctrine de la vérité disjointe de l'exactitude

pose que la vérité n'est pas un prédicat. Cela peut se
dire aussi : la vérité est un sujet. De là la prosopopée
lacanienne, avons-nous dit. Mais la prosopopée est un

jeu, qu'il faut savoir entendre. Au-delà du jeu, le fait
que la vérité parle en première personne signifie aussi
qu'un dit de vérité est toujours dit en première per¬
sonne, que la langue en réponde ou pas. Qu'il soit en
style personnel ou impersonnel, qu'il soit au passé ou
au futur, qu'il soit à l'optatif ou au constatif, le dit de
vérité est en son fond déclaration en première per¬
sonne d'un sujet. Il n'y a vérité que d'un sujet qui se
déclare, hors prédication, et qui par sa déclaration
déplace violemment les dispositions de ceux qui
d'aventure l'entendent.

Or, ici les chemins bifurquent. La vérité vaga¬
bonde dans l'inexact. Soit, c'est comme ça. Mais ce

n'est comme ça qu'aussi longtemps qu'on en reste à la
3' personne. Car enfin, de ce que ce soit comme ça ne
suit pas nécessairement que je sois comme ça. II
appartient au sujet de décider s'il compte jamais adve¬
nir en 1" personne et dans ce cas, il lui appartient de
décider s'il choisit d'instrumentaliser l'inexact — par le
slogan qui mime le Witz, par la dérision qui mime le
comique, par les aguets et l'affût, qui miment le
hasard. Ce choix porte un nom, c'est celui de la
canaille. 11 fait de la vérité une firme.

Quand la vérité est disjointe de l'exactitude, c'est
sans doute le choix le plus facile. Mais un autre choix
est possible : décider que l'on ne ressaisira en 1" per¬
sonne les vagabondages de la vérité qu'en usant des
armes de l'exactitude; considérer que l'inexactitude de
première personne est toujours inutile; que les rêves,
les calembours idiots, les bégaiements de l'histoire, les
lapsus de la société ne valent au champ de la vérité
que par l'interprétation qui les plonge dans l'espace de
l'exactitude.

Car c'est cela l'interprétation : ne dire la vérité, ne
l'entendre qu'au régime de l'exactitude. D'autres
appelaient cela une analyse concrète; d'autres l'appel¬
lent une prose. C'est que l'exactitude pertinente est
multiple et la révolution de Foucault, comme la révo¬
lution galiléenne, n'a pas fini de déployer son proces¬
sus. Aux gens de bien, aucune dimension de l'exacti¬
tude n'est d'avance négligeable — entendons aucune
dimension de la très polymorphe exactitude littérale.
Rien n'est donc simple pour eux; autant vaut donc

s'en tenir à une règle simple : ne jamais s'autoriser à
prendre l'inexactitude comme moyen d'élection d'un
dit.

Précisément parce que la vérité est disjointe de
l'exactitude, le choix de l'exactitude n'est pas une
nécessité mécanique. Il relève de ce que d'aucuns
nomment une éthique.

Sera ainsi obstruée la route très passante qui trans¬
forme le vagabondage aux lieux inexacts (fractures du
discours, retournements des occasions, surprises de la
fortune, irréductibles contingences) en manipulation
généralisée. Qui plus est, car nous vivons dans un uni¬
vers où la vertu est toujours récompensée, le dit de
vérité retirera quelque bénéfice inattendu de sa
maxime. Se nouant à l'exactitude littérale, il permet¬
tra que celle-ci opère des effets — c'est l'intolérance
chère à Foucault —, mais en retour, il obtiendra que lui
prêtent un minimum d'attention ceux qui pourtant
n'ont rien à faire de la vérité. Je songe ici spécialement
aux Etats et aux appareils. Car je tiens que Benjamin
Constant avait raison : que les appareils dits politiques
n'ont rien à faire avec la vérité (peut-être parce qu'ils
n'ont rien à faire avec la politique). Ils ne disent pas la
vérité, ils ne l'entendent pas, ils n'y ont pas droit. En
revanche, certaines formes d'exactitude ne leur sont
pas complètement étrangères ou du moins, ils n'y sont
pas toujours insensibles. Alors il faut être pragmatique
et pratiquer la ruse de la vérité, autrement plus légi¬
time que la ruse de la raison : inscrire les effets de
vérité que les appareils ne saisissent pas, en les faisant
passer pour des effets d'exactitude. Le succès n'est pas
assuré, mais l'échec ne l'est pas non plus. C'est ainsi
que je lis la campagne pour Sofri.

1. Non que la théorie classique n'ait ses paradoxes. Si la vérité se noue

systématiquement à l'exactitude, pourquoi ne pas la figurer sous les espèces
d'une montre qui donne l'heure? La vérité sera l'heure exacte, la fausseté,
l'heure inexacte. Lewis Carroll montre qu'alors on ne peut échapper à la
conclusion : une montre arrêtée donne l'heure exacte plus souvent qu'une
montre qui avance ou retarde (d'où l'on conclut que des institutions qui
refusent tout changement valent mieux que des institutions qui se réfor¬
ment : doctrine tory de Lewis Carroll lui-même et de bien des intellectuels
anglais).

Tarsky résumait la théorie classique de la vérité dans la définition « la
proposition la neige est blanche est vraie si et seulement si la neige est
blanche » et il note qu'une telle proposition n'a aucune supériorité formelle
sur la définition « la proposition la neige est blanche est vraie si et seulement
si la neige est noire » et que seul le respect du consensus autorise à préfé¬
rer la première définition à la seconde. Pascal n'aurait pas manqué de rap¬

peler que Tarsky était un jésuite.
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rencontre

22 h

« La vérité effective
de la chose »

Avertissement au lecteur

Ce texte sur la façon dont le républicanismeflorentin
du xvr siècle aborde la question de la recherche de la
vérité n'entendpas être un texte d'érudition universitaire.
Ce qui est là envisagé se nomme éthique du travail intel¬
lectuel, saisie dans l'acte de pensée d'hommes impliqués
dans l'histoire de leur temps et qui tentent d'en rendre
compte. On est là dans le temps des hommes, dans « cette
histoire bridante encore », pour reprendre la formule de
Fernand Braudel qui invitait, pour sa part, à s'en
« méfier » (préface à La Méditerranée et le monde
méditerranéen à l'époque de Philippe II, 1949). Or,
cette histoire brûlante du temps des hommes — leurs rêves
et leurs illusions, leurs réussites et leurs échecs — c'est au

fond ce qui m'importe ici. Et il me semble que la tension
vers la vérité que je crois déceler chez « mes » Florentins
peut nous dire quelque chose sur notre propre façon de
rendre compte de notre propre histoire et de notre propre
temps.

En une formule du Prince, Machiavel résume sa

méthode de travail intellectuel : « Puisque mon inten¬
tion est d'écrire chose utile à qui l'entend, il m'est
apparu plus approprié de suivre la vérité effective de la
chose que ce qui a été imaginé à son propos » (chap.
XV). Que faut-il entendre dans cette volonté de suivre
la verità effettuale délia cosa ? Le terme effettuale
désigne ici à la fois les « faits » et les « effets » : ce qui
s'est passé et ce qui en a découlé : l'histoire et la poli¬
tique. Ce double sens n'est pas sans conséquences. 11
s'agit donc de décrire fidèlement les faits, de s'en tenir
aux choses vérifiables (« en se méfiant de la douceur
des noms » précisera Francesco Guicciardini, contem¬
porain, compatriote et ami de Machiavel) ; mais aussi
de prendre en compte les effets des choses. Certes, cela
exclut « ce que l'on a imaginé à propos des choses »,
cela implique qu'on ne s'en tienne pas aux « noms »

par Jean-Claude Zancarini lussent-ils doux, mais au contraire que l'on aille voir
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ce qu'il y a derrière « cette douceur ». Mais la prise en

compte des effets suppose que l'on ne puisse pas non

plus s'en tenir au simple énoncé de faits vérifiables, à
leur accumulation et à leur mise en ordre; évaluer les
effets ne peut se faire qu'en fonction d'une situation
politique (les Florentins nomment cela la qualité, ou
la condition, des temps), perçue au prisme des « désirs
des hommes » c'est-à-dire de leurs propres aspirations,
de ce qu'ils estiment être, dans une conjoncture don¬
née, des nécessités impérieuses ; leur appréciation des
« effets des choses » prend donc en compte d'emblée
« les choses qu'ils désirent voir avant leur mort » : « la
rédemption de l'Italie » (Prince, chap. XXVl), « une

république bien ordonnée dans notre cité, l'Italie libé¬
rée de tous les barbares et le monde libéré de la tyran¬
nie de ces scélérats de prêtres » (Guicciardini, Ricordi).
Il y a donc dans la dialectique de la recherche des faits
et des effets la présence d'une position et d'une aspi¬
ration politique et éthique à la fois.

Pour Machiavel et pour Guicciardini, il s'agit
d'écrire et de comprendre l'histoire de leur temps — et
ce souci de compréhension de l'histoire immédiate les
anime à tout instant, qu'ils écrivent à proprement par¬
ler « des histoires » ou que leur réflexion prenne la
forme de « discours », de « dialogues » ou « d'opus¬
cule » (c'est ainsi que Machiavel parlait de son Prince).
Mais ce projet d'écriture de l'histoire est éminemment
politique. Il s'agit de rechercher la vérité, car c'est une
nécessité d'ordre intellectuel et éthique : Machiavel
écrit que c'est l'offizio di uomo buono, « le devoir d'un
homme bon » de faire comprendre à autrui « le bien
que la malignité des temps et de la fortune n'a pas per¬
mis de réaliser »; Guicciardini n'a pas d'autre souci
quand il écrit, durant les dernières années de sa vie,
YHistoire d'Italie. Et cette recherche de la vérité

implique l'autre nécessité, celle d'être exact, de dire les
choses in verità : car il s'agit de comprendre et de faire
comprendre « la raison des choses », d'éclairer le
champ de bataille, de dire qui sont les amis et qui sont
les ennemis; si on ne le fait pas, « on marche dans les
ténèbres avec les mains liées derrière le dos, sans pou¬
voir éviter les coups », comme l'indique précisément
Guicciardini dans une lettre à Machiavel. Il ne s'agit
pas, dans ce travail intellectuel, de cacher les difficul¬
tés, de masquer les responsabilités, de faire croire que
tout est simple et déterminé à l'avance; il faut au
contraire, chaque fois qu'apparaît une difficulté pour

juger ou pour délibérer, « avoir sous les yeux les diffi¬

cultés de l'un et l'autre parti » (Guicciardini, Ricordî).
Cette attitude intellectuelle, fondée sur une dialec¬

tique de la tension vers la vérité et de la nécessité de
l'exactitude, détermine des choix d'investigation, la
volonté d'éclairer d'autres terrains ou d'autres objets
que ceux du propos initial : ainsi, alors que son pro¬

pos est de faire le récit « des choses advenues de notre
temps en Italie » [Histoire d'Italie, 1. I, chap. i), c'est-à-
dire des guerres d'Italie, Francesco Guicciardini estime
nécessaire de tracer un tableau général de l'histoire du
pouvoir temporel de la papauté, parce que, écrit-il,
« la matière le requiert » (1. IV, chap. XIl). Il n'y a donc
pas de chemin tout droit vers la vérité mais des
détours, des raccourcis, des chemins de traverse déter¬
minés par les aspirations et les partis pris éthiques et

politiques ; il n'en reste pas moins que la volonté de
l'atteindre demeure.

Cette historiographie politique florentine est au
xvr siècle un cas isolé, sans doute lié aux caractéris¬

tiques spécifiques du républicanisme florentin. La
réflexion sur la façon d'écrire l'histoire est pourtant
intense, en particulier dans la seconde partie du xvr
siècle, avec les penseurs de la Contre-Réforme. On ne
s'étonnera pas que ceux-ci aient violemment critiqué
la façon de faire de l'histoire et de penser la politique
de nos auteurs : Le Prince n'a-t-il pas été écrit, selon le
cardinal anglais Reginald Pôle, « avec le doigt du
diable » ? Guicciardini n'a-t-il pas rendu publics les
maux de l'Italie, poussé par « sa mauvaise profession
de curieux » dans l'intention non « d'y porter remède
mais de les rendre publics » (Sperone Speroni, Dialogo
délia historia)? Le duc d'Urbin ne demande-t-il pas, à
ce même Speroni puis à un autre lettré, une révision
de l'Histoire d'Italie car son père y est présenté sous un
mauvais jour? Car les penseurs de la Contre-Réforme
savent, eux, ce qu'est la vérité et qui peut l'écrire :
« Personne n'est plus apte à écrire l'histoire que celui
qui aime la vérité; et celui qui l'aime est celui qui la
possède; ce ne peut donc être que le religieux » {ibid) :
seule compte, à l'époque de la Contre-Réforme, l'ex¬
pression de la vérité religieuse révélée.

Or, le fondement même de la démarche d'un
Machiavel ou d'un Guicciardini était qu'on ne pou-
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vait se contenter de s'appuyer sur ce qui était écrit
pour comprendre l'époque historique que l'on avait
vécue et que l'on vivait. Rien n'était déjà donné, il fal¬
lait au contraire partir de l'analyse des faits et des
effets pour donner du sens aux événements. Cela
impliquait précisément de ne pas penser à partir de
« ce qui a été imaginé », de ne pas fonder ses analyses
sur les textes antérieurs, de prendre en compte « la
façon dont on vit et non celle dont il faudrait
vivre ». Cela définit une politique de l'expérience, du
« discernement » qui naît de l'expérience et que l'on
ne trouve pas dans les livres. Cela ne signifie pas qu'il
ne faille pas lire les livres : les connaissances que j'ai
acquises, explique Machiavel dans la lettre de dédicace
du Prince, proviennent de « ma longue expérience des
choses modernes et de ma lecture continuelle des

choses antiques ». Mais il ne s'agit plus de croire que
la seule exactitude des philologues va permettre, en
retrouvant la vérité du texte, de remonter à la vérité

première, de répondre aux questions qui se posent.
C'est aussi au crible de l'expérience, des questionne¬
ments issus de l'expérience du présent, que les textes
doivent être passés : la polémique contre ceux « qui se
sont imaginés républiques et principats que l'on n'a
jamais vus ni connus pour vrais » et contre ceux qui
parlent « selon une règle » dit clairement le refus du
commentaire des textes, de leur interprétation, de
l'herméneutique.

Les questions qui sont à résoudre ont en effet des
enjeux bien réels : comprendre « la qualité des temps »

n'est pas une simple curiosité intellectuelle; le risque,
c'est la disparition même de la cité, ou du moins de sa
liberté. C'est ce risque, vécu dans l'urgence, qui
pousse à comprendre, à s'employer à faire le récit « des
choses advenues en Italie » ou à mettre en évidence la

nécessaire articulation de la guerre et de la politique.
La présence de ces enjeux a des effets sur la recherche
de l'exactitude des faits : c'est en fonction des ques¬
tions qui se posent que l'exactitude — la « recherche de
la vérité des choses » pour le dire avec les mots de
Guicciardini — est nécessaire, et parfois, cela ne va pas
sans certaines torsions.

La place même que prend celui qui rend compte
ne va pas de soi. Machiavel la définit en se comparant

à un peintre : « de même que ceux qui dessinent les
pays se mettent en bas, dans la plaine, pour considé¬
rer la nature des monts et des lieux élevés et, pour
considérer celle des lieux d'en-bas, se mettent en haut,
sur des monts, semblablement, pour bien connaître la
nature des peuples, il faut être prince et, pour bien
connaître celle des princes, il faut être du peuple. »
Cette métaphore exprime une tension vers l'objecti¬
vité, vers une vision de l'extérieur, qui naît de l'idée
que chaque point de vue, chaque perspective n'est
qu'une partie de la réalité. Elle n'en exprime pas
moins une appartenance, une place de l'intérieur,
encore renforcée par l'idée que c'est l'expérience qui
permet la connaissance. Il se désigne donc à la fois
comme impliqué dans les questions qu'il veut élucider
et tendant à s'extraire de cette position, de façon à
pouvoir regarder avec le regard extérieur du peintre.
De cette situation difficile naît un effort, une tentative

qui, évidemment, ne peut toujours réussir.
Il n'est donc pas évident de « dire la vérité » dès

lors qu'on abandonne les notions rassurantes de la
vérité révélée, de l'herméneutique ou de l'objectivité
par profession. Dire la vérité, établir avec exactitude
les faits et les effets des choses est un objectif, une

visée. C'est la responsabilité de celui qui mène un tra¬
vail intellectuel d'y tendre, sans illusion, mais avec
détermination : c'est là au fond la définition d'une

posture à la fois politique et morale. Peut-être, cum
grano salis, pouvons-nous la nommer « le devoir d'un
homme bon ».
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rencontre

16 h

Maite Larrauri : « Théorie de la vérité

chez Michel Foucault »

Les philosophes français des années
soixante semblent par chez nous

avoir disparu des consciences. On ne
parle plus de Jean-Paul Sartre que
pour dire qu'Albert Camus avait

raison; quant à Michel Foucault, qui
ouvrît tant de champs dans tes

espaces entre le politique, la
philosophie et les grands canevas

sociaux, qui se soucie encore de ce
qu'il nous apprit?

Les étrangers, heureusement i Ainsi
en va-t-il de Maite Larrauri,

philosophe espagnole, qui sera, cet
après-midi à 16 heures, l'invitée des

rencontres de l'abbaye.

Maite Larrauri est née à Valence (Espagne) en 1950.
Elle fait ses études de philosophie pendant les années
du franquisme, et est expulsée de l'université en 73,
suite à ses activités militantes.

Après la mort de Franco, elle participe activement au
mouvement féministe.

En 1981, elle assiste aux cours de Deleuze et de
Foucault, puis elle travaille aux archives Foucault en
1986.
En 1990, elle obtient son doctorat; sa thèse porte sur
la pensée de Michel Foucault.
Agrégée de philosophie, elle enseigne aujourd'hui en
lycée et collabore au journal El Pais.
Elle dirige depuis cinq ans, au sein de la Fundaciô
Bancaixa, un séminaire de réflexion sur la différence
sexuelle .

Bibliographie
— Conocer Foucault y su obra, Dopesa, Barcelone,

1980.
— Spinoza y las mujeres, « Eutopias », Episteme,

Valence, 1989.
— La espiral foucaultiana. Del pragmatismo de

Foucault al pensamiento de la diferencia sexual,
« Eutopias », Episteme, Valence, 1996.

Contributions à de nombreux ouvrages collectifs
(notamment sur Simone Weil, Kierkegaard,
Schopenhauer, Spinoza) ou à des revues espagnoles,
italiennes ou françaises.
Voir en particulier son article sur Foucault, « Vérité et

mensonge des jeux de vérité », Rue Descartes, n° 11,
p. 32-49, 1994.
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rencontre

18 h

Marie-Claire Galpérine,
le Banquet, Platon et

quelques amis

Lorsqu'au cœur de l'été 1994 naquit cette idée
d'organiser, l'année suivante, des rencontres autour du
livre, pour tenter d'éprouver ce que nous avions à
penser ensemble — avec ceux des nôtres qui refusaient
encore de refaire un pas de côté, à l'envers, pour se

ranger dans la grande file grise —, deux évidences s'éta¬
blirent. Ce serait à Lagrasse, où quelques vendanges
de révoltes nous avaient réunis, où la belle aventure

des éditions Verdier avait pris corps. Et ce serait
d'abord autour de la philosophie, et du Banquet de
Platon, qui nous permettrait de dresser la table des
questions. D'ailleurs, cela s'appellerait le Banquet du
Livre.

Car quelque temps auparavant, en travaillant à la
bibliothèque de la Sorbonne, Benny Lévy était
« tombé foudroyé par la limpidité et la pertinence »

d'un texte de Marie-Claire Galpérine sur Damascius.
Il y avait dans ce travail quelque chose qui ne pouvait
que résonner avec les références au platonisme des
conspirateurs estivaux.

C'est ainsi que Marie-Claire Galpérine arriva à
Lagrasse.

En 1995, sa lecture du Banquet - qui devint évi¬
demment un livre au cours de l'hiver qui suivit - bou¬
leversa les marques et les repères qui tentaient de s'in¬
venter dans cette nouvelle aventure. Depuis, chaque
année, sa présence et ses travaux ont suffi à entretenir
la tension. Y compris dans la deuxième phase des ren¬
contres philosophiques, marquée par l'arrivée de Jean-
Claude Milner dont les préoccupations platonicides
rajoutèrent de la dynamique à leur confrontation.

Bref, Marie-Claire est devenue indispensable à notre
paysage.

Voilà pourquoi, lorsque nous avons appris récem¬
ment son absence, pour raisons de santé, nous savions
que quelque chose manquerait. Marie-Claire
Galpérine devait nous proposer cette année « Une lec¬
ture nietzschéenne de Dostoïevski », accompagnée par
les comédiens Laurent Manzoni et Philippe Morier-
Genoud. La lecture demeure, précédée, à 18 heures
précises, par une courte intervention de Benny Lévy
qui évoquera l'histoire et les enjeux de notre rencontre
avec cette philosophie unique et précieuse.

— J.-M. M.

Petit cloître, 18 heures, entrée libre.
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comme une orange

Dispositif de paroles...
Chronique bleue...
Cette colonne quotidienne tentera
de restituer, à travers une subjectivité
particulière, un peu de ce qui
s'énonce, s'échange, se noue et
se bricole dans le Banquet du Livre.

Comme chacun a pu le constater, ça parle beau¬
coup au Banquet du Livre, ça cause et ça jacte, ça dit,
ça énonce et ça nomme, ça écoute et parfois ça
entend. La redoutable conjonction de deux lieux, une
librairie et un bistrot juste à la sortie du cloître de l'ab¬
baye, temple officiel des discours, permet à quelques
dispositifs de parole singuliers de s'installer. À la librai¬
rie, de prime abord, on parle peu. Les clients, souvent
nombreux, se promènent beaucoup, heureux de pou¬
voir toucher les livres étalés sous leurs yeux sans avoir
à les extraire de rayonnages en ayant toujours peur de
les laisser tomber, de ne pas réussir à les replacer.
Parfois l'un d'entre eux jubile d'avoir enfin trouvé
l'ouvrage qu'il cherchait vainement depuis deux ans.
Mais les clients d'eux mêmes, engagent peu la conver¬
sation. « C'est pratiquement toujours moi qui com¬
mence dit Vincent, le libraire. Lorsque je sens qu'un
livre est fait pour son acheteur, que je sais qu'il devrait
appartenir à son univers, là, je lui en parle et je vois le
plaisir anticipé de sa lecture éclairer ses yeux. Ce sont
ces minutes de bonheur qui justifient ce métier de
libraire. » On voit qu'à la librairie la parole esr rare,

singulière mais essentielle souvent. Le bistrot de l'ab¬
baye est un havre de verdure et de fraîcheur. Il a natu¬
rellement ses habitués : tablées de comédiens, passants
considérables du Banquet. Il incite aisément à se

côtoyer, à se donner rendez-vous, à se mélanger, donc
à échanger des mots. Mais ces paroles-là semblent fort
volatiles, élusives, hésitant presque à franchir une
frontière. « Il y a des clients que je vois tous les jours,
que je tutoie après deux ou trois jours, mais je ne sais
toujours pas qui ils sont, ce qu'ils font, dit Anne. » Au

bistrot, les paroles sont nombreuses, bruyantes, pi
rielles mais de surface souvent. On ne va pas au bistrot
du Banquet refaire le monde comme à son troquet du
bout de la rue. Mais le bistrot esr juste à la sortie de
librairie. Chaque jour des dizaines de personnes
vont donc lire tranquillement, dialoguant avec les
mots enclos dans les pages. Un autre dispositif de
parole, intime et silencieux.

Et c'est ainsi que le Banquet vit.
— Alain Raybaud

mmm
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cycle vidéo écrivains
15 h

Maïakovski (1893-1930)
de Pavel Longuine

Inspirateur de Boris Pasternak, Aragon et Brecht,
avant-gardiste radical, futuriste débridé, poète lyrique,
rebelle, mais aussi maître du réalisme socialiste,
Vladimir Maïakovski est un poète contradictoire.
« Dressé comme un géant de bronze » sur les places de
Russie, puis déboulonné, il s'est suicidé le 14 avril
1930, à l'âge de 37 ans, et reste aujourd'hui une des
figures tragiques de ce siècle.

Pavel Longuine s'attache dans ce film à rendre jus¬
tice au poète et à démêler vérités et mensonges d'une
vie devenue légende. Maïakovski est né le 7 juillet
1894 dans le village de Bagdadi en Géorgie. A la mort
du père, la famille, réduite à la misère, s'établit à
Moscou où Maïakovski adhère en 1908 au parti
Bolchevik. Un emprisonnement de onze mois le per¬
suade qu'il faut être cultivé pour servir la révolution ;
il entre en 1910 aux Beaux-Arts, se lie à un groupe
futuriste et devient une des figures de la bohème mos¬
covite, vouant les auteurs classiques aux gémonies. Il
découvre sa vocation au contact du poète Khlebnikov,
« un génial réformateur de la langue russe ». En 1914,
sa rencontre avec Lili Brik, la sœur d'Eisa Triolet, bou¬
leverse totalement sa vie. Il lui dédie Nuage en panta¬
lon et compose pendant les années de guerre, La
guerre et le mo?ide et l'Homme. La révolution des
Soviets l'absorbe; il fait de son art un instrument poli¬
tique mais, révolutionnaire et dissident dans l'âme,
l'homme Maïakovski est en conflit avec le poète. Il
écrit pour la propagande et publie des œuvres intimes
J'aime (1922), Sur ça (1923) et deux grandes pièces de
théâtre, La Punaise (1929), Les Bains (1930). La rup¬
ture avec Lili, en 1925, le mène à New York, puis
Paris. En 1930, il se suicide à Moscou, laissant ces

mots : « La barque de l'amour s'est fracassée contre le
quotidien... Comme on dit, l'incident est clos... ».

— Florence Jammot

cycle vidéo documentaires
17 h

Chili, la mémoire obstinée
de Patricio Guzman

Chili 1956

« Nous sommes comme un cimetière où dorment
tous ceux que nous étions, mais ceux que nous étions
ne sont pas morts car ils se réveillent à la moindre évo¬
cation. » (Ernesto Malbran, ami de Patricio Guzman).

La mémoire obstinée, c'est celle de Juan qui annula
son mariage, le 11 septembre 1973 au matin, « parce
que, avait-il dit à sa fiancée, il y a un problème ». Le
bombardement du palais de la Moneda par l'armée
chilienne était en train de mettre brutalement fin au

gouvernement d'Unité Populaire du président
Salvador Allende. Juan s'est battu, les armes à la main.
Il revient vingt-trois ans plus tard sur les lieux, déguisé
en assistant, et se souvient. À l'époque, dans ce même
palais, Patricio Guzman rencontrait souvent Juan. Il
tournait La Bataille du Chili, vaste document qui
raconte un an d'Unité Populaire et qui n'a jamais été
montré dans son pays. Comme Juan, Patricio est un
survivant. Il revient avec son film pour réveiller une
mémoire occultée par vingt ans de dictature et d'in¬
formations mensongères.La mémoire obstinée, c'est
aussi celle d'Ernesto Malbran, d'Ignacio Valenzuela,
l'oncle de Patricio Guzman qui, au péril de sa vie,
avait caché les bobines de La Bataille du Chili, alors
que son neveu était détenu dans le stade de Santiago,
celle d'Alvaro Underraga, de Pablo Perelman, de José
Balmes, d'Isidro et Manuel, les gardes du corps

d'Allende, d'Helena sa femme de chambre, de
Carmen Vivenca qui a perdu cinq membres de sa
famille, « disparus », d'Hortensi Buci, la veuve de
Salvador Allende, de Rodolfo Muller, cet exilé alle¬
mand qui fuyait le nazisme, père de Jorge Silva
Muller, le cameraman de La Bataille du Chili, disparu
dans les chambres de torture de la Villa Garibaldi.
« Recordar, se souvenir, c'est repasser par le cœur pour
s'éveiller. » Patricio Guzman est allé montrer La

Bataille du Chili à des étudiants. À la fin de la projec¬
tion, tous étaient en larmes, éveillés à un rêve qu'ils
n'avaient pu imaginer.
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cycle vidéo documentaires
16 h

Vie et mort des langues
1. Le grec et le latin

de Paule Zajdermann
Toute langue est porteuse d'une culture, d'une

civilisation. Ceux qui la parlent ou la revendiquent
comme leur la voudraient pleinement autochtone,
surgie en un lieu, issue depuis toujours de la nuit des
temps. L'excellente série documentaire dont on verra

aujourd'hui les deux premiers volets, insiste, au

contraire, sur la vie nomade des langues, sur l'impor¬
tance déterminante de leurs rapports avec les langues
des voisins, amis et ennemis, et sur le fait que, le plus
souvent, la langue des autochtones vient d'ailleurs. Au
début du deuxième millénaire, des envahisseurs indo¬
européens venus occuper ce qui deviendra la Grèce
ont supplanté la civilisation crétoise autochtone. La
langue des Mycéniens s'impose aux peuples conquis et

quand le monde mycénien périclite, naissent les Cités
grecques où fleuriront un type nouveau d'organisation
politique et la philosophie, dans une langue dont
l'écriture est fixée dans un alphabet phonétique
emprunté aux Phéniciens. Quelques siècles plus tard,
quand l'Empire macédonien de Philippe et
d'Alexandre en aura fini avec l'indépendance des
Cités, c'est un vaste monde, marquetté d'une bigar¬
rure de langues, qui adoptera une forme commune du
grec pour nourrir sa vie intellectuelle. Quand les
romains succèdent aux Grecs dans leur domination
du monde méditerranéen, le grec meurt et revit à la
fois. Sa forme classique laisse la place à ce qui devien¬
dra la langue parlée par les Grecs d'aujourd'hui. Mais
elle a resurgi entre-temps pour nourrir à nouveau

l'Europe savante, cette fois comme une langue
« morte ».

C'est par ce thème de la langue « morte » que
Pascal Quignard commence sa réflexion sur le latin.
Car il faut dire que tout l'intérêt de ces documen¬
taires, outre la qualité de leur information, c'est qu'ils
sont habités. Le grec par Jean-Pierre Vernant, si l'on
peut s'exprimer ainsi, et le latin par Quignard. On sait
la passion de ce dernier pour le silence, lui qui fut
privé deux fois de la parole. Il nous la fait partager ici
en nous invitant à explorer ces deux langues du silence
que sont une langue morte et la littérature.
— D.B.

cinéma aux étoiles

21 h 30

La vérité du jeu :
le jeu de la vérité

De Paris nous appartient (1961) à La Bande des
quatre (1988), les personnages-acteurs de Jacques
Rivette n'ont jamais cessé de douter... Comme pour
s'écarter quelque temps de ces personnages qui cher¬
chent des preuves pour établir une vérité, Rivette
compose en 1993 et en deux tableaux le portrait
d'une anti-héroïne qui possède une vérité sans

preuves : Jeanne d'Arc, à laquelle il donne les traits
assurés de Sandrine Bonnaire.

Entre ces deux films, si dissemblables et pourtant
si achevés, Rivette revient à la forme dans laquelle il
excelle, celle du film en train de se faire, qui tire sa
vérité de son élaboration. La méthode Rivette : un

cinéma « les yeux bandés » où le motif se dessine au

jour le jour et où chacun, actrices, acteurs, scénariste,
apporte son secret. Haut, bas, fragile est de cette veine-
là, enchanteresse et mélancolique, à laquelle, par goût
du risque, le metteur en scène ajoute danses et chan¬
sons.

La comédie musicale ainsi donnée déroute,

dérange parfois. Une beauté un peu froide, fragile à
coup sûr, sert le regard qui découvre les corps. Corps
d'acteurs, d'actrices, parfois ingrats, maladroits, émou¬
vants pour une chorégraphie en quelque sorte surin¬
carnée. « La vie vivante : étonnant comme on pour¬
rait, on aimerait vivre dans le film. Pas pour
s'identifier aux personnages — impossible de s'identi¬
fier, et pourquoi ? — sans doute simplement parce

qu'ils bougent sans arrêt, et ce serait là le secret de la
bonne distance. » (Leslie Kaplan, dans les Cahiers du.
Cinéma).

— Christian Thorel

Haut, bas, fragile (1995) de Jacques Rivette avec
Laure Côte, Marianne Denicourt, Nathalie Richard,
André Marcon, Bruno Todeschini, Anna Karina,
Enzo Enzo.
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atelier

Écrire en atelier

« Construire ia

biographie écrite d'un
personnage, trouver

les images qui se sont
incrustées en nous,

et le chemin qui les
organise, dans le

souvenir complexe
qu'on en a. » C'est la

règle que François
Bon a fixé aux

nombreux participants
de l'atelier qu'il a
animé à Lagrasse

autour de l'écriture de
Claude Simon.

« À partir du début
des Géorgiques, une
suite récurrente de

phrases avec un "il" et
un verbe au présent. »
Voici trois exemples

des textes écrits

à l'issue de ces deux
matinées.

Il va et vient dans la chambre!
[sombre. C'est la chambre où elle!
Irespire encore qu'elle a retapisséei
'avec son plus jeune fils. Elle aime'
tellement ces fleurs bleues. Il
entrouvre la lucarne qui donne sur la
cour. Il voit le mur, gris, crépi,
propre. Il voit le vide de la cour. Il
promène ses doigts sur le bleu de
ses veines. Elle dort. Il a quatre-
vingt-dix ans. Il attend au premier
étage de cette maison achetée il y a
trente ans sous les arcades de la
place de Lisle-sur-Tarn, la plus belle
place de Midi-Pyrénées, les vignes.
Il fait tourner la chevalière entre ses

doigts. Il la voit, blanche et calme,
vivante, à peine. Il l'a rencontrée en
1928, petite et grise, déjà. Il porte le
chapeau, fier et beau comme l'ita¬
lien qu'il est. Il est vigneron. Il boit. Il
la bat. Il part et il revient. Il va et
vient dans la chambre sombre. Il a

huit ans. Le hareng pend au plafond
de la cuisine. Il y frotte un morceau
de pain. Il le dévore. Il a faim. Il a
peur. Il a froid. Il ne parlera jamais de
ses années de guerre. Il ne voudra
jamais. Il a eu, tous les matins de sa
vie, ses vêtements propres et repas¬
sés sur le dossier de sa chaise. Il la
regarde. Elle dort. Il n'a pas pleuré
quand elle a disparu. Laurence Gatti.
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Il a cinq ans, il est blond. Il est
heureux dans une famille heureuse
une ville heureuse là-bas loin de
France dans un pays calme. Il a
soixante ans, le corps disloqué, la
démarche douloureuse. Il est à
Paris. Il publie à dix-huit ans un
recueil de poésies libres, originales,
déjà ésotériques. Il souffre dans son
corps, son âme, sa femme vient de
se suicider. À vingt-trois ans, il a fui
sans argent son pays devenu dicta¬
torial, il craint les bombes, l'empri¬
sonnement arbitraire, les violences.
Il est pauvre, il travaille trente ans
dans une langue qu'il a dû
apprendre, surveille comme répéti¬
teur les devoirs des enfants des
riches qu'il déteste. À la caisse d'un
restaurant universitaire, il rencontre
toutes sortes d'étrangers, des
Français aussi, des gens qui sont
libres, heureux ou comme lui exilés
à vie, loin du pays de l'enfance.
Déraciné, il erre inlassablement dans
Paris. Il écrit dans sa langue mater¬
nelle plusieurs heures la nuit des
poèmes que personne ne lit, du
moins le croit-il. Il scrute les yeux
des passants, des insoumis. Il veut
assimiler leur souffrance. Sa femme
est morte. Il n'est plus qu'un mort
vivant. Il se réfugie en Chine. Il ne
parle pas, il écoute, il médite. Son
cœur est en cendres. Il a quarante
ans, il s'enflamme, croit pouvoir
revivre. Son âme vibre, son corps
semble se réveiller. Tout est perdu,
cet amour s'enfermera dans un

coffre-fort imprenable. Il est mort, il
écrit, il ne fera plus qu'écrire.
Marianne Venisse.

Il a vingt et un ans. I
teur dans un régiment d'artillerie,
est à Carcassonne. Il attend l'ordre
de départ. Se fait photographier.
Rejoint son régiment en Avignon. Il
monte dans un wagon à bestiaux. Il
a soixante-dix-sept ans. Il est étendu
dans son lit. Son visage est pâle.
Ses yeux sont ceux de l'absence. Il
remonte un drap blanc sur son men¬
ton. Il gémit. Il traverse le champ de
bataille. Il tient son cheval par la
bride. Il veille sur son chargement
d'obus. Il essuie une tempête de
feu. Le regard fixe. Il ne quitte pas
des yeux la batterie d'en face. Il se
couche. Se relève. Passe entre les
bombes. Se jette dans un trou.
Attend. Repart. Hésite. Il a peur. Il
demande de l'eau. Son lit est

mouillé. Il boit peu. Sa main tremble.
Sa voix tremble. Il n'a plus de voix. Il
râle. S'endort. Se réveille. Se ren¬

dort. Il s'est perdu. Il tire sur la bride
de son cheval. Revient sur ses pas. Il
scrute l'horizon. Il ne voit plus rien. Il
est pris de panique. Un épais nuage
l'emprisonne. Il entend hurler. Il voit
des jambes arrachées. Des corps
sans tête. Essaie de les éviter. Il ne

peut pas. Il marche sur eux. Il écrase
des morts. Sa main saigne. Son pan¬
talon est déchiré. Sa cuisse gauche
saigne. Il jure. Il est arrivé à Lens. Il
se recroqueville dans sa capote. Il
s'endort sur le quai. Attend les
ordres. Marche en direction d'Aix-
Noulette. Regarde la colline. Entend
le canon. Repère les chemins dans

:

les bois. Il a froid. Il sent l'urine de
cheval. Il a acheté des cartes pos¬
tales. Le soir, il lui écrit. La santé est
bonne. Il écrit au crayon. Il ressasse.
Santé bonne. Bonne santé. Il ne dit

pas un mot de la guerre. Il écrit
d'une main tremblée. Son cheval est
beau. Il en est fier. Il dit qu'il a du
courage. Et qu'il reviendra pour les
vendanges. Il me prend par la main.
M'aide à me hisser sur le siège du
tracteur bleu. J'ai peur. Il m'assied
entre ses jambes. Je tremble. Il
pose ses mains sur le volant. Tourne
un bouton. Un voyant rouge s'al¬
lume. Je pleure. Il ne sent plus son
corps. Il tombe. Mord la terre. Il
repousse le drap blanc de son lit. Il a
chaud. Il a froid. Il a soif. Il ne sait

plus. Ne reconnaît plus personne. Il
n'a plus peur. Il va mourir. Serge
Bonnery.
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Une semaine en orgue à Lagrasse

En attendant les concerts-

lectures, l'organiste
Jean-Pierre Lecaudey
proposait hier en l'église
Saint Michel un grand concert
d'ouverture

Lorgue de Lagrasse est un

superbe exemple d'orgue roman¬
tique, et l'essentiel du programme
choisi par Jean-Pierre Lecaudey était
consacré à des œuvres destinées à
cet instrument qui, vers 1850, ména¬
gea la transition entre l'orgue clas¬
sique et la démesure de l'orgue
symphonique (ce dernier, représenté
par un extrait de la 6e symphonie de
Charles-Marie Widor). Le pro¬
gramme, servi avec une grande sen¬
sibilité et une technique sans faille,
mêlait avec un bel équilibre des
œuvres bien connues et d'autres

beaucoup plus rares.Si les sorties de
messe de Lefébure-Wély, qui per¬
mettaient aux bourgeois du siècle
dernier de retrouver leurs airs d'opé¬
rette favoris - une ambiguïté tolérée
par un clergé avant tout soucieux de
remplir les églises - font sourire
aujourd'hui, leur virtuosité permet à
l'instrumentiste de prouver sa maî¬
trise, et Jean-Pierre Lecaudey n'y a

pas failli. D'un tout autre niveau sont
les Trois pièces op. 29 du mer¬
veilleux Gabriel Pierné, superbement
interprétées, ou encore ces Naïades
de Louis Vierne nageant sensuelle-

ment dans leurs ondes chroma¬

tiques, l'une de nos plus belles sur¬

prises de ce dimanche. Parmi les
autres œuvres trop rarement jouées,
citons celles de Guillaume Lasceux
(1740-1831), choisi pour illustrer la fin
de l'orgue classique. On a aussi
aimé réentendre trois des chorals du
dernier opus de Brahms, ou encore
le fameux Prélude, fugue et variation
de César Franck : son exécution, sur
un tempo un rien plus vif que d'ordi¬
naire, préludait au concert que Jean-
Pierre Lecaudey consacrera dans les
jours qui viennent à l'illustre orga¬
niste de Sainte-Clotilde, dans le
cadre d'une série de quatre audi¬
tions commentées d'œuvres

majeures du siècle dernier (chaque
soir à 19 h 30).

— Jean-Yves Masson

Lundi : César Franck.
Mardi : Charles-Marie Widor.
Mercredi : Louis Vierne.
Jeudi : César Franck.

Chaque soir à 19 h 30,
église Saint Michel, entrée libre.

Exposition
Don Quichotte

à la mairie
Le marché des potiers est, à

Lagrasse, un des rendez-vous impor¬
tants de l'été. Fin juillet, l'association
La Barbotinea réuni dans le village
plus d'une quarantaine de potiers,
venus de toute la France. Deux
semaines avant le Banquet, l'asso¬
ciation avait proposé à ses invités
d'illustrer, dans une création origi¬
nale, la grande geste de Don
Quichotte.

Le résultat, une trentaine
d'œuvres très diverses et souvent

très originales, est exposé jusqu'au
17 août dans la grande salle du pre¬
mier étage de la Mairie de Lagrasse,
au cœur du village. Entrée libre.
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Franz Kafka

La vérité sur

Sancho Pança, qui ne s'en est d'ailleurs jamais
vanté, réussit au cours des années, en dévorant des his¬
toires de brigands et des romans de chevalerie pendant
les nuits et les veillées, à détourner entièrement de soi
son démon.

Il fit si bien que celui-ci — qu'il appela plus tard
Don Quichotte — se jeta désormais sans frein dans les
plus folles aventures : elles ne nuisaient à personne
faute d'un objet prédestiné qui aurait dû être précisé¬
ment Sancho Pança.

Sancho Pança, peut-être mû par certain sentiment
de responsabilité, Sancho Pança, qui était un homme
indépendant, suivit calmement Don Quichotte dans
ses équipées et en tira jusqu'à son dernier jour une
grande et utile distraction.
Franz Kafka, La Muraille de Chine
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recettes

à l'arrière du bœuf : le filet, d'une tendreté rare et qui,
à la sauce madère, est un mets exceptionnel ; le faux-
filet, moins cher et très savoureux, l'entrecôte, le rum¬

steck, la culotte, la tranche, le gîte à la noix. Ensuite
les morceaux à braiser : la tranche, le paleron, l'entre¬
côte parfois donnée en première catégorie ainsi que
l'aiguillette, la bavette d'aloyau utilisée en bifteck; les
côtes avec os, la macreuse, le talon de collier, le gîte.
Enfin, les morceaux utilisés en pot-au-feu, en potée
ou qui donnent d'excellents bouillons et consommés.

En ce qui concerne les abats, foie et cœur peuvent
être utilisés en brochettes, les rognons font l'objet
d'excellents accommodements ; quant à la langue, elle
est très appréciée ainsi que toutes les parties de l'esto¬
mac qui entrent dans la composition des tripes. La
cervelle, en revanche, n'est pas consommée.

La viande hachée demande une grande vigilance et
doit être apprêtée sans attendre. N'en achetez que
chez un boucher de confiance.

par Sabine Minard
et Colette Olive

Une viande de bœuf de bonne qualité est rouge
vif, brillante, son odeur discrète et agréable. Elle ne
doit pas suinter, ni laisser couler de sang, preuve
qu'elle a été conservée dans de mauvaises conditions.

Sa graisse, presque blanche, forme parfois un
réseau très fin dans certains morceaux tels l'entrecôte
ou l'aloyau; c'est une viande persillée qui sera excel¬
lente grillée.

Quand le bœuf est de bonne qualité, il est parti¬
culièrement savoureux et se cuisine de multiples
façons qui correspondent généralement aux diffé¬
rentes catégories de viande qui se distribuent suivant
certaines découpes de l'animal.

Celles-ci varient selon les pays et même selon les
régions. Toutefois, 011 s'accordera sur 3 catégories.
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recettes

Le carpaceio au citron
Pour 4 personnes

— 200 g de roquette
— 250 g de filet de bœuf

1 citron
— 4 cuillerées à soupe d'huile d'olive
— 1 oignon doux
— 60 g de parmesan

sel, poivre

Placer le morceau de viande dans un sac

de congélation et le placer 1 heure au
congélateur.
Laver et essorer la salade.

Préparer la vinaigrette et réserver au
frais.
À l'aide d'un couteau économe, détailler
le parmesan en copeaux.
Retirer le filet du congélateur et le
trancher en très fines lamelles.
Huiler le fond de chaque assiette.
Disposer la viande et badigeonner avec
l'huile qui reste.
Assaisonner la roquette, ajouter
l'oignon et mélanger.
Répartir les copeaux de parmesan sur le
carpaccio, saler, poivrer.
Présenter avec des tranches de citron et

la salade.

La queue de bcstij
braisée

Pour 6 personnes
— 2 queues de bœuf coupées en

tronçons par le boucher
— 125 g de jambon cru
— 1 carotte
— 3 oignons
— 750 g de tomates
— 1 branche de céleri
— 3 brins de persil
— 1 cl de vin blanc sec

— 2 cuillerées à soupe d'huile d'olive
— 1 cuillerée à soupe de pignons
— 2 cuillerées à dessert de raisins de

Corinthe
— 1 pincée de noix de muscade
— sel, poivre

Laver les tronçons de viande, les mettre
dans un faitout, les couvrir d'eau froide.
Éplucher la carotte, laver le persil, les
mettre dans le faitout, saler, faire
chauffer jusqu'à ébullition et laisser
cuire sur feu moyen pendant lh30.
Bien égoutter et conserver le bouillon
qui peut faire un excellent potage.
Peler les oignons et les hacher
finement. Nettoyer le céleri, le couper
en dés. Détailler le jambon en petits
cubes.
Peler et épépiner les tomates, les
hacher.
Mettre l'huile à chauffer dans une

casserole, y faire revenir oignons, céleri
et jambon pendant 5 minutes. Ajouter
les tronçons de queue, laisser cuire
10 minutes.
Mouiller avec le vin, laisser évaporer,
incorporer alors les tomates, le poivre,
la muscade et le sel.
Couvrir et faire cuire calmement

pendant 1 heure environ.
Ajouter alors les pignons et les raisins.

' Laisser cuire encore une dizaine de
minutes et servir.

Les entrecôtes à la
moelle

Pour 4 personnes
— 2 entrecôtes de 2 cm d'épaisseur

(350 g chacune)
— 2 os à moelle
— 2 échalotes
— 1 verre de vin rouge
— huile d'olive
— sel, poivre

Hacher les échalotes finement.
Allumer le four à 270° (thermostat 9).
Préparer une bonne braise pour faire
griller la viande.
Envelopper chaque os dans une feuille
de papier aluminium, mettre 15 minutes
dans le four chaud.
Placer les entrecôtes sur le gril, au-
dessus des braises vives : les cuire
environ 5 minutes de chaque côté.
Les saler et les poivrer à mi-cuisson.

_ Lorsqu'elles sont cuites, les poser sur le
plat de service qu'on aura mis à
chauffer. Les tenir au chaud.
Dans une poêle avec un fond d'huile,
mettre le hachis d'échalotes à blondir à

peine, ajouter le vin et sur feu vif, faire
réduire de moitié 5 à 6 minutes.
Pendant ce temps, sortir les os de leur
enveloppe, retirer la moelle, la couper
en morceaux.

Présenter les entrecôtes surmontées des
tranches de moelle et nappées de sauce
à l'échalote.
Servir très chaud.
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Le bœuf en gelée
Pour 6 personnes

— 1, 8 kg de bœuf à braiser piqué de
lardons fumés

— 1 pied de veau fendu en 2
— 2 couennes de porc fraîches
— 1 os de veau

— 1 kg de carottes
— 12 petits oignons
— 1 bouquet garni
— 3 grains de genièvre
— huile d'olive
— sel, poivre
Peler les carottes, les couper en
rondelles. Éplucher les oignons.
Mettre 3 cuillerées à soupe d'huile à
chauffer dans une cocotte. Y faire dorer
le morceau de viande sur feu vif
7 à 8 minutes.

Ajouter ensuite l'os, le pied de veau, le
bouquet garni, et de l'eau pour
recouvrir la viande. Saler, poivrer.
Mettre sur feu vif jusqu'à ébullition,
puis laisser cuire à petits bouillons
pendant 1 h 30 en cocotte couverte.
Incorporer carottes, oignons, genièvre.
Couvrir et cuire encore une heure.
Laisser refroidir 1 bonne heure, puis
retirer la viande, le pied de veau et les
couennes.

Tapisser un plat creux avec les carottes.
Découper la viande en tranches
régulières, en recouvrir les carottes,
arroser avec la sauce de cuisson, mettre
au froid pour faire prendre en gelée.
Renverser sur le plat de service et
découper des tranches pour chacun des
convives.

Accompagner d'une salade de roquette
aux noisettes fraîches assaisonnée d'une
vinaigrette à l'huile de noix et au citron.

Les alouettes sans

tête
Pour 4 personnes

— 4 minces tranches de rumsteck
— 1 tranche de ventrèche de porc de

1 cm d'épaisseur
— 1 œuf
— 2 gousses d'ail
— 4 tomates
— 1 oignon
— 1 carotte
— 100 g d'olives vertes
— 2 cuillerées à soupe d'huile
— 15 g de beurre
— persil, sel, poivre

Les filets de bœuf au
couscoussler

Faire bien aplatir les tranches de bœuf
par le boucher, elles doivent être plus
longues que larges.
Faire durcir l'œuf et l'écaler après l'avoir
passé à l'eau froide. Partager la
ventrèche en 4 morceaux. Flacher
ensemble l'ail et une poignée de persil,
en saupoudrer les tranches de viande.
Partager l'œuf en quatre quartiers dans
le sens de la hauteur, mettre un

quartier d'œuf et un morceau de
ventrèche au milieu de chaque tranche
de viande. Saler peu, poivrer davantage,
rouler le tout en paupiettes et ficeler.
Dans une cocotte, faire chauffer l'huile
et le beurre à feu moyen, ajouter les
paupiettes, les faire revenir en les
tournant souvent pendant 7 à 8
minutes. Joindre l'oignon émincé, les
tomates grossièrement concassées, la
carotte coupée en dés et les olives
dénoyautées et blanchies auparavant.
Laisser cuire à tout petit feu pendant
jl heure 30 en rajoutant un peu d'eau
(s'il en manque. Déficeler les alouettes,
îles disposer dans un plat et les servir
lentourées des légumes de la cocotte.

Pour 4 personnes
— 4 tranches de filet de bœuf
— 2 navets
— 2 carottes
— 1 branche de céleri
— 3 gousses d'ail
— thym, sarriette
— sel, poivre
— beurre

Porter à ébullition un couscoussier

rempli d'eau parfumée avec le thym et
la sarriette et bien poivrée. Disposer sur
la grille les légumes coupés en fins
bâtonnets et les laisser cuire environ
20 minutes selon leur épaisseur. À ce
moment-là, ajouter les tranches de filet
préalablement salées et poivrées.
Au bout de 10 minutes, la viande est
cuite saignante. La servir aussitôt
entourée des légumes et accompagnée
de beurre frais.
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balades

Entre la Jasse et les Caunes
Renseignements pratiques sur le parcours
Longueur : 7 km
Dénivelé : 150 m

Durée : 2 h 30 à 3 heures
Difficulté : chaleur en été (sentier à découvert,

à faire à la fraîche)
Balisage : trait jaune

Un sentier à remonter le temps... et
ça marche! Depuis L'homme
préhistorique qui s'essayait à inventer
te feu dans sa grotte jusqu'aux
bergers du siècle dernier qui
arpentaient les garrigues, venez
revivre quelques instants du temps
passé. Un sentier vivant entretenu
et imaginé par un habitant passionné
de Tournissan, Francis Lastenouse.
Une balade « coup de cœur ».

Accès au départ de la balade
Rendez-vous à Tournissan, petite commune

située à 8 km de Lagrasse. Prenez la route de Saint-
Pierre-des-Champs et au carrefour de Borde-Rouge,
empruntez à gauche la départementale D3 en direc¬
tion de Narbonne. Stationnez dans le village et rejoi¬
gnez la place aménagée.

Description de l'itinéraire
Créé par le Pays d'Accueil du Lézignanais et du

Canal du Midi, un petit panneau d'information
marque le départ du sentier sur la place du village. Il
suffit d'emprunter le petit chemin de la passerelle vers
le nord pour sortir du village. Un peu plus haut, tra¬
versez la route et continuez en face par un chemin
desservant le vignoble. Arrivé au lieu-dit « les pins de
Mary », montez par la piste ravinée qui passe sous la
ligne électrique juste avant de filer à gauche sur un

petit sentier qui s'enfonce dans les pins. Appréciez
alors les senteurs résinées de la pinède surchauffée en
été, qui se mélangent subtilement aux multiples par¬
fums de la garrigue tandis qu'un concert de cigales
résonne intensément alentour. Cheminez plus loin sur
un sentier rocailleux à flanc de colline, qui serpente
jusqu'à la combe des Crémades (lieu torride comme
son nom l'indique). Passez devant une ancienne car¬
rière de pierre à chaux. Plus loin, un petit aller retour
à gauche vous permet de descendre jusqu'à d'anciens
fours à chaux dans la combe.

Le four à chaux artisanal
Les fours à chaux sont extrêmement nombreux dans

cette région calcaire des Corbières. Bien que d'une utili¬
sation très ancienne, bon nombre d'entre eux ontfonc¬
tionné du XVII'' au XIX' siècle. Lesfours à chaux sont du

. type « four intermittent à longueflamme ». Adossés à un
talus ou une falaise, ils permettaient le chargement des
pierres calcaires par le haut. Le feu était alimenté par
une ouverture basse, au niveau d'un chemin. La chaux
s'obtenaitpar la calcination de roches calcaires (pierres à
chaux) à des températures avoisinant les 1 000 °C.
Chaque cuisson nécessitait une consommation impor¬
tante de bois de chauffage. La chaux ainsi produite ser¬
vait en grande partie à la maçonnerie.

Poursuivez votre chemin pour rejoindre ensuite les
ruines de la bergerie de la Jasse où quelques moutons
solitaires sont jalousement gardés par un berger
débonnaire et son fidèle chien. Peu après, lorsque vous



garrigue 33

,£ooes V

le Château

jCht,ft S1 Roch °:S|»
«•> i*0,2 .c

Tourmssaryj;
•"• »« CâAffe!

découvrirez un puits, quittez une nouvelle fois votre
itinéraire principal et faites absolument un petit
détour jusqu'à une table d'orientation magnifique¬
ment élaborée par la famille Lastenouse (père et fille).
Un superbe panorama sur la plaine viticole de
Tournissan et sur quelques reliefs des Corbières vous

attend. Reprenant votre itinéraire, peut-être aurez-
vous la chance de croiser quelque sanglier, lapin, écu¬
reuil ou perdrix qui représentent la faune sauvage de
la région. Un peu plus loin, frôlez un ancien captage
de source et remarquez le long du sentier les vestiges
d'une ancienne canalisation en terre cuite vernissée.

sentier, et des panonceaux d'identification installés
par la commune de Tournissan avec le concours de
l'Office National des Forêts, de l'employé communal
dévoué, et de l'infatigable Francis Lastenouse. Bordant
le ruisseau des Caunes à sec en dehors des périodes
de... pluies, le sentier descend allègrement pour relier
plus loin le lieu-dit « les pins de Mary ». Reprenant le
tronçon emprunté à l'aller, rejoignez avec bonheur le
paisible village de Tournissan.
— Patrick Valette, technicien forestier

de l'Office National des Forêts

^ ^Accédez à présent à un petit monticule surplombant.•' k
/1a métairie de Terre-Rouge dont le nom fait référence,
299
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vous le devinez, à la couleur du sol dans les environs.

^Contournez ce promontoire pour repartir vers le nord
à l'opposé du domaine. Le tracé disparaissant quelque
peu à cet endroit, repérez-vous au balisage jaune. Le^-A'
sentier s'élève maintenant en douceur à travers une g

pinède clairsemée de pins d'Alep, qui a le mérite de
pousser sur ces sols superficiels. Dominez ensuite le
ruisseau de Romanissa (ou romarin) avant d'aban¬
donner la sente qui part tout droit pour obliquer à'

i 4 3droite et attaquer une montée jusqu'au plateau des*
Crémades. Arrivé sur les hauteurs, virez à angle droit
et abandonnez le sentier qui se prolonge devant vous.
Marchez plein sud sur ce plateau rocailleux, traversez
une piste et replongez juste après dans la combe des
Caunes-Hautes (caune signifie grotte en occitan). Une
certaine prudence est recommandée au franchisse¬
ment de la corniche. En bas de l'à-pic, passez devant
une grotte habitée avant de vous reposer quelques ins¬
tants sous l'ombrage bienveillant de quelques chênes
verts. C'est le moment de vous familiariser avec la
flore méditerranéenne. C'est pourquoi quelques
espèces caractéristiques ont été répertoriées au bord du

Pour plus ample information, consultez les ouvrages
de Patrick Valette : Promenons-nous dans la forêt
autour de Lagrasse, éditions ONF, 1997 ; Les Plus Belles
Balades dans l'Aude, Les Créations du Pélican, 1994;
Lagrasse, au cœur des Corbières, éditions ONF, 1996
(circuits VTT).
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Pascal Quignard

Le nourrisson
de Tours
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Comment le Maintenant reconnaît-il le Jadis ?
Jacques de Voragine raconte ceci. En 395, alors qu'ils
se trouvent dans la Sainte-Chapelle de Candé, saint
Brice dit : « Martin est un radoteur. » Saint Martin

semonce saint Brice. Il le menace en lui disant : « Je
crois que mes oreilles ont été trop près de ta bouche. »

Malgré cela, après la mort de Martin, Brice est élu
évêque par la communauté de Tours. Bien des années
après que saint Brice est devenu évêque, une religieuse
tourangelle, qui se trouvait être sœur lavandière dans
son couvent, mit au monde un fils et nomma saint

Brice pour le père. La cité de Tours s'émut, se rassem¬

bla, gronda, prit des pierres, les lança contre saint
Brice, disant : « Tu es luxurieux. Tu as pollué une sœur
lavandière. Nous ne pouvons approcher nos lèvres
d'une main qui s'est salie. Rends-nous ton anneau. »

Brice répondit simplement :
— Amenez-moi l'enfant.
On amena l'enfant qui n'avait que trente jours, du

moins on le porta. Saint Brice fit venir la nourrice
sous la voûte, dans l'abside. L'évêque de Tours se pen¬
cha vers le nourrisson qui était dans ses bras et lui
demanda en présence de tous :

— Est-ce moi qui t'ai ensemencé ?
Le bébé ne répondit pas.
Saint Brice posa sa question en latin.
— Si ego tegenui?
L'enfant de trente jours répondit alors aussitôt :
— Non tu es pater meus. (Ce n'est pas toi qui es

mon père.)
Alors le peuple demanda à l'enfant qui était son

père. Mais l'enfant dit, toujours en latin, que, s'il se
souvenait du visage de l'homme qui était monté sur sa
mère à l'instant où il avait été conçu, le moyen qu'il
connût son nom ? Tout ce que le nourrisson pouvait
assurer, c'est que cet homme n'était pas saint Brice. Or
le peuple, mécontent de la réponse que lui avait faite

le nourrisson, désirait toujours lancer ses pierres. On
décida de faire une ordalie. Le forgeron mit des char¬
bons ardents dans les mains de l'évêque. La foule
demanda à Brice de porter les braises toutes rouges

jusqu'au tombeau de saint Martin. Brice traversa la
Loire. Tout le monde le suivait en grondant. Or, après
qu'il eut posé les tisons ardents sur la pierre tombale
de Martin, les paumes qui les avait contenus étaient
intactes. La foule se retourna alors contre la mère du
nourrisson ; on dénuda les seins de la religieuse lavan¬
dière; un jeune homme les lui coupa parce qu'elle
avait péché. Cela exécuté, le corps de la femme étant
couvert de sang et de lait parce qu'elle était encore à
nourrir son enfant âgé de trente jours, la religieuse fut
lapidée par les Tourangeaux en raison de son men¬

songe.
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lundi 10 août
Le programme de ce lundi se trouve
en page 4

mardi 11 août

9 h

11 h

15 h

16 h

16 h

Parution du n° 41 de Corbières matin
Sortie pédestre : Perdu de vue, marche
d'orientation à Lagrasse
Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle vidéo Un siècle d'écrivains
Pier Paolo Pasolini

15h30 Atelier de philosophie pour adultes
Film vidéo

Vie et mort des langues de Paule Zajdermann
Deuxième partie : le yiddish et l'akkadien
Les rencontres de l'abbaye
« Critique et vérité » avec Bernard Simeone
et les responsables des revues littéraires :
Llndice, Ricardo Bellofiore, Quimera, Ana
Nuno, La Quinzaine littéraire, Maurice Nadeau
Cycle documentaire
Close up, long shot de Moslem Mansour et
Mahmoud Chokrollahi
Atelier pour enfants : « Lecture de la rivière »
Les rencontres de l'abbaye
« La vérité biographique, Gide, Diderot »,

par Pierre Lepape
19 h 30 Concert-lecture, aux orgues de l'église

Saint Michel, par Jean-Pierre Lecaudey :
Charles-Marie Widor

21 h30 Cinéma aux étoiles

Van Gogh de Maurice Pialat
Rencontres philosophiques
« Lénonciation messianique de la vérité »,

par Christian Jambet

17 h

17 h

18 h

22 h

mercredi 12 août

9 h

11 h

15 h

16 h

16 h

Parution du n° 42 de Corbières matin
Sortie pédestre : Sur les traces des cathares,
pique-nique près de Termes
Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle documentaire
Marseille, la question des alliances,
de Jean-Louis Comolli et Michel Samson

15 h 30 Atelier de philosophie pour adultes
Les rencontres de l'abbaye
« Le documentaire, cinéma de la vérité? »,

par Jean-Louis Comolli, à propos de son
film sur les stratégies du Front National,
diffusé à 15 h et à 17 h

Cycle vidéo Un siècle d'écrivains
Stefan Zweig
Cycle documentaire
Marseille, la question des alliances,
de Jean-Louis Comolli et Michel Samson
Atelier pour enfants : « Lecture de la rivière »

Les rencontres de l'abbaye
« Travail et paresse de la vérité »,

par Guy Lardreau
19 h 30 Concert-lecture, aux orgues de l'église

Saint Michel, par Jean-Pierre Lecaudey :
Louis Vierne

21 h30 Cinéma aux étoiles

Dieu sait quoi de Jean-Daniel Pollet
22 h Rencontres philosophiques

« Vous êtes mes témoins », par Benny Lévy
24 h Journal télévisé du Banquet

17 h

17 h

18 h

jeudi 13 août
Parution du n° 43 de Corbières matin

9 h Sortie pédestre : Pèlerinage à Boutenac,
la chapelle Salnt-Siméon

11 h Atelier de philosophie pour adolescents
15 h Cycle vidéo Un siècle d'écrivains

GiuseppeTomasi di Lampedusa
15h30 Atelier de philosophie pour adultes

16 h Les rencontres de l'abbaye
Lecture par les comédiens de
Llnvention du monde d'Olivier Rolin

17 h Cycle documentaire
Photographies d'un camp, de Linda Ferrer-Roca

17 h Atelier pour enfants : « Lecture de la rivière »

18 h Les rencontres de l'abbaye
Olivier Rolin dialogue avec Bernard Comment

19 h 30 Concert-lecture, aux orgues de l'église
Saint Michel, par Jean-Pierre Lecaudey :
César Franck

21 h30 Cinéma aux étoiles
Maine-océan de Jacques Rozier

22 h Concert de jazz avec le Richard Calleja Quartet
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vendredi 14 août
Parution du n° 44 de Corbières matin

9 h Sortie pédestre : Bergers et bergères, tous
à Montagut (Thézan-des-Corbières)

11 h Atelier de philosophie pour adolescents
15 h Cycle vidéo Un siècle d'écrivains

Georges Simenon
15 h 30 Atelier de philosophie pour adultes

16 h Les rencontres de l'abbaye
« In vino veritas », par Patrick de Marien,
David Moreno et Vincent Pousson

17 h Cycle documentaire : Pas vu, pas pris
de Pierre Caries

17 h Atelier pour enfants : « Lecture de la rivière »

18 h Les rencontres de l'abbaye
«Télévision : histoire d'une vérité »,

par Pierre Caries
21 h 30 Cinéma aux étoiles

La Mort d'Empédocle de Jean-Marie Straub
22 h Concert de clôture de l'académie d'orgue
22 h Lecture de Ernesto Prim de Raymond Lepoutre
24 h Journal télévisé du Banquet

samedi 15 août
Parution du n° 45 de Corbières matin

9 h Sortie pédestre : Surprise assomptionnelle,
entre ciel et terre

15 h Cycle vidéo Un siècle d'écrivains
Curzio Malaparte

16 h Les rencontres de l'abbaye
« La vérité des humbles », avec Georges
Barthas, et Rémy Cazals pour Les Carnets de
guerre de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918

17 h Cycle documentaire
Le marchand, le collectionneur et le peintre

17 h Atelier pour enfants : « Lecture de la rivière »

18 h Les rencontres de l'abbaye
« Le néolithique en Méditerranée »

par Jean Guilaine
21 h30 Cinéma aux étoiles

Mes petites amoureuses de Jean Eustache
24 h Journal télévisé du Banquet

dimanche 16 août
Parution du n° 46 de Corbières matin

9 h Sortie pédestre : À l'assaut de Saint-Pierre
d'Alaric, près de Moux

16 h Au petit cloître, les comédiens nous donneront
à entendre un florilège de textes en vérité.

17 h Cycle documentaire
Reprise d'Hervé Le Roux

21 h30 Cinéma aux étoiles

Le Carrosse d'or de Jean Renoir
23 h 30 Concert de Reggae, avec le groupe Shanti
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renseignements pratiques
Lieux et horaires d'ouverture

La librairie

de l'abbaye est ouverte tous les jours, de
10 heures à 20 h 30.

Les expositions
Llnvention du monde, matériau romanesque

d'Olivier Rolin.
Lœuvre photographique de Claude Simon
Cuisine des moines de l'abbaye

Les projections du cycle vidéo
ont lieu à 15 heures et 17 heures, dans la salle
des gardes, au premier étage de l'abbaye.

Les ateliers de philosophie
pour adolescents, chaque matin à 11 h à partir du
lundi 10 août, à la bibliothèque municipale
pour adultes, chaque jour à 15 h à partir
du lundi 10 août, à l'école
Renseignements et inscriptions dès aujourd'hui
à l'accueil

Le bistrot du Banquet
Au comptoir du livre, est ouvert tous les jours à
J'abbaye de 10 heures à 22 h 30. Y sont
proposés : dégustation de vin, boissons, glaces,
tartines du pays, salades...

Le cinéma aux étoiles

a lieu chaque soir à 21 h 30 à l'abbaye.
Entrée: 30 F, gratuit pour les moins de 12 ans.

L'édition de Minuit

journal télévisé du Banquet, chaque soir à minuit
sur le boulevard de la Promenade

Sorties pédestres
Le rendez-vous est fixé chaque matin à 9 heures pré¬
cises au Point Accueil du Banquet, sur le boulevard de la
Promenade. Les circuits durent de 2 à 3 heures environ.
Prévoir un quart d'heure ou une demi-heure de plus en
fonction de la situation du sentier par rapport à
Lagrasse. Prévoir des chaussures de marche confor¬
tables, un couvre-chef, et un demi-litre d'eau au mini¬
mum par personne.

Restaurants

Les restaurateurs partenaires du Banquet :
Hostellerie Charlemagne 04 68 43 10 89
Le Saint-Hubert 04 68 43 15 22

Le Temps des Courges 04 68 43 10 18

Corbières matin
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Van Gogh de Maurice Pialat


