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Toute la vérité sur nos maisons de
village, propriétés, chiteaux en
corbieres, minervois et narbonnais

a bientor et bonnes vacances !
Jean-Pierre Olive Pascale Vialan

Pascale Vialan immobilier

achat vente location
LAGRASSE NARBONNE
T:04 6843 1090 T : 04 68 42 83 00
F:04 68 431096 F: 04 68 42 85 86

15 bld de la Promenade 10 bd Maréchal Joffre

Mg LE TeEmpS DES COURGES

« RESTAU »

Restaurant - Terrasse
@ Fermé en januvier

Poissons - Crustacés
Viandes et fromages fermiers
Légumes biologiques

Repas a emporter sur commande.

3, rue des Mazels - 11220 LAGRASSE - T. 04 68 43 10 18

Hautes Corbiéres Electricité

Jean-Paul Louvet

Installations électriques pour batiments neufs et anciens,
Antennes et réceptions satellites,
Installations solaires et éoliennes

11330 Lairiere -Tél : 04 68 70 05 96

Le Crédit Agricole du Midi

s’associe

Musigue, Danse, THEATRE, FooTtBaLL, RucsYy, CYCLISME...
LA BANOUL DE UIMAGINATION 5'ASSOCIE AL QUOTIDIEN A VO3S PASSIGNS.
PAR S5 DIVERSES ACTIONS L1 ENTERVENTIONS FINANCIERES, 1f CREDIT AGRICOLE DU MIDI A TOUIOURS A CGUR
DE SOUTENIR LE SPORT LT DF PRIVILEGIER LES INITIATIVES CULTURELLES £1 UANIMATION DE NOTRE REGION.

PARTENAIRE DE L'EVENEMENT

a vos passions
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On ne doit pas aujourd’hui sous-estimer I'in-
fluence des négationnistes. Au Liban, un des livres les
plus présents sur les rayons des bibliotheques des let-
trés et des militants de tous bords est 'ouvrage de
Roger Garaudy, Les Mythes fondateurs de la politique
israélienne, dont le but principal est de nier la Shoah.

Fermer sa porte 4 ceux qui mentent, calomnient,
oublient, nient, pervertissent, minimisent ou édulco-
rent le crime absolu d’Auschwitz est I'acte échique
nécessaire de tout engagement pour celui qui cherche
a « dire la vérité ».

Dans un Banquet du Livre sur ce theme, il est
indispensable que résonnent les exigeantes recom-
mandations de Primo Levi.

N’oubliez pas que cela fut,

Non, ne l'oubliez pas :

Gravez ces mots dans votre coeur,
Pensez-y chez vous, dans la rue,

En vous couchant, en vous levant,
Répétez-les i vos enfants,

Ou que votre maison s écroule,

Que la maladie vous accable,

Que vos enfants se détournent de vous.

Primo Levi, S7 cest un homme
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calendrier petits formats

dimanche g aot

Parution du n°® 39 de Corbieres matin

9h

Sortie pédestre : Escapade a Bourdicot
(Labastide-en-Val)

9 h30

Atelier de lecture autour de I'ceuvre
de Claude Simon, animé par Francois Bon

15 h

Cycle vidéo Un sieécle d'écrivains : André Suares
> Salle des gardes de I'abbaye

16 h

Lecture de textes de Francois Bon,
Jean-Paul Goux et Jean Rouaud

> Petit cloitre

17 h

Cycle documentaire
Chute libre de éter Forgacs
> Salle des gardes de I'abbaye

17 h 30

Concert d'orgue par Jean-Pierre Lecaudey
> Eglise Saint Michel de Lagrasse

18 h

Les rencontres de |'abbaye

« Claude Simon, ce qu'on lui doit », anime par
Dominigue Viart, avec Frangois Bon,

Jean-Paul Goux et Jean Rouaud

21h30

Cinéma aux étoiles

La Jetée et Level 5 de Chris Marker
> Jardin de |'abbaye

22h

Les soirées philosophiques

« Dire la vérité sur le négationnisme »,

par Alain Bihr, Didier Daeninckx, Valérie Igounet
et Philippe Videlier

> Petit cloitre

Francois Bon et Vatelier d’écriture autour de Claude Simon

24 h

Journal télévisé du Banquet
> En plein air, sur le boulevard de la Promenade
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rencontre

e verrou

par Valérie Igounet

Le discours négationniste nie la politique d’exter-
mination nazie A 'encontre des juifs d'Europe. Il
dédouane 'Allemagne hitlérienne qui accuse les juifs
d’avoir menti afin de culpabiliser 'Occident et de per-
mettre la création d’Israél. Dés I'apres-guerre, Maurice
Bardéche avance les items du négationnisme. Ses pré-
tentions fascistes discréditent une idéologie prétendu-
ment apolitique. Lancien militant socialiste et
déporté, Paul Rassinier, lui succede et devient le pre-
mier révisionniste francais. Porté majoritairement par
I'excréme droite dans un apres-guerre qui inhibe toute
réminiscence d’antisémitisme, le négationnisme végere
jusqu'en 1978. Laffaire Faurisson le sort de son confi-
nement. Soutenu par une ultra-gauche minoritaire,
Robert Faurisson insuffle un renouveau au négation-
nisme en se focalisant sur I'inexistence des chambres a
gaz et en sarrogeant la cause palestinienne. Ses théo-
ries sont résumées dans cette phrase, prononcée par le
négationniste sur Europe 1, en décembre 1980 : « Les
prétendues “chambres 4 gaz” hitlériennes et le pré-
tendu “génocide” des Juifs forment un seul et méme
mensonge historique, qui a permis une gigantesque
escroquerie politico-financiere dont les principaux
bénéficiaires sont 'Etat d'Israél et le sionisme interna-
tional et dont les principales victimes sont le peuple
allemand — mais non pas ses dirigeants — et le peuple
palestinien tout entier. » En 1986, Henri Roques est a
l'origine d’une affaire éponyme qui inaugure une nou-
velle période marquée par le proces Barbie, le vote de
la loi Gayssot (13 juillet 1990) et par des « affaires »
(Notin, Garaudy, etc.) permettant de mettre au jour
la propagande négationniste.

Contemporaine de la création d’Israél, la naissance
du négationnisme annonce des enjeux idéologiques.
Son essence méme dévoile un discours dominé par
antisémitisme. Des I'apres-guerre, il présente, en

France, cette spécificité de trouver écho et zélateurs

aux deux excrémes de I'échiquier politique. Des rap-
prochements de personnes, réunies par une conver-
gence d’intéréts, s opérent et perdurent. Aujourd’hui,
cest par la banalisation de ce discours, par l'intrusion
du discours négationniste dans des milieux comme
I’enseignement, par de nouvelles technologies comme
Internet, par I'apparition d’une nouvelle terre d’ac-
cueil — le monde arabe —, et par 'installation du Front
national dans la vie politique francaise que la diffusion
du négationnisme continue plus que jamais.
Derniérement, le directeur de la rédaction de
National Hebdo expliquait, apres la récidive de
Jean-Marie Le Pen & Munich (décembre 1997), qu'il
faur faire sauter les derniers « verrous politiques qui
retiennent les Frangais d’adhérer » a I'idéologie fron-
tiste. Ces obstacles idéologiques trouvent leur origine
dans la « manipulation historique » de la Seconde
Guerre mondiale. Les chambres & gaz sont le « cheeur
du dispositif d’exclusion des nationaux — et c'est a
cause de I'exclusion des nationaux que les Francais
sont écrasés d'impéts et livrés sans défense a I'invasion
du tiers-monde par des gouvernements criminels ».
Bien plus, elles constituent la « clé du systeme ».
Rappelons que Pierre Vial, un des fondateurs du
GRECE (Groupement de recherche et d’études pour
la civilisation européenne), membre du bureau poli-
tique du Front national et maitre de conférences en
histoire a l'université de Lyon IlII, est aujourd’hui
vice-président de la commission culturelle du conseil
régional Rhone-Alpes. 1l expose les « conceptions »
historiques du FN dans sa chronique hebdomadaire
de National Hebdo intitulée « Notre mémoire » et
sous-titrée « antidote aux manipulations et a ['oubli de

I'histoire »!
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22 h

Phl llppe V| dEllEI’ est historien, chercheur
au CNRS. Spécialiste de I'histoire des banlicues et des
immigrations, il s'intéresse aussi aux littératures popu-
laires, a la bande dessinée. Il a publié¢ de trés nom-
breux articles dans Le Monde Diplomatique et Lettre
Internationale. 11 est également l'auteur de La
Proclamation du Nouveau Monde, ou il raconte sa
découverte, aux Etats-Unis, de la premiére traduction
en francais du Manifeste du Parti Communiste de Karl
Marx et Friedrich Engel, dont on commémore le 150¢
anniversaire. [l y parle des révolutionnaires allemands
vaincus en Europe qui, comme Joseph Weydemeyer,
combatrirent les troupes esclavagistes lors de la guerre
de Sécession ou d’autres qui fondeérent des commu-
nautés utopistes dans I'lllinois, au Missouri. Philippe
Videlier a également publi¢ L’Etile de Che Guevara,
une biographie augmentée de poemes et de nouvelles

écrits par le guerillero assassiné.

Al.ain Bihl’ est docteur en sociologie. Il

enseigne la philosophie a Strasbourg. Collaborateur
du Monde Diplomatique, il participe a de trés nom-
breuses revues et anime A contre courant, un mensuel
de réflexion économique et sociale d'inspiration liber-
taire. Tres engagé dans la lutte contre I'extréme-droite
et ses idées, il a été dans sa ville 4 P'initiative de la
grande manifestation contre le congrés du Front
National. Il a publié Pour en finir avec le Front
National, Déchiffrer les inégalités et une érude sur le
mouvement ouvrier européen, Du Grand Soir a l'al-
ternative.

Va lél"le |gOUI’]€t vient de mettre la derniére

main a un doctorat de sciences politiques sur le néga-
tionnisme et I'extréme-droite, une étude qui s'avere
déja comme la plus compléte réalisée sur ce sujet. Elle
collabore a plusieurs revues, et Le Monde
Diplomatigue lui a récemment ouvert ses colonnes.
Elle a écrit une contribution remarquée dans le livre
Négationnistes, les C}L)‘lﬁ%ﬁﬂiﬁ’s de Uhistoire auquel ont
participé les trois autres intervenants de la soirée

consacrée a dire la vérité sur le négationnisme.

D|d|er DaenIanX né a Saint Denis en

1949, fut ouvrier d'imprimerie, journaliste localier
avant d’étre romancier. De Meurtres pour mémoire
publié en 1984 a la « Série Noire » au Goiit de la vérité
(Verdier, 1997), il a, dans des genres différents, pour-
suivi le méme combat. Combart pour la mémoire, en
traquant les failles de la mémoire collective pour faire
surgir celle des oubliés, des gens de peu, des poilus
enterrés vifs en 1914-1918, des enfants déportés en
1942, des cadavres d’Algériens jetés a la Seine par la
police francaise en 1961. Combat pour la vérité, car
quand on veut faire travail de mémoire, il faut croiser
le fer avec les « chiffonniers de "histoire », les men-
teurs, les faussaires et les manipulateurs.

Celui qui dit « avoir toujours écrit contre » est
d’abord un homme de fidélité et de conviction, donc
d’échique, car il n'est pas aujourd’hui d’autres figures
de I'engagement.

i

le lendemain m

il n'y aura pas de débats dimanche

9 aofit a Pissue de la rencontre

« Dire la vérité sur le négationnisme »
par Alain Bihr, Didier Daeninckx,
Valérie Igounet et Philippe Videlier.
Une discussion avec tous les

intervenants se tiendra le lundi 10 aotic

Et les questions du public,

a 12 heures au cloitre de 'abbaye, afin
de laisser aux choses fortes le temps

d'imprégner les esprits.




Ce n'est pas tout

a Lartfiche

que de ne pas brler les gens

Il y a deux sicles Voltaire écrivait des Juifs :

« Vous ne trouverez en eux qu'un peuple ignorant
et barbare qui joint la plus indigne avarice a la plus
détestable superstition et la plus horrible haine pour
tous les peuples qui les tolerent et les enrichissent. »

Voltaire ajoutait : « [ ne faut pourtant pas les brii-
ler »

Il lui fut répondu par un écrit anonyme intitulé
« Lettres de quelques Juifs portugais, allemands et
polonais & Monsieur de Voltaire ». On y lit ceci :

« Ce n'est pas tout que de ne pas briler les gens :
on les brile avec la plume, et ce feu est d’autant plus
cruel que son effet passe aux générations futures. »

Aujourd’hui, entre deux hommages a la vaillance
des Waffen SS, léditorialiste de National Hebdo,
Martin Peltier, explique 4 ses troupes :

« Nous devons tous comprendre et faire com-
prendre aux Frangais que tant que 'on n‘aura pas
débloqué l'affaire du « dérail », les banlieues conti-
nueront a flamber et la France & sombrer ».

En une phrase, il dévoile une partie du disposicif
idéologique de son parti. Car quel rapport peut-il
exister entre le “détail”, ce doute pervers sur 'existence
des chambres a gaz qui valut une forte condamnation
au chef du FN, et les difficultés avant tout sociales que
rencontrent les quartiers périphériques?

Le bénéfice escompté est double.

- Si le probleme du dérail est réglé, c’est-a-dire, si
l'idée que les chambres & gaz n'ont pas existé s'impose,
le nazisme devient une dictature comme les autres,
seulement un petit peu plus brurale.

- Ecsi 'on a pendant cinquante années cru a une
telle fable, c’est que certains y avaient de puissants
intéréts. :

La nécessité de la lutce ancifasciste doit étre anéan-
tie dans les consciences. Loffensive négationniste est
un moyen de réhabiliter un argument central de I'ex-

tréme-droite discrédité depuis 1945 : antisémitisme.

Dans ce combat, elle a malheureusement pu
compter, en France, sur la complicité d’hommes et de
groupes situés, @ priori, a lautre excrémité de I'échi-
quier politique. Dés les années soixante un texte,
« Auschwitz ou le grand Alibi » circule a l'ultra-
gauche. Il y est prétendu, au nom d’un marxisme mal
digéré, que les nazis n'auraient pas exterminé des Juifs
mais des travailleurs! Quelques années plus tard, ce
seront des groupes tels que La Vieille Taupe, qui orga-
niseront les coups médiatiques pour propulser Robert
Faurisson sur le devant de la scéne. Ce professeur de
litceérature dont un des faies d’armes a consisté & visser
une plaque en hommage a Pétain sur le mur d’un
hotel de Vichy, parviendra a écrire dans Le Monde du
29 décembre 1978, un article qui disait :

« Le nazisme est mort, et bien mort, avec son
Fiihrer. Reste aujourd’hui la vérité. Osons la procla-
mer. Linexistence des “chambres 4 gaz” est une bonne
nouvelle pour la pauvre humanité. Une bonne nou-
velle quon aurait tort de tenir plus longtemps
cachée ».

Les individus le soutenant rejoindront peu a peu le
combat de I'extréme-droite, et pour certains ses orga-
nisations, mais ils entretiendront toujours la confu-
sion, donnant a leurs publications antisémites des
tonalités « révolutionnaires » afin de faire basculer le
lecteur pressé ou inattentif. En 1996, ce sont cux qui
publieront le livre négationniste de Roger Garaudy et
qui obtiendront le soutien d’un abbé en déshérence.
Le 171996 a Paris, lors du défilé frontiste, des groupes
de jeunes du Front Narional scandaient : « A Paris
comme A Gaza, Intifada partout, I'abbé Pierre avec
nous ».

Aujourd’hui, en France, dans des livres, des jour-
naux, des librairies, on torture les mots pour qu'un
jour, dans d’autres lieux plus humides, plus sombres,

on parvienne a torturer les corps.

— Didier Daeninckx
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Jean-Pau

par Francois Bon

Il n'y a pas, globalement, d'injustice profonde dans
['histoire de la littérature. Des textes qui restent vingt-
cinq ans dans les placards (Une saison en enfer) finis-
sent par en sortir, des Mémoires faits pour des
archives confidentielles deviennent la référence des
plus exigeants auteurs (duc de Saint-Simon).
Simplement, l'histoire littéraire prend son temps, et
crée des décalages qu'on a beaucoup de mal & ne pas
considérer comme injustes, méme si provisoires.

Jean-Paul Goux a été un auteur déterminant pour
moi il y a vingt ans, quand, ne sachant pas moi-méme
ce que je cherchais, sauf que cela passait par la littéra-
ture, et qu'il me faudraic attendre encore longtemps la
maturation d’un premier livre. C'étaient des livres élé-
gants, liés & une revue turbulente (Digraphe et sa col-
lection), et surtout, des livres en prose, ou pour la pre-
miere fois je découvrais la liberté possible de son usage
dans notre présent le plus immédiat, et ses grandes
villes et ses usines, son bruit et pourtant ce que nous
exigions de beauté, de continuité aussi au vieil héri-
tage, des poétes, des peintres. Et cela se passait en
prose. Je me souviendrai toujours, dans mon usine,
d’un type prenant dans mon sac le livre de Goux que

s

je lisais et se mettant a lire & voix haute, pour se
mogquer, parce que la phrase ne finissait qu'au bour de
deux pages. Et nous étions sept dans ce coin derriere
les machines, oli nous buvions le café dans les senteurs
d’huile, et soudain la cadence, le grand lyrisme de
Goux (c’était ce livre magistral, et bien str indispo-
nible désormais, qui s'appelait Le Triomphe du temps)
en imposait méme 2 ce type, qui n'avait pas de livre
chez lui, trouvait de lui-méme les balances, les ampli-
tudes, et voila que tout le monde écoutait, on ne se
moquait plus.

Ce que je ne savais pas encore, ¢ est par quels che-

mins cela passait, d’accéder la. Par quelles lectures, par

| Goux :
lyrigue et singulier

5,

quelle discipline pour soi-méme. J'ai eu 'audace de le
rencontrer. Je ne sais plus comment je m'y suis pris,
parce que je ne suis pas coutumier de cela. Il a lu mon
manuscrit en ébauche. Je me souviens d'une séance
chez moi, sur une page, et lui devant moi, l'auteur
considéré si rare, avec tant de respect, en train de me
démonter ligne a ligne une page dactylographice.
Apres j ai travaillé, plusieurs mois, mais je tenais mon
livre.

De lui aussi j'ai appris les dettes, le chemin : les
noms de Gracq, Chateaubriand, et bien str Claude
Simon, je ne les aurais peut-étre pas si vite fréquentés
sil n'y avait pas eu la rencontre de ce garcon a la
longue méche, a la voix presque chuchotée derriere les
cigarettes, remplissant sans marge d’une écriture
minuscule et serrée ses grandes pages.

Jean-Paul Goux n'a jamais écrit de fagon mineure.
Dans sa tentative, jamais le monde, dans ses empoi-
gnades, ses désordres, politique et jardins, n'a été
absent ou délaissé. Sa grande cadence lyrique emporte
tout. Un autre livre indisponible, mis au pilon, de
Goux : Mémoire de l'enclave (Mazarine, 1986). Deux
ans chez Peugeot, un livre de commande, deux ans a
arpenter les habitats ouvriers, a discuter par pleines
nuits avec les gars aux mains abimées. Un livre de six
cents pages, le livre le plus total, le plus fouillé, sur
'usine, au moment ou 'histoire bascule, les renvoie
au passé¢. On n'a pas voulu le reconnaitre ni I'en-
tendre, méme si ses livres, désormais chez Actes Sud,
ont enfin pignon sur rue.

Au Banquet, aujourd’hui, c’est cette voix singu-
lire, une des plus audacieuses, obstinées et résolues,
de la prose frangaise d’aujourd’hui, qu'il nous sera
donné ensemble de découvrir. En prélude a I'injustice
défaite.



S’en aller droit debout

dans la parole

Sen aller droit debout dans la parole et rien dautre, les
mots les ftz.irf sonner comme un bouclier de métal pal.i
contre le corps tenu, des histoires dont il ny avait pas a
se faire complice, rien, pas dadmiration, se faire non
Jugeant, mais retourner cette parole objective vers le
monde au dehors, qui d'ordinaire se refuse a l'entendre :

parler pour ceux qui ne veulent pas entendre.

La dureté du méral, la résistance de la mariére,
Frangois Bon les connait pour les avoir directement
expérimentées, & méme le corps, en usine, apres des
études dans une école d’ingénieur et une spécialisa-
tion dans le soudage par faisceau d’électrons. Son pre-

s

mier roman, publié en 1982, marqua a la fois sa
Sortie d'usine et son entrée en écriture. Francois Bon
a aujourd’hui 45 ans et a publié prés de 15 romans
dont les titres frappent comme des coups portés a la
dureté du monde : Temps machine, Prison, Décor
ciment, Pnr/eing, Impatience. ..

Que le monde ait brutalement changé d’'image, que
les rocades, les bretelles d'autoroutes, les parkings et
les hotels Formule 1 organisent désormais le théitre
de nos escapades, cela, nous le savons siirement, et
nous le sentons, peut-étre. Qu'il existe dans ce
monde, notre monde, des gens dont la souffrance est
extréme et la relégation tout autant, des prisonniers,
des personnes vivant du RMI, des jeunes en difficul-
té, des meres célibataires, des chomeurs en réinser-
tion, cela, nous le savons stirement mais certains ne
veulent pas I'entendre. C’est dans cette « zone obscu-
re et violente » ol sont tenus certains et qui nous est
interdite, dans ce réel transformé mais qui est encore
muet, que Francois Bon court pour nous le risque de
« s'en aller droit debout ». Il pratique depuis quelques
années I'écriture en atelier, auprés des mots des
femmes de Lodeve ou dans le corps a corps avec les
phrases des jeunes détenus de Gradignan. « Pareil
texte, on n'en est que le déposiraire provisoire, cela ne
nous appartient pas. Mais cela concerne pourtant,
hors des murs, le monde et la ville, parce que cette
parole rien ne lui permet sinon d’advenir, hors une
brisure par violence... », rien, sinon la violence que se
fait un écrivain i lui-méme. Francois Bon est de ceux-
la qui, comme le confessait Kafka, ont chaque jour
une phrase braquée sur la téte. C'est A ce seul prix que
la liteérature existe, cela, nous le savons et nous le

voulons.

a Laffiche

|9

rencontre

18 h

Clopin-clopant,

dans les heures bancales

Jean Rouaud est entré en littérature par une grande
porte : dés son premier roman, Les Champs d hon-
neur, il toucha plus de 600000 lecteurs et fut récom-
pensé du Prix Goncourt en 1990. Pourtant, Jean
Rouaud n'est pas de ceux qui avancent, confiants,
dans un monde compact aux tracés rectilignes. S’il
écrit, cest avec une mémoire brisée et une vision
tremblante, « clopin-clopant, dans les heures ban-
cales », dans le monde qui est le sien. Ce que I'on sait
de Jean Rouaud, c’est ce qui vaut d’étre su, c'est ce
qu'il parvient a dire de lui dans une ceuvre : I'expé-
rience douloureuse du pensionnat, la perte tragique,
coup sur coup, vers I'dge de onze ans, du pere, du
grand-pére et de la Tante Marie, puis, sur les campus
agités par la révolte, les premitres heures d'une
musique, celle qui vibre sur le violon d’'un grand-
pere : une musique généalogique, 'exploration de nos
attachements, ceux qui nous tirent ou ceux qui nous
lachent. Alors, si Les Champs d'honneur évoque bien
la figure d'un grand-pere connu, si Des hommes
illustres ou Pour vos cadeaux parlent d'un pere et d’une
mere en particulier, et si La vie a peu prés place I'ima-
ge d'un Jean Rouaud dans notre champ de vision,
nous, lecteurs, rendus par la force d’une écriture a la
vision tremblante, nous y voyons passer un peu de

notre histoire et son cortege de troublants défunts.

— Christine Lecerf
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Parcelles du Jardin

par Dominique Viart

Lisant le Jardin des plantes, je voudrais, a I'invita-
tion de Claude Simon — et de Montaigne — en « déli-

bérer a parcelles ».

Dérangement

La réception de ce livre aupres des lecteurs de
Simon produit son étrange effet : c’est encore Simon
mais ce n'est pas pareil... moins intense, dit-on, plus
éclaté. Certe diversité de ton, de registres, de sujets
étonne ceux qui se sont accoutumés a lire la puissante
orchestration de séquences des livres antérieurs. Moins
intense? non, ces « moments nuls », comme dirait
Breton, ont méme légitimité que tout autre. Qu'est ce
qui s'imprime dans le creuset de la mémoire? selon
quelle inexplicable et tacite axiologie des intensités
intimes ? Cautobiographe conscient de son image les
choisit, au besoin les invente... Simon laisse venir a
I'écriture ces moments qui dessinent plus stirement
que tout autre |'étrangeté irréguliere d’'un homme, son
profil de pierre vive mal taillée, barogue.

Non plus éclaté — jamais aucune synthése n'obsede
¥
I'ccuvre simonienne — mais plus ouvert, certainement.

Plus ouvert et sur tous les fronts.

Livre kaléidoscope qui méle moments de vie et
moments de livres. De livres écrits et de livres lus. Des
notes de soi en somme, et en fragments : ce mélange
qui fait un homme, et qui I'essaie — Montaigne encore
— dans les pages ol se cherche, plus que ne se
consigne, ce qui I'habite : « portrait d’'une mémoire »,
dic-il.

Sous-titre : « roman », encore. Pas d’autobiogra-
phie? « (Euvre de soi » : le « roman » de Simon, sa

geste et sa langue, son architecture aussi.

Livre, en fait, qui dérange la lecture, en fait perdre
I'habitude, pourtant peu a peu installée, d’Herbe en
Histoire, de Route en Acacia, de Bataille en
Géorgigues. .. Procédé de dérangement, ces fragments
paralléles, ces collages dans la page, comme pour dire
que tout doit étre lu en méme temps méme si cela ne

S¢€ PEUt.

Rien n'est étranger & rien : la conscience comme
un rhizome. Le Jardin des plantes fait circuler son lec-
teur sur mille plateaux (mais je me souviens des réti-
cences de Simon envers Deleuze : un entretien
accordé a La Nouvelle Critique s'indignait de compa-
raisons pour le moins hatives osées naguére par le phi-

losophe).

Réappropriation

Les livres de Claude Simon : jamais ils ne I'aban-
donnent.

Lire Le Jardin, c'est rouvrir Histoire, L'Invitation,
Le Palace, La Route... Ecriture de la mémoire ou
mémoire de I'écriture? Qui sait ce qui reste d'une
expérience, de I'expérience vécue ou du récit qu'on en
a fait, et refait, et qui hante? Les phrases, les images,
reviennent — et les images avec les phrases et les
phrases avec les images : un mixte du temps qui se fait

verbe et se fait chair dans I'écriture qui le reprend.



Traitement du temps. Le présent n'est qu’un sou-
venir en puissance : « plus tard je devais me rappeler
cela... ». D’ou parle-t-on ? Depuis quel non-lieu de
I'Histoire, quelle adhésion décalée au moment pré-
sent? En fait je ne vis pas avec la conscience de ce que
je vis, la conscience vient aprés.

Ou ne vient pas tout a fait, et c’est I'écriture qui
recoit charge d’en risquer I'approche.

Les livres de Simon : ce mouvement sans fin vers
ce qui échappe et toujours se reprend. Mais en quéte
de quelque chose, et non, comme Beckett, pour par-

ler, et ne pas finir.

Savoir ce que I'on a été, ce que 'on a vécu — et
comment cela se dépose, s'agite, se redispose dans la
conscience d’avoir été. On n'en a jamais fini avec les
images et leur étrange persistance.

Je m'étonne des détails. Un ceil de photographe ou
I'élan de la phrase qui réinvente — les deux sans
doute : I'appel de I'image par le mot et du mot par
I'image, tous deux détachés du temps.

Et le souci, cependant, de la précision historique :
il faisaic soleil sur cette route que les lecteurs ont révée
sombre sous les nuages d'orage dont le cinéma
accompagne désormais toujours I'intensité des déchi-
rements historiques. Nous avons appris a ne plus voir
en dehors des systemes de signification qui saturent
toute représentation. Trop de signes dans nos tétes :
I'événement est pré-pensé; pré-vu avant méme qu'il
n‘advienne. Il faisait soleil le 17 mai 1940 sur la route
de Solre-le-Chateau 4 Avesnes.

Précision historique : lire le Journal de Rommel,
les archives de la guerre; les donner a lire, y revenir.
Savoir ce que 'Histoire officielle retient des absurdités
qui furent le lot d’hommes ballotés hors du sens.

Ce soleil du 17 mai 1940 fait partie d’un conglo-
mérat de sensations que I'on ne peut dissocier, qu'au-
cune re-présentation ne doit pouvoir recouvrir.

Il dit le scandale de la guerre bien mieux que I'im-
probable adéquation des éléments au drame du
monde.

Revenir toujours a cela. Se réapproprier I'événe-
ment. En dénuder 'expérience.

Dire et ne pas dire

Cet entre-deux ol se manifeste la volonté de pré-

senter ce qui fut, sans toujours en livrer le décail (les

a Laffiche

oms, par exemple, qui n'ont d'importance que pour
anecdote, mais sont impuissants a signifier I'impres-
sion produite, quand, au contraire, la périphrase sou-
ligne I'effet : stratégie de LTnvitation ici reprise aussi
pour la représentation théitrale entre artistes et intel-
lectuels sous I'Occupation). Dire et ne pas dire : il ne
sagit pas de chronique mais d’'images; de moments
qui nlimportent que pour eux-mémes, non pour

quelque récit organisé o ils viendraient s'enchisser.

Dire et n'avoir pas dit : I'insistance du journaliste
— la peur? mais comment c'est, comment c'était?
Questions du Palace de lu Route des Flandres aux-
quelles les livres accumulés savent qu'ils ne répon-

dront jamais.

Et revenir, et insister et reprendre ce qui ne fut pas
assez dit : quatre jours d’une guerre.

A chaque livre de nouvelles émergences

Dans Le Jardin, d’autres choses aussi, demeurées
latentes, silencieuses dans les marges des livres anté-
rieurs. Passées dans 'allusion ou demeurées dans ['in-
timité tacite. Lenfance, le college, ses rites et ses

humiliations (le relais perdu); la maladie, I'étonne-
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ment ou I'angoisse qui siderent, cet étrange étre-au-
monde quand on ne sait plus si l'on y est encore vrai-

ment, passages de la mort.

« [...] regardant venir leur mort en rose »

Morts : celles qu'on cotoie; celle des proches :
comment les dire? Le ressassement méme montre
qu'on n'en a jamais fini, non plus, avec ce sens qui
échappe, ces mots qui sajustent plus ou moins a
I'émotion, A cet état sans mot qui s'inscrit dans le
corps méme, plus, sans doute, que dans lesprit.

Lequel tente de s'approprier quelque chose de cette
existence insaisissable.

Mort de la mére : comment y écre présenc? Il en
reste un cri aboyé dans la vitesse du train.

Témoigner aussi des refus. Finalement reconnaitre
combien I'on est engagé dans des procédures dont on
se voudrait quitte. Ce que 'on signe et ce que 'on ne
signe pas : I'écrivain n'est pas hors du monde. Il dit le
monde et son ton suffic & I'évaluer. Rappeler qu'a
Salamanque les Collogies d’Erasme sont « caviardés » :

I'indignation serait en retrait sur le constat.

Bibliothéque

Lectures, réflexions, interrogations : I'écriture de
Simon est une écriture critique. Elle dialogue avec les
livres lus selon un mode inauguré des La Corde raide.
Stendhal, Flaubert, Conrad, Faulkner,
Dostoievski, Breton, Roussel, Monraigne. .. pas vrai-

Proust,

ment des intercesseurs, des modes possibles de I'écri-
ture. Retenus, contestés, commentés. .. Invitation a en
entendre résonner les pages dans les pages de Simon.
A lire dans ces pages combien d’autres dénoncent leur
propre artifice (Roussel, Stendhal...)

Clest la littérature méme qui s'inquiete d’elle-
méme en ces pages. Qu'est-ce qu'écrire?

Conrad (p. 219) : en reconnaitre 'impossibilité —
et persister.

Le refus de I'allégorie : c'est une feuille tout sim-
plement (Kirilov). En revenir au constat : la lictérature
n'interprete pas le monde, elle le donne i lire.
Réhabiliter, contre Breton, la description : elle
contient tout et le reste n'est que littérature.

« Ceux qui lisent un livre pour savoir si la baronne
épousera le comte seront dupés » (Flaubert).

Portrait de |'écrivain en écrivain : faire de I'entre-
tien journalistique matiére 2 littérature. Retourner
'ordre des choses. Avec 'humour et la gravité. Clest
[4, sans doute, que s'interroge le travail accompli, par
le cruchement d’une quasi-caricature, dont I'insistance
naive finit cependant par mettre le doigt sur cette
impossibilité dont parle Conrad.

Portrait de I'écrivain en écrivain : colloques,
voyages, remises de prix — comment circonscrire |'écri-
ture? Qu'est-ce qu'elle menace? Comment lui fazre
dire ce qu’elle ne cesse de ne pas dire.

Et de démentir.

« Sauf la pornographie » : cest le discours qui
enserre le monde qui est obsceéne.

La présence brutale et franche du corps en désir.

Cette force des images données par les mots — pré-
cision clinique et métaphore : toucher au plus aigu de
I'étrangeté des corps dans 'urgence.

Sans allégorie.

Le Jarelin des plantes : cette étrangeté d’écrire.



Concert d’orgue a l'église

Jean-Pierre Lecaudey, titulaire des grandes orgues
« Pascal Quoirin » de Saint-Rémy de Provence com-
mence a prendre gott au beau « Puget » tout neuf de
I'église de Lagrasse. Déja présent I'an dernier pendant
le Banquet, il revient cette année, toujours a I'invita-
tion des « amis de ])orgue », pour, du lundi 10 au ven-
dredi 14, animer une académie. Chaque soir, a
19h 30, il donnera également un court concert-lec-
ture.

Mais cet apres-midi, dans la fraicheur de I'église
Saint Michel, cest 4 un vrai concert qu'il nous convie.
Widor, Franck, Pierné, Boellemann, Saint Saens,
Lasceux et Lefebure-Wely y seront a I'affiche.

17 h 30, église de Lagrasse

Entrée : 50 F, tarif réduic 35 E

Rencontres philosophiques

Clest chaque année le coeur du banquet du Livre.
Méme si, grice a la lecture de Cervantes et ses pre-
miers commentaires, la littérature a déja lancé

quelques hautes fusées vers les cieux.

Lundi 10

Jean-Claude Milner, Carlo Ginzburg et Jean-Claude
Zancarini, « exactitude et vérité »

Mardi 11 a 22 heures

Christian Jambet, « I'énonciation messianique

de la vérité »

Mercredi 12 a 18 heures

Guy Lardreau, « Travail et paresse de la vérité »
Mercredi 12 a 22 heures

Benny Lévy, « vous étes mes témoins »

Mais des ce soir, & 22 heures, le petit cloitre de
I'abbaye accueillera une autre rencontre, autour de
Valérie Igounet, Didier Daeninckx, Alain Bihr et
Philippe Videlier, réflexion sur le négationnisme et les
réécritures de Ihistoire.

Lentrée de ces rencontres est payante, fixée 4 30 E

Abonnements : 2 soirées, 50 F; 3 soirées, 70 F, 4
soirées, 80 F.

Les billets sont en vente sur place au moment des

rencontres, ou A 'avance, au Point accueil.

a l affiche

bréves

Inscriptions aux ateliers

La semaine qui débute demain est celle des ate-
liers. Lundi, les deux ateliers philosophiques et I'ate-
lier de plein air sur la riviere commenceront leurs acti-
vités quotidiennes.

Les ateliers du Banquet sont gratuits, et ouverts 4
tous. Mais les places y sont chéres... Il convient donc
de s'inscrire dés que possible, aupres de I'accueil, sur

le boulevard de la Promenade.

Atelier philo pour les adolescents
Animé par Antoine de la Taille
Dellhal2h,ala bibliothéque municipale

Atelier philo pour les adultes
Animé par Francoise Valon
De 15h30 a 17 heures, a I'école

Atelier pour enfants, « Lecture de la riviere » :

Cet atelier, produit par les éditions Milan et animé
par Robert Pince, permettra aux jeunes de 8 a 13 ans
de découvrir l'univers de la riviere, la faune et la flore,
la vie des berges, de construire des radeaux et des
moulins.

De 17 2 19 heures, a la riviere
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la cameéra aux champs

cycle vidéo

15 h

André Suares, l'insurgé
(1868-1948)

de Robert Parienté

et Max Gallo

Tandis qu'a New York en 1934, le boxeur juif
américain, Max Baér, mer K.-O. l'allemand Max
Schleming, puis litalien Primo Carrera, disant, « je
me bats avec ma force d’homme contre leur force qui
est un dieu », en France, André Suares, juif lui aussi,
combat avec sa plume contre les dictateurs. Ses chro-
niques dérangent; il est censuré. Sans relache, il cond-
nue a dénoncer 'horreur nazie; Vies sur ['Europe, ses
textes de 1935-1936 doivent paraitre. Son éditeur,
Grasset, les juge dangereux pour la paix et met I'ou-
vrage au pilon. Il sera publié¢ en 1943 alors que, déja
agé et poursuivi par la Gestapo, il a choisi de pour-
suivre son combat au sein d’un réseau de résistance 4
Anrtibes.

Pourfendeur de toutes les dictatures, visionnaire,
insurgé, André Suares, appartient A cette catégorie
d’écrivains réduits au silence. Né a2 Marseille en 1868,
Felix Isaac Suares — il deviendra André 3 la mort de
son pere — grandit dans le gotit de la vérité et 'amour
de la connaissance. Brillant éléve des grandes écoles, il
sinsurge peu a peu contre un savoir « qui fige I'im-
pulsion créatrice ». La perte de son pére, puis de son
frere en 1903, le laisse dans une irrémédiable solitude
et radicalise son sentiment d’exil. Aprés une retraite
dans sa Provence natale, il entreprend une longue
quéte mystique et artistique a travers I'ltalie qui
sachevera par Le Voyage du Condottiere, un immense
poeme en prose. Le Livre de ['émeraude (1902), écrit
en Bretagne, le pays du « climat de son dme », lui vaut
le prix Montillon de I'’Académie Francaise. Mais il
refuse une gloire que « la vérité exige de ne pas recher-
cher », et est ignoré de la critique. 1l survic avec l'aide
de quelques écrivains et mécénes qui lui permettront
de publier une centaine d'ouvrages et de recevoir des
prix prestigieux. A sa mort, André Suares laisse 20 000
pages inédites et un manuscrit inachevé dans lequel se
dessine 'unité de son ceuvre, Le Paraclet.

cycle documentaire

17 h

Chute libre
de Péter Forgacs

Hongrie, 1974

Dixieme épisode de Private Hungary, vaste fresque
historique du documentaliste et réalisateur hongrois
Pérer Forgacs, Chute libre recouvre les années 1937 a
1944. Fondé sur des archives privées, photos, films,
traces de vie de témoins anonymes, amateurs ou pro-
fessionnels, auxquelles viennent se méler et se super-
poser des extraits de bandes d’actualités et des textes
écrits et commentés, chaque épisode met en perspec-
tive Histoire et histoires singulieres.

Ici, I'histoire se situe dans la ville de Szeged et a
pour héros, Gyérgy Petd, fils de Erno Petd, un riche
boursier juif. En 1937, Gyérgy sachéte une camera et,
au cours des années qui suivent, tourne beaucoup. La
vie de la famille Peté prend forme; on découvre les
parents, le frére, la sceur, beaux-freres, neveux, nieces,
amis, toute une société aisée appartenant a la bour-
geoisie juive de Szeged. Sur ces images de vie paisible,
viennent peu a peu se superposer les événements qui
déchirent I'Europe et la Hongrie entre 1938 et 1944.
Textes écrits et commentaires racontent, énumeérent
les lois, les regles et interdits pris & 'encontre de la
communauté juive

Gyorgy continue a témoigner, 'entrée des troupes
a Kassa, son mariage, le travail obligatoire, la naissance
de son fils, jusqua ce que I'Histoire se referme sur lui
et sa famille. En 1944, la Hongrie est envahie par les
nazis; 450 000 juifs sont déportés.
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cinéma aux étoiles
21 h 30

Cinema-verite :
un electron libre

Le cinéma des cinéastes programmés au Banquet]

s'est nourri du son direct : Straub, Godard, Rivettef i

puis Pialat, Rozier, Eustache n'ont eu de cesse d’har-£

moniser sur 'écran le grain de la voix et le mouve-

ment du visage, la vibration de l'air. Certe esthétique
a ses fondateurs, au sein des « documentaristes »

notamment, inventeurs du « cinéma-vérité » : Jean

Rouch et Chris Marker. Ce dernier est & coup stir
I'électron libre du direct : s'il en forme Iesprit avant

l'invention de la caméra-synchrone (Cuba si, 1961, Le*

Joli Mai, 1962), il s'affranchit toujours des lois d’'u
genre qui peut manifester trop vite un essoufflement
Comme Godard a partir de Numéro deux (1975),
Marker s'intéresse aux techniques pour le surcroic de

liberté qu'elles permettent.

Les machines 2 monter dont s'entoure Marker ser-
vent un propos. Dans Sans soleil (1982), un film a
propos du Japon, il disait : « Filmer, c’est faire de la
mémoire. » Ici, dans Level Five, il dit : « Mémoriser le
passé pour ne pas le revivre a été lillusion du
xx siecle. ».Cette distance n'est pas du désenchante-
ment : malgré 'usage du faux qu'entretiennent les
manipulateurs d’images, lui ne cesse de traquer sa
vérité dans le travail du son, des plans fixes, des
images électroniques, de leur traitement.

La texture de Level Five est I'image numérique pas-
sée sur support film, celle de La Jetée est de la photo-
graphie noir et blanc au grain incomparable — un
rythme éblouissant de gris et de noirs. Ces textures
donnent a ces deux ceuvres de Marker, que séparent
trente-cinq ans, une grande valeur poétique et une
plasticité inédite. La n’est pas leur seul point com-
mun. « Level Five, comme La Jetée, est sans doute un

film de science-fiction dans lequel le passé est la seule

condition de la possibilité de I'avenir, 2 'opposé d'une

conception amnésique qui voudrait que tout avenir
efface, comme autant de hantises, les traces de son
passé » (Th. Jousse, Cahiers du Cinéma).

Nous aurons ce soir la possibilité de vérifier cette
proximité des deux ceuvres et nous nous demande-
rons, sous les éroiles, si Chris Marker s'adresse bien,
ainsi qu'il le dit en ouverture, aux hommes préhisto-

riques que nous sommes.

La Jetée (1962) de Chris Marker, avec Hélene
Chatelain, Davos Hanich, voix de Jean Negroni.

Level Five (1997) de Chris Marker, avec Catherine
Belkhodja, voix de Chris Marker.
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Rebonds de lecture

Pendant 24 heures, 49 lecteurs se sont
succedes dans le petit cloitre de I'abbaye
pour lire Don Quichotte de Cervantés.

Jacques Joulé, cuisinier

A 23h 15, quand il a fallu que j'aille 3
I'abbaye pour lire, je n'avais pas fini
le service. J'ai tout laissé en plan a
la cuisine, j'ai pris une douche en
vitesse, et |'ai filé. Dans les cou-
lisses, on m'a équipé avec un micro
cravate, et j'ai dd faire cing mille fois
I'aller retour dans le couloir entre les
deux portes. Je devais avoir |'air vrai-
ment stressé, parce gue tout le
monde me disait un mot gentil, en
passant. Et puis tout d'un coup, on
se retrouve derriere le rideau, a
attendre que le lecteur qui vous pré-
cede ait terminé. On apercoit la
scene a travers le rideau. La, c'est
vraiment horrible | Quand on entre,
on ne voit pas le public, a cause des
lumiéres. J'ai trouvé ca plutdt rassu-
rant. Tout le monde m'avait dit : sur-
tout, il faut lire lentement; évidem-
ment, j'ai démarré a fond ! Et puis
les dialogues sont arrivés, et la : stu-
péfaction, les gens ont commenceé a
rire. Ca m'a complétement déstabi-
lisé, parce que j'ai pensé que les
gens riaient de moi, de mon accent,
de mon inexpérience. J'ai eu
quelgues secondes de panique. Puis

|'ai compris qu'ils riaient du texte.
Ca m'a un peu détendu, et le reste
s'est bien passe.

Mais dans les minutes qui ont pré-
céde la lecture, |'ai beaucoup pensé
aux comeédiens. A ces moments
uniques et terribles qu'ils vivent
dans ces occasions. C'est la pre-
miere fois qu'il me semblait les
comprendre. ..

Richard Ageorges, régie
génerale

J'étais venu l'an dernier, un jour, et
|'étais tombé en arrét devant la
beauté de ce cloitre un bel
espace, des dimensions justes. J'ai
pensé gue l'on pouvait faire de
belles choses dans ce lieu. Aussi,
guand Marc m‘a parlé de ce projet
de lecture du Quichotte, j'ai sauté
sur l'occasion. Nous avons formé
une equipe technigue (régie géné-
rale, eclairage, son) et nous avons
d'abord établi la liste idéale du
matériel dont nous aurions besoin,
parce gque ce choix peut avoir des
repercussions importantes sur la
qualité finale. Deux jours avant la
lecture, nous avons investi le
cloitre; nous y avons passé deux
nuits, au clair de lune, éprouvé la
qualite et |'epaisseur de ce noir
d'extérieur, différent du noir artificiel
des théatres, envoyé éclairages et
sons, pris les décisions nécessaires
pour accompagner, soutenir la lec-
ture, eclairer les corps, soutenir les
voix. Puis vint la lecture. Ca a été
magique, vingt-quatre heures extra-

ordinaires, humainement tres riches,
d'un bonheur intense; technique-
ment, |‘étais porté, je me sentais
comme sur un long chemin, ot I'on
ne cesse d'avancer, sans probléme :
j'aime ces moments trés forts, trés
denses, le moment ou les lecteurs
entrent en scene et ou il s'agit, au-
dela de la compétence technique,
d'amener du calme, de la sérénité.
Et puis le texte qui se déroulait : |'ai
tres peu decrochg, je lisais en méme
temps que j'entendais... la pile des
textes photocopiés encore a lire gui
s'amenuisait, tandis que grossissait
celle des textes déja lus... jusqu’a la
derniére page.

Caroline Beaujour, auditrice

Tellement de choses, d'idées qui ont
jailli. J'ai ecouté de midi a deux
heures du matin, puis de nouveau a
partir de dix heures. C'était un texte
dont je n'avais jamais lu une ligne, et
c'est idéal, ces grandes tranches de
lecture, pour réaliser ce qu’est une
ceuvre; ca se suit, on perd la notion
du temps. Parfois ['attention
s'échappe; la diversité, les change-
ments de voix relancent l'intérét,
mais une voix, il faut s'y accoutumer
et quand elle disparait, relayée par
une autre, on la regrette. En régle
generale, je préféere les voix
d'hommes mais certaines voix de
femmes me touchent et me sur-
prennent : ainsi, l'une d'elle qui me
paraissait appartenir a un jeune gar-
con effronté. J'ai aimé la voix de
Marc Betton, une voix qui semble
s'adresser a toi, te commenter le



texte. Il y a des lecteurs avec qui on
comprend mieux, avec qui on se
sent plus intelligent. J'aime aussi les
voix qui lisent sans effet. Dans cette
situation de lecture et d'écoute, on
est a trois : celui qui écoute, I'auteur
et celui qui lit. J'éprouve une émo-
tion, une reconnaissance envers
celui qui lit, qui se donne du mal
pour faire entendre le texte; j'aime
le lecteur, dans ces moments-la; ce
sentiment se méle au texte, c'est
une emotion de plus. Un jour, |'écou-
tais une cassette de la bibliothéque
sonore; on racontait la mort de
Martin Luther King et le lecteur avait
laisse percer les sanglots dans sa
vaoix; je lui avais été reconnaissante
de cette emotion qui faisait écho a la
mienne. En écoutant parler Sancho
Panza, je pensais aux paysans de
I'Ariege ou j'ai grandi, a leurs propres
proverbes, a leur langue imagée,
dréle, pleine de poésie et de délica-
tesse; et je ne trouvais pas du tout
incongru le proverbe « qui se frotte a
I'ail, il ne peut sentir la giroflée »
quAline Schulman avait mis dans la
bouche de Sancho. Il y a eu des
moments cocasses; le cheval, il
venait de la régie ? Les chiens non
plus? J'ai cru aussi entendre une

poule, et le bruit de la mer... dés

qu'il y a un bruit, je ne peux m'em-
pécher d'imaginer. Si ca recommen-
cait, je me préparerai et j‘'essaierai
de rester encore plus longtemps !

Marc Betton, comédien

Pour moi, cette lecture du Quichotte
a eté a la fois un événement et un
non evénement. Un événement pré-
cieux, rare : la beauté du texte, le
melange de professionnels et de
nonprofessionnels. J'avais depuis
quelque temps en téte |'idée de lire
en allant jusqu'a I'épuisement du
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texte, d'aller au-dela du simple go(t,
d'atteindre le fond, ce moment ol tu
ne peux que sombrer ou te régéné-
rer et savoir que la est ta place.
Alors, la beauté c'est le creux de la
nuit, I'aube qui émerge; I'épuise-
ment, comme aprés une nuit
d'ivresse; c'est faire sonner ce texte
et I'entendre, en permanence jus-
qu'a saturation, jusqu'a I'obsession
des termes qu’on ne peut chasser
de sa téte : « le Chevalier errant »,
« Dulcinée du Toboso » Mais c’est
aussi un non événement : il n'y avait
personne. De brefs moments avec
un peu de monde, un début avec
une centaine de personnes mais au
bout de deux heures, I'hémorragie...
et ils ne sont pas revenus. Ou
etaient les « vrais » spectateurs,
autres que les copains des copains ?
Pourquoi aussi peu d'intérét, alors
gue le cloitre était plein, quelgues
heures plus tard. J'étais indigné, j'ai
failli arréter, puis je me suis
convaincu qu'il fallait aller jusqu‘au
bout. Il m'en reste cependant un
golt d'amertume, que je n‘aime pas
avoir ici, au Banquet, ou I'on fait pas-
ser des textes formidables. Dans un
autre endroit qu'ici, je crois que ca
aurait été effroyable : heureuse-
ment, ici, il y a le lieu, des gens qui
ont quelque chose qui force le res-
pect. Ce mélange de voix, de phy-
siques, de facons d'appréhender les
choses était formidable; mais, la
nuit, on a bien eu besoin de la pré-
sence des fantémes, comme le sug-
gérait le dessin de Corbieres matin !
Il faut continuer, faire résonner
d'autres textes. Mais nous avions
besoin du public, et en retour nous
avions quelque chose de fort a lui
donner. Il faudra tenir compte de
cette absence.

Jean-Michel Mariou, lecteur

Finalement, j'ai lu en plein milieu de
la nuit, a 3h51...

On m'avait donné 4h 02, mais tout
le monde avait pris un peu d'avance.
Le trac, sans doute, qui fait presser
le pas. De toute facon, ce ne sont
pas des horaires qui font frémir un
fils de cheminot.

3h51,4h02, 5h44. ..

Evidemment, a ces heures-la, le
petit cloitre de I'abbaye était plus
calme que la salle des pas perdus de
la gare dAusterlitz. Je veux dire la
vraie, jusgqu’'aux années soixante-dix,
avant que les TGV de Montparnasse
ne viennent assécher tout ca. C'est
vrai : on a pu, au creux de la nuit,
repérer quelgues chaises vides.
Mais alors que tout le monde dor-
mait dans le village, ceux qui ont su
que rien n'était plus important que
de continuer a faire entendre le Don
Quichotte, a en faire vivre le fil, ceux
|& sont au plus pres de ce qu'est
reellement le Banquet. Les gens
dorment? Le monde dort? |l faut
gue des veilleurs maintiennent le
texte.

J'ai lu en plein milieu de la nuit, a
BBy

Je pensais a toutes ces maisons
sombres, aux souffles réguliers, aux
sommeils écrasés par la canicule du
jour. Je lisais. Je pensais : Bastien
dort, Lina aussi; et je lisais. Et
Jamais je n'ai su avec autant de force
pourquoi chaque été depuis quatre
ans, avec quelgues amis vieillis dans
le chéne, plutét que de prendre un
peu d'avance, a l'ombre, sur les
romans de la rentrée, je cours dans
tous les sens, pendant un mois, en
oubliant de dormir.

Propos recueillis par Jean-Claude
Zancarini
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table ronde

Claude Simon :
devant |'escalier des géants

On attendait un débat, et ce fut
plutét une suite de réflexions nour-
ries et chaleureuses sur |'actualité
de l'ceuvre de Claude Simon; le
public des rencontres de |'abbaye
les a accuelllies avec un intérét sou-
tenu, mais, fort logiguement, n'a pas
non plus eprouve le besoin d'inter-
venir ou de contester les points de
vue énonces.

Jean-Paul Goux souligne d'abord
que l'ceuvre de Claude Simon est
solidaire d'une réflexion critique
constante sur la création : Claude
Simon est un écrivain qui médite sur
son métier, qui dévoile son atelier et
ses outils, et part d'un refus des
solutions faciles de renouvellement
du roman. Simon ceuvre a sauver le
roman des critiques bien connues
de Valery sur le caractére arbitraire
de toute narration sans pour autant
tomber dans le piege d'une fuite
dans la poesie. |l s'agit de savoir de
guoi le roman est encore capable s'il
veut, non pas ravir son bien & la poé-
sie, mais assumer /les mémes exi-
gences que la poesie, ce qui est tout
autre chose. Le domaine propre du
roman, c'est le temps : a la fois le
temps du sujet pris dans |'Histoire,
et celui de la mémoire qui interdit le
récit linéaire. Le temps tel que
I'aborde Claude Simon n'est pas un
temps scientifique, irréversible, mais
le temps réversible et ramifié de la
memoire : une mémoire qui se
donne a lire a travers des réseaux de
sens, comme entrelacs, tissu, réalité
opaque et moirée. Ce qui fait avan-
cer I'écrivain dans son livre et le lec-
teur dans sa lecture, ce n'est plus la
construction d’une histoire lineaire
dont on attend le dénouement
c'est la force motrice propre a la
langue, son épaisseur, sa densité. |l

y a chez Claude Simon, rappelle
Jean-Paul Goux, un usage de la
langue qui s'oppose a toute une
idéologie de la clarté francaise éla-
borée par la philosophie du xvi®
siecle, puis par le positivisme : le
francais dont se sert Claude Simon
et gu'il renouvelle est un outil éla-
boré  par  Rabelais, Proust,
Chateaubriand ou Lautréamont, pour
ne citer que quelgues noms.

Ceux qui ont lu le bel essai que
Francois Bon a consacré a Rabelais
ne s'étonneront pas qu'il ait profité
de cette réféerence pour emprunter
les mémes voies que Jean-Paul
Goux, et situer Simon dans la pers-
pective d’une histoire de la langue
qui remonte a Froissart et au-dela.
Frangois Bon, quand il parle de
Claude Simon, hésite moins que
Jean-Paul Goux a mettre en jeu son
travail personnel. Il rappelle d'abord
gue le roman ne représente que 300
ans d'une histoire bien plus longue
qui est celle de la littérature fran-
caise. Le roman nous apparait
aujourd'hui comme une sorte
d'« escalier des géants » que bor-
dent les statues de Balzac et de tant
d'autres : mais, vers 1925, aprés la
mort de Proust, de Kafka, et alors
que Joyce ou Faulkner déconstrui-
sent radicalement la narration tradi-
tionnelle en mettant au monde les
derniers « monstres » de cette his-
toire de trois cents années, quelque
chose semble prendre fin : c'en est
fini de la capacité d'un Moi unifié a
raconter une histoire. Aprés la
Deuxieme Guerre mondiale, des
ecrivains qui nous sont peut-étre
devenus moins lisibles qu'ils ne I'ont
eté sur le moment (Francois Bon
n'hesite pas a dire que Robbe-Grillet
ne lui est guére accessible, et ne



mache pas ses mots pour renvoyer a
I'insignifiance  I'évolution  d'un
Sollers, ou qualifier de desseéche-
ment le travail de Butor depuis de
nombreuses années) entreprennent
d'écrire en tournant le dos au Grand
Escalier : en écrivains a qui le roman
est interdit, ils tatonnent, expéri-
mentent, font et défont.
Lexpérience historique de Claude
Simon (la débacle de 1940, avant
tout) etait faite, au départ, pour se
dire dans un genre devenu obsoléte.
Comment raconter, malgré tout?
C'est dans le désarroi des quarante
annees de l'aprés-guerre que se
sont élaborés de nouveaux instru-
ments que les eécrivains d'au-
jourd’hui peuvent tenter de manier,
de perfectionner, auxquels ils peu-
vent tenter d'ajouter d'autres modes
d’expression en faisant fonctionner
la langue.

Au debut des années quatre-
vingt, ajoute Frangois Bon, |'ceuvre
de Claude Simon a pris un tournant
décisif : parvenu en qguelque sorte
au bout de la déconstruction, Simon,
a partir des Géorgiques, s'est mis a
réecrire ce qu'il avait déja écrit une
fois, |'histoire de sa famille, la mort
de son pere avant sa naissance, au
début de la guerre de 14-18,
« comme s'il avait fallu trente ans de
travail pour renouer enfin avec
quelque chose qui date d'il y a 300
ans ». Ce retournement que décrit
Francois Bon a placé au ceoeur du
debat, de fagon inattendue pour
beaucoup d'auditeurs, le dernier
livre de Claude Simon, Le Jardin des
plantes. Jean Rouaud, lui aussi,
considéere ce texte comme capital
pour comprendre la portée de
I'ceuvre de Simon. Claude Simon,
dans ce dernier livre, se moque des
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structuralistes qui, pour un peu,
auralent nié tout lien entre La Route
des Flandres et ce que l'auteur a
veécu en 1940. Tout au contraire, dit
Jean Rouaud, l'expérience fonda-
mentale de Claude Simon est une
experience historique, et c'est celle
d'un deuil. En 1940, Claude Simon a
vecu la « fin de la France » et corol-
lairement, la fin d'une conception de
I'Histoire qui donnait le premier réle
a l'initiative individuelle. Quand
Claude Simon s'engage dans la
Guerre d'Espagne en 1936, il croit
encore que les héros font |'Histoire.
En 1945, au sortir du camp de pri-
sonniers, il lui faut non seulement
porter le deuil de la France et celui
de l'idéal héroique, mais affronter,
comme les autres écrivains
conscients de sa génération, la réve-
lation de la négation de I'homme
dans les camps de concentration.
Dans toutes les civilisations, la
periode du deuil est celle ou |'on se
refuse toute forme de plaisir, et la
est la wvraie raison, pour Jean
Rouaud, de la « crise du roman » de
I'apres-guerre : on se contente alors
d'enregistrer, — puisqu'il faut écrire
malgre tout — en s'interdisant tout
commentaire, toute forme de narra-
tion rapportée a un sujet maitre de la
verité. Avec Le Jardin des plantes,
peut-étre est-ce la période de deuil
qui, lentement, dans la fragilité et le
refus de toute arrogance, envisage
un apres possible et longtemps
refuse.

On a regretté que Dominique
Viart, face aux trois écrivains, se soit
montre si discret : la conclusion au
cours de laquelle il reprenait I'idée
de deuil en qualifiant I'ceuvre de
Simon de vaste « lecon de
ténebres » qui préludait au récit

longtemps différé de la mort du pére
dans (Acacia, donnait envie d'en
entendre davantage. Claude Simon,
rappelle-t-il, nous fait prendre
conscience que tout ce gque nous
croyons connaitre, et méme ce que
nous éprouvens de plus immédiat,
ne nous est accessible qu'a travers
un ensemble de médiations cultu-
relles. Lacte sexuel se dit chez lui &
travers des références aux érotiques
latins, la mort du pére ne peut étre
que reconstituée, la guerre de 14-18
donnée a lire a travers des descrip-
tions de cartes postales d'époque,
de monuments aux morts; dés
1957 Le vent est significativement
sous-titre « tentative de restitution
d’un retable baroque ».

Sans doute est-ce bon signe si
bien des questions restaient en sus-
pens au terme de cette table ronde :
celle de demain, qui la prolonge,
avec les mémes intervenants,
devrait sGrement permettre de lan-
cer autour de |'ceuvre de Simon et
de la question du « retournement »
possible dont elle est le signe, un
debat avec le public. Une auditrice,
en proposant de mettre en paralléle
I'expérience de Claude Simon et
celle de René Char écrivant les
Feuillets d'Hypnos dans le cadre
méme d'un renoncement a la poé-
sie au profit de |'action urgente dans
les maquis de la Résistance, posait
deéja la question de la capacité de
I'ecriture a prendre part aux combats
de I'heure présente.

— Jean-Yves Masson
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comme une orange

Pédagogues de vingt ans

Des choses naissent au Banquet du Livre pas tou-
jours ot1 on les attend.

Latelier qui prépare le journal télévisé du Banquet
tenait, dans la fébrilité d’une aventure naissante et au
milieu des difficultés techniques, ses premiéres
réunions. Il rassemble des « professionnels de
I'image », issus de I'équipe qui produit I'émission
Queest ce quelle dit Zazie sur FR3, et des « amateurs
aimants », des jeunes gens d’une vingtaine d’années,
étudiants, infirmiéres, apprentis cinéastes venant de
Lagrasse, Paris, Bordeaux, Biarritz ou de Provence.

Vint le moment de préparer le compte rendu de la
soirée sur « Dire la vérité sur le négationnisme ». Les
professionnels réagirent automatiquement en profes-
sionnels : sujet trop complexe pour étre traité en
quelques minutes. Mieux vaut faire, disent-ils en leur
langage codé, une « météo », c'est-a-dire un sujet tres
bref, en trente secondes, donnant simplement une
définition du négationnisme.

Mais voila, les stagiaires ne s'en satisfirent pas.

« J'avais entendu Daeninckx parler sur le “néga-

tionnisme” I'année derniére au Banquer, dic Julien,
¢tudiant a Bordeaux 3. Clest un sujet qui me parait
important et je veux comprendre, avoir des armes
pour combattre, parler a d’autres jeunes. Si on fait un
journal télévisé au Banquet c’est bien parce que I'on
veut profiter de ce moment pour s'adresser a d’autres,
leur dire des vérités. »

Alors les stagiaires, encouragés par I'équipe de pro-
duction, ont pris leur destin en main. Myriam,
Anima, Sam et Julien ont pensé leur sujet, ont ren-
contré Didier Daeninckx pour lui demander de 'aide,
puis 'ont filmé. Avec toujours le méme souci de se
donner des armes et de parler aux autres jeunes pour
qu'ils ne tombent pas dans les pieges des grandes
manipulations.

Avoir vingt ans et vouloir écre pédagogue... Ne
loupez pas le journal télévisé du Banquert, chaque soir
a 24 heures sur la Promenade.

Er cest ainsi que le Banquet vit.

— Alain Raybaud
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Vladimir Nabokov

Méme s'il faut faire la part d’un certain amoin-
drissement de I'espagnol dans le demi-jour de la tra-
duction, les plaisanteries et les proverbes de Sancho ne
sont pas particulierement hilarants, ni en eux-mémes
ni dans leur redondante accumulation — le plus éculé
des gags modernes est plus dréle. Pas plus que les
grosses farces de notre livre ne convulsent véritable-
ment les diaphragmes modernes. Le chevalier de la
Iriste Figure est un individu unique; & quelques res-
trictions pres, Sancho, avec sa barbe emmélée et son
nez rouge, est un clown type.

Or la tragédie vieillit mieux que la comédie. Le
drame se patine comme I'ambre, le gros rire se dissipe
dans I'espace et dans le temps. Lindicible frémisse-
ment ressenti en présence de 'art est certainement
plus pres du frisson de terreur sacrée de 'homme, ou
du sourire mouillé qui en est 'équivalent féminin,
qu'il ne I'est du petit rire en passant; et dans le méme
ordre d’idées, il y a bien siir quelque chose de mieux
encore que le rugissement de douleur ou le rugisse-
ment de rire : cest ce ronronnement supréme de plai-
sir produit par 'impact d’une pensée voluptueuse —
une pensée voluptueuse — qui est une autre facon de
définir I'arc authentique. Et il s'en trouve dans notre

livre une quantité petite, mais infiniment précieuse.

L'’homme

Don Quichotte

[Don Quichotte] avait d’abord été un gentil-
homme de province sans histoires, el sefior Alonso,
qui s'occupait de ses terres, se levait de bonne heure,
et aimait la chasse. A cinquante ans, il se plongea dans
la lecture des livres de chevalerie et se mit & manger
lourdement le soir, en particulier ce qu'un traducteur
(Duffield) rend par « resurrection pie » [tource résur-

rection] (duelos y quebrantos, litctéralement souffrances



La Vierge couronnée par un
ange,
premiere moitié du XVe siécle.

et casse), « une marmite faite de la chair des animaux
qui étaient morts accidentellement en tombant dans
des précipices et en s’y rompant le cou ». Les « souf-
frances » ne se réferent pas aux souffrances ressenties
par ces animaux — cela n'entrait pas en ligne de
compte — mais aux sentiments des propriétaires de
troupeaux et des bergers en découvrant la perte qu'ils
avaient subie. Voila une bonne précision. Que ce soit
di a ce régime d’aventureux et héroiques porcs,
d’aventureuses vaches et brebis si catastrophiquement
converties en beeufs et en moutons, ou qu'il n'ait
jamais été tout a fait sain dés le départ, toujours est-il
que Don Quichotte prend la noble résolution de faire
revivre, et de rendre & un monde sans éclat, le flam-
boyant appel de la chevalerie errante, avec son code

L auberge espagnole

igide, ses visions, ses émotions et ses brillantes
ctions. Avec une sombre détermination, il choisit
pour destin « le labeur, I'angoisse et les armes ».

De cert instant, il apparait comme un homme
sensé hors de ses sens, ou un insensé 4 la limite d’avoir
tous ses sens; une folie A claire-voie, un esprit obscurci

zébré d’intervalles de lucidité. Clest ainsi qu'il appa-

ait aux autres; mais les choses lui apparaissent aussi
ous cette double forme. La vie est faite d’un entrelacs
d'illusion et de réalité. « Comment est-il possible, dit-
il 3 son écuyer, que depuis le temps que tu es avec
moli, tu ne sois pas encore avisé que toutes les affaires
des chevaliers errants semblent des chiméres, des folies
et des impertinences [...], non pas pour cela qu'elles
sont ainsi, mais parce qu'il y a toujours parmi nous
une troupe d'enchanteurs qui changent et boulever-
sent tout cela comme il leur plait, et selon qu'ils ont
envie de nuire ou de favoriser. »

Dans I'Odyssée, vous vous en souvenez, le héros de
l'aventure a de puissants soutiens. Dans les scénes ol
il apparait sous un masque d’emprunt, nous ne trem-
blons qua demi a I'idée qu'Ulysse, par quelque faux
pas, ne révele trop tort sa force, alors que dans le cas de
Don Quichotte, c'est la faiblesse intrinséque et atren-
drissante de notre pauvre chevalier que nous craignons
de voir dévoilée aux yeux de brutes, amies ou enne-
mies, qui I'entourent. Ulysse est essentiellement pro-
tégé; il est comme un homme sain dans un réve sain,
qui, quoi qu’il lui arrive, se réveillera. Léroile de son
destin brille d’un éclac égal a travers épreuves et dan-
gers. Ses compagnons peuvent bien disparaitre un a
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un, avalés par des monstres ou pris de boisson et bas-
culant des rtoits, il est assuré d’une vieillesse sereine
dans les lointains bleutés de I'avenir qui le suit. La
bonne Athéna — pas la sotte Dorothée, ni la diabo-
lique duchesse de Don Quichotte —, la bonne Athéna
suit du rai glauque de son ceil chatoyant (tantot gris,
tantdt gris-vert, variant selon les érudits) le héros vaga-
bond; astucieux et avisé, il marche dans son sillage.
Mais dans notre livre, le mélancolique Don Quichotte
est livré A lui-méme. A ses tribulations, le Dieu des
chrétiens est singulierement indifférent — occupé par
ailleurs, peut-étre, ou peut-étre désemparé devant les
activités impies de ses adeptes professionnels en ce
siecle de bourreaux.

Lorsque Don Quichotte se rétracte a la fin du
livre, dans sa scene la plus triste, ce n'est ni par grati-
tude envers son Dieu chrétien ni sous sa divine
contrainte, mais pour se conformer a l'utilitarisme
moral de sa sombre époque. Reddition abrupte, misé-
rable apostasie que voil3, lorsque sur son lit de mort il
renonce a la gloire de cette folie chevaleresque qui a
fait de lui ce qu'il était. Cette reddition n'est pas tout
a fait comparable 2 la rétractation de I'irascible vieux
Tolstoi lorsqu’il désavoua I'admirable illusion d’ Anna
Karénine au profit de des platitudes abécédaires de
I'école du dimanche. Pas plus que je ne songe a
Gogol, accroupi en larmes de pénitent devant un
poéle pour y jeter la seconde partie des Ames mortes.
La situation de Don Quichotte est plus voisine de
celle de ce poete frangais au génie unique, Rimbaud,
qui dans les années quatre-vingt du siecle dernier
renonca a la poésie parce qu'il en érait arrivé a la
conclusion que poésie était synonyme de péché. Avec
des sentiments mélés, je note que dans sa section bio-
graphique, le Websters New Collegiate Dictionary, par
ailleurs avisé, ne fait pas figurer Rimbaud, alors qu'il
ouvre ses colonnes a Radetzky, feldmaréchal aucri-
chien; Raisuli, brigand marocain; Henri Handel
Richardson, romanciére australienne; Raspoutine,
moine et politicien; et ce bon vieux Ramsay James
Andrew Broun, 1812-1860, dixi¢me comte et premier
marquis de Dalhousie, administrateur colonial bri-
rannique.

Cette liste doit avoir été compilée par Sancho
Panca.



un ete des etals

Il existe plusieurs variétés de cépes — dont la saison

sétend de la fin de I'écé & 'automne — et toutes appar-
tiennent a la famille des bolets.

Les plus connus et les meilleurs sont les cepes de
Bordeaux, les cépes téte-de-negre et les cépes de pins
qui poussent sous les coniferes.

Tous doivent étre consommés jeunes, c'est-a-dire
de taille moyenne, avec une téte bien arrondie, et frais,
brillants et secs. Sur le marché, évitez ceux qui sont un
peu gluants.

I faut savoir que les insectes déposent leurs ceufs a
la base du pied et quensuite les larves font leur che-
min jusque dans le chapeau. Quand vous les acherez,
n’hésitez pas A les retourner pour vérifier leur éeat.

Lorsque les cepes sont sains, ils se conservent a la
perfection et se prétent & de multiples accommode-

ments.

par Sabine Minard
et Colette Olive

recettes
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un été des étals

recettes

Pour 4 personnes
— 1 kg de cépes frais
— 1 litre de lait
— 250 g de beurre
— 100 g de créme fraiche liquide
— 4 ceufs
— 80 g de farine
— 4 tranches de pain de campagne

Pour 4 personnes
— 500 g de jeunes cépes trés frais
— 3 poignées de haricots verts
trés fins
— 1 cuillerée a soupe de moutarde
— 3 cuillerées a soupe d’huile
de pépins de raisin
— 1 échalote hachée finement
— 1 citron
— 4 brins de persil hachés
— sel, poivre

Essuyer les cépes, les trancher en fines
lamelles, les arroser d'un filet de citron.
Plonger les petits haricots verts

8 minutes dans de l'eau bouillante
salée. Les retirer et les passer sous
l'eau froide. Les égoutter.

Pour la vinaigrette : dans un bol,
délayer la moutarde dans le jus d'un
demi citron, ajouter l'échalote, le persil,
assaisonner en veillant a ne pas trop
saler. Godter. Bien émulsionner le tout.
Déposer cépes et haricots dans le plat
de service, les arroser de la vinaigrette,
et bien méler le tout au dernier
moment.

On appréciera le craquant savoureux de
cette salade d'été.

La liaison entre les deux éléments peut

étre aussi bien une mayonnaise aillée ou 4
une sauce a la creme fraiche (1 cuillerée

a soupe de créme délayée avec 1 jus de
citron).

rassis
— 2 branches de cerfeuil
— sel, poivre

Dans une casserole, mettre 100 g de
beurre a fondre, ajouter les
champignons, saler, poivrer et laisser
cuire doucement jusqu’a évaporation
du jus.
Prendre une grande marmite ou
—casserole (2-3 litres), faire fondre 80 g
de beurre, incorporer progressivement la
farine en remuant sans cesse, sur feu
doux, sans laisser colorer. Verser le lait
petit & petit en tournant toujours pour
bien délayer le mélange, amener a
ébullition, saler, poivrer. Laisser cuire
5 minutes.
Ajouter les cepes a cette béchamel
fluide, et faire cuire le tout 20 minutes.
Passer alors au moulin a légumes ou au
_mixer. Continuer la cuisson sur feu doux
une dizaine de minutes encore.
-~ -Dans la soupiére, battre les jaunes

‘ %;Détailler les tranches de pain en petits
cubes et les faire dorer a la poéle dans

Au moment de servir, verser la créme

-aux cepes dans la soupiére en
:mélangeant au fouet. Parsemer de

% T tquelques croiitons et des feuilles de

2% cerfeuil ciselées.

résenter les croltons restant

ans un compotier.

Pour 4 personnes

— 4 beaux cépes

— 1 petite boite de 8 filets d‘anchois
a 'huile

— 100 g de beurre

— 1/2 verre a eau de vin blanc sec

— 1/2 verre a eau de muscat

— 1 cuillére a soupe de vodka ou tout
autre alcool

— 1 petit pot d'ceufs de lump

— 1 branche de persil

— 1 gousse d'ail

— 2 branches de thym

— 1 clou de girofle

— 1 pincée de cannelle en poudre

— sel, poivre

Brosser les champignons, défaire les
pieds, les réserver pour une autre
préparation. Essuyer les tétes.

Prendre une cocotte en fonte, y verser
le vin blanc, le muscat, l'ail haché,
girofle, cannelle, sel, poivre. Ajouter les
tétes de cépes. Faire cuire 20 minutes,
puis laisser refroidir.

Mixer le beurre, les anchois, le thym
effeuillé, la vodka jusqu'a obtention
d'une purée.

Garnir les tétes avec le beurre
d'anchois. Parsemer d'ceufs de lump.
Faire griller les tranches de pain.
Disposer chaque cépe sur un canapé,
décorer d'une belle feuille de persil.
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Pour 4 personnes
— 1 kg de cépes
2 belles pommes de terre
3 tranches de jambon cru
1 oignon
— 4 échalotes
— 1 gousse d‘ail
— 1/2 bouguet de ciboulette
— 1/2 bouquet de persil plat
— 3 cuillerées a soupe de chapelure
— huile d’olive
— sel, poivre

Eplucher et laver les pommes de terre;
les détailler en rondelles.

Essuyer les cépes. Les émincer en
lamelles de 5 mm environ.

Dans une poéle, faire chauffer

4 cuillerées a soupe d'huile d'olive, y
jeter les champignons. On les laisse
colorer, on sale et poivre; on les
égoutte.

Dans la méme poéle, on fait revenir les
pommes de terre dans 3 cuillerées a
soupe d’huile. Une fois dorées, les
assaisonner, puis les égoutter.
Détailler le jambon en petits dés.
Hacher finement échalotes et oignon.
Ciseler la ciboulette et le persil.

Faire rissoler le jambon a sec dans la
poéle, et dés qu'il sue, incorporer les
aromates ainsi que l‘ail écrasé. Laisser
cuire le mélange sur feu doux

5 minutes.

Prendre un plat a gratin, le badigeonner
d'huile. Préchauffer le four & 180°
(thermostat6).

Ranger les cépes et les pommes de
terre. Recouvrir de la garniture au
jambon. Saupoudrer de chapelure.
Arroser d'1 filet d’huile. Passer au four

illées

Pour 4 personnes

— 16 petits cépes

“— 2 gousses d'ail

— 1 petit bouquet de persil
— 1 dl d’huile d'olive

— sel, poivre

v

Wpied (on pourra confectionner une

‘s excellente omelette avec les pieds).
Hacher ail et persil ensemble.
Préparer une bonne braise.

&:’%@ Huiler, saler et poivrer les tétes des
. B champignons et les disposer, la partie

iplate sur le gril. Au bout de douze
‘minutes, les retourner et verser un filet
‘huile sur le dos de la téte. Laisser
‘griller 12 minutes supplémentaires.

ur le plat de la téte, verser quelques
gouttes d’huile et la persillade. Chauffer
quelques minutes.

-Servir bralant, en entrée ou pour
:accompagner viande ou volaille grillée
.ou rotie.

n peut bien évidemment faire griller les
‘champignons sous le gril du four.

3Essuyer les cépes, et séparer la téte du -

Pour 6 personnes
— 500 g de cépes
— 280 g de chévre frais
— 2 cuillerées a soupe d'huile de noix
Pour la sauce
— 10 cl d'huile de pépins de raisins
— 10 cl d’huile de noix
— 2 cuillerées a soupe de noix fraiches
hachées
— 2 cuillerées a soupe de persil plat
ciselé
— 1 cuillerée a soupe de ciboulette
ciselée
— 30 olives naires
— sel, poivre

Préchauffer le four a 180°, thermostat6.
Nettoyer les cépes, les essuyer avec un
linge, les disposer sur une feuille de
papier aluminium, les assaisonner. Les
enfermer dans le papier aluminium. Les
‘| mettre a cuire au four pendant
10 minutes.
“Une fois refroidis, les tailler en lamelles
‘de 1 cm d'épaisseur.
Prendre une terrine, y disposer une
couche de cépes, recouvrir d'une couche
'de chévre frais. Saler, poivrer. Arroser
vec 1/2 cuillerée & soupe d’huile de
oix. On tasse bien.
2 0n renouvelle l'opération jusqu’a
épuisement des ingrédients. Il ne faut
as hésiter a presser chaque nouvelle
ouche, car il faut pouvoir présenter
une terrine a texture homogeéne.
n place la terrine 24 heures au
réfrigérateur avec un poids dessus.
“Avant de servir, appréter la sauce en
mélangeant ses différentes
composantes.
Démouler la terrine sur un plat de
service. La couper en tranches. Verser
sur chacune 2 cuillerées a soupe
d'assaisonnement parfumé. Décorer avec
les olives dénoyautées.
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balades

Imaginez un de ces merveilleux
sentiers sous le vent, tels qu'on les
connait dans les Corbiéres.

Révez a des sculptures en bois, en
pierre, en terre ou en fer qui suscitent
impression et émotion. Ne cherchez
plus, vous étes a Mayronnes, au fin
fond du bout du monde...

A faire absolument, entre le 23 mai
et le 29 aolit.

Z :

Q,Renmgner;%nts prathues sur le parcours
‘_& Longueur : 6 km
- \Dénivelé : 100 m
& |Durée : 2heures minimum, et plus en fonction
de 'extase
Difficulté : chaleur, sentier a découvert, a faire
a la fraiche
Balisage : rouge et blanc (GR 36) puis trait jaune

vAcces au depart de la balade G
: Depuis Lagrasse, une douzaine de kilométres vous{-ﬁ_-:--
sépare du village de Mayronnes. Prenez tout d’abord 2,

la route de Saint-Pierre-des-Champs et avant d’at-

teindre ce village, bifurquez a droite sur la départe-
mentale D 41 en direction de Mayronnes via
Caunettes-en-Val. Stationnez a I'entrée du village,
comme indiqué. En prenant la ruelle jouxtant le
cimetiere, croisez une sentinelle nommée Hérésie
avant de traverser le petit pont et rejoindre le point de
départ de cette balade.



Description de litinéraire

Afin de vous laisser tout le plaisir de la découverte,
ce descriprif occulte volontairement les sculprures qui
bordent la boucle pédestre. A gauche de la table de
pique-nique, il vous faut prendre le petit sentier qui
grimpe entre une haie de buis (vers le Col de la
Croix). Vous étes parti pour une aventure unique, et
les premiéres sculptures jalonnant licinéraire sont
autant de points d’arrér saluraires lors de cette petite
grimpette qui offre de jolis points de vue sur le village
de Mayronnes et la vallée viticole. Rattrapez plus haut
une piste forestiere et continuez tout droit. Ce serait
un blasphéme de prendre 4 gauche le raccourci que
I"association Hérésies a installé pour servir en cas de
nécessité absolue! Alors, continuez allégrement sur
cette piste en vous émerveillant a chaque sculpture de
cet insolite mariage entre I'art et la nature. Quelques
endroits dégagés vous permettent d’admirer le superbe
panorama sur la vallée de la Madourneille. Un grand
virage, une descente puis une remontée constituent le
fil d’Ariane jusqu'a un col signalé par une sculpture a
main gauche. Sur les talus, les bancs marneux témoi-
gnent de la sensibilité de ces terrains a I'érosion.
Quittez la piste au col et engagez-vous a gauche sur le
petit sentier qui descend a travers la garrigue ol
quelques genévriers et chénes verts agrémentent votre
parcours (direction « Serrat de la Bouzole »).

Le 5 sentier sculpturel de Mayronnes se visite du
23 mai au 29 aotar 1998.

Grace a 'association Hérésies (ferme de Carrus,
11220 Mayronnes), 14 artistes exposent leurs ceuvres
tout au long d’un sentier pédestre qui est déja en lui-
méme une ceuvre d’art. A chaque détour du sentier, la
surprise est au rendez-vous. En tout, ce sont une tren-
taine de sculptures en plein air qui rivalisent avec un
paysage déja étonnant. Alors, venez vous émerveiller
devant Généalogie, 'Aigle Rose, la Béte, Le Lézard, Big
Bang, Les Cavaliers (Prince du vent ou Le Roi de Rien
pour lesquels j'ai un faible), etc. Tous les jours de
juillet et aoiit, un accueil et une buvette vous atten-
dent entre 15 heures et 20 heures au départ du sentier.

En contrebas d'une petite ruine, filez sur la sente
de droite par un tracé sinueux et chaotique. Votre
regard embrasse la ferme de Carrus, la vallée de
I'Orbieu, et le moutonnement des Corbigres. A la
prochaine croisée, bifurquez & gauche pour revenir sur
Mayronnes et laissez, tout droit, le chemin qui
conduit a la ferme de Carrus. Entamez un peu plus

loin une descente et passez sous la frondaison bienve-

garrigue

nue d’un taillis de chénes verts. Ignorez un sentier 2
gauche et choisissez un chemin qui vous rapproche du
fond de la vallée jusqu’a une ravine (combe Gautier).
Traversez-la au niveau d’une marmite de géant fagon-
née dans la roche par I'érosion de I'eau. Le sentier
remonte alors en contournant une ruine. Ne tenez pas
compte des sentiers et chemins a droite mais conti-
nuez tout droit avant de longer un champ. Une der-
niére ascension précede votre retour imminent sur
Mayronnes et c'est apres quelques lacets que vous
atteignez un petit promontoire annoncé par une
petite ruine. Véritable belvédére naturel, admirez
depuis ce rebord le somptueux panorama. Ah! je vou-
drai écre le Prince du vent ou le Roi de Rien 3 la vue de

ce spectacle... Mais revenons au sentier sculpeurel.
Longeant une vigne, I'itinéraire plonge ensuite vers le
lit du ruisseau de Madourneille. A mi-pente, le sentier
sculpturel fait une petite digression 4 gauche avant de
retrouver la piste un peu plus bas. A la prochaine
bifurcation, poursuivez tout droit, grimpez légére-
ment, et suivez ce chemin de vigne qui vous raméne
en quelques enjambées au sympathique village de
Mayronnes.

— Patrick Valette, technicien forestier de 'Office
National des Foréts

Pour plus ample information, consultez les
ouvrages de Patrick Valette : Promenons-nous dans la
forét autour de Lagrasse, éditions ONFE, 1997 ; Les Plus
Belles Balades dans ’Aude, Les Créations du Pélican,
1994; Lagrasse, au ceeur des Corbiéres, éditions ONF,
1996 (circuits VT'T).
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Didier Daeninckx

Gare

aux encheres

On ne se remet jamais de la mort d’un enfant,
méme si ce n'est pas le sien. Je vivais depuis trois mois
avec Tassadit et son fils Mourad quand ¢a nous est
arrivé. Le téléphone qui sonne dans la nuit, la voix
lasse d’une inconnue, des mots usés mille fois enten-
dus a la télé, et qui cette fois vous glacent le coeur
pour I'éternité... Laccident avait eu lieu pres de la
frontiere espagnole, un camion couché sur la chaus-
sée, et le pere de Mourad qui roulait trop vite er
depuis trop longtemps. Il s’en était sorti, seul le coté
gauche de la voiture avait été broyé. Morgue.
Cimetiere. Tassadit avait refusé de lever les yeux sur
lui, de lui parler. A la maison, elle avait découpé
toutes les photos sur lesquelles il figurait, et jeté ses
sourires au feu.

Khedoudja était née un an plus tard, puis un frere
I"avait accompagnée que nous avions baptisé Francis,
pour faire plaisir 3 mes parents. Comme deuxiéme
prénom, il portait celui de son demi-fréere, et je sur-
prenais parfois Tassadit qui le lui murmurai, les yeux
clos, en le serrant contre sa poitrine. Il lui arrivait sou-
vent de suspendre ses gestes, A table, dans la rue, au
volant alors que le feu venait de repasser au vert. Les
coups de klaxon des énervés ne lui parvenaient pas. Je
posais doucement ma main sur sa joue et j’attendais
que sa téte pese contre ma paume. Elle me souriait. Je
savais alors que le fantome s'éloignait.

Insensiblement, 'appartement s'était rétréci, au fur

et a mesure que IES enfants avaient commencé i cou-



rir, a sauter, a jouer ensemble. Nous passions une

bonne partie de nos jours de repos a pointer les
annonces des journaux spécialisés, a téléphoner aux
agences, arpentant les arrondissements du sud parisien
et la banlieue proche, a la recherche d’un nouveau
toit. Plusieurs fois, j'étais arrivé a la maison conquis
par un duplex lumineux dont les fenétres ouvraient
sur le parc Montsouris, ou par un petit pavillon déni-
ché lors d’une promenade dans le vieux Vanves. C’est
tout juste si elle acceprait de venir les visiter, et rien ne
trouvait grace a ses yeux dés qu'elle était sur place.
Dans un cas, il y avaic trop de soleil, dans I'autre
¢ érait trop sombre, 'appartement ne disposait pas de
terrasse, je n'étais pas bricoleur et personne ne s'occu-
perait du jardin entourant la maison... Le ton avait
monté, le soir ol j'avais renoncé au pavillon de
Vanves. Je m'étais levé alors qu'elle venait de refermer
la porte de la chambre sur les enfants endormis.

— Je ne comprends pas A quoi tu joues, en ce
moment! Cétaic pourtant I'idéal. ..

Elle était venue poser son front sur mon épaule.

5.
[go ]
Qo
—
w

— Je ne t'ai jamais dit le contraire... Pardonne-
moi, mais je ne supporte plus le regard des autres. ..
J'ai besoin de quitter cette ville, de n’étre plus qu'avec
vous trois. Il faut que je parte... On pourra revenir,
apres, quand ca ira mieux...

Je I'ai embrassée, doucement.

— Clest impossible. Comment veux-tu qu'on se
débrouille, j"ai mon travail ici, a Paris, et cela m’éton-
nerait que je puisse trouver quelque chose d’équiva-
lent en province.

Devant son regard naufragé, j’ai déplié une carte
routiere de I'Ile-de-France sur la table de la salle 3
manger, et j'ai tracé un cercle au feutre rouge qui pas-
sait par Nemours, Chartres, Ereux, Beauvais,
Compicgne et Provins.

— Si je dois venir tous les jours au bureau i
Montparnasse, il ne faut pas qu'il y ait plus d’une
heure de train. .. Si on trouve quelque chose de bien 2
moins de cent kilometres, je veux bien faire un

effore. ..
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En fait, j'ai été contraint de déplacer la limite que
je m'étais fixée de vingt kilometres, 3 cause d’une
annonce dans le journal des Domaines. La SNCF
venait de déclasser une série de lignes d’intéré régio-
nal et procédait a la vente de terrains, d’entrepbts, de
gares, de haltes, dans une dizaine de départements
parmi lesquels figurait le Loiret. Nous nous y sommes
rendus en voiture, le samedi suivant, accompagnés des
enfants. Le trongon abandonné serpentait dans le
Garinais, entre Villeladon et Yevremont. La voie
épousait le tracé des propriétés, contournait les val-
lons, longeait tour a tour le cours de la Bézonde, du
Maurepas, de la Rimarde. Les premieres installations
que nous avons visitées éraient posées dans les endroits
les plus anonymes du parcours, comme la halte de
Quiercourt exposée a tous vents sur un plateau
dénudé, entre deux foréts de chénes. Nous avons pro-
gressé par les chemins de campagne, en remontant
vers Etampes. Il fallait quelquefois laisser la voiture et
traverser des champs, soulever des barrieres, franchir
des barbelés pour, aprés tant d’efforts, découvrir une
ruine sans intérét. Le jour commencait a décliner
quand nous avons dépassé le petit village d'Egray, trois
fermes serrées autour d’un clocher et un chiteau per-
ché sur la colline derri¢re un rideau de peupliers. Le
chemin de fer cotoyait la berge d’un érang puis cou-
pait une départementale au bord de laquelle on avair
planté une maison de garde-barrigre. Une voiture
immartriculée en Angleterre était garée sur le bas-coté,
et nous avions attendu que le couple assez agé ait ter-
miné sa visite pour nous approcher i notre tour. Nous
les avions retrouvés, la semaine suivante au milieu de
dizaines d’autres personnes, dans la salle du Palais de
Justice d’Orléans ot se déroulait la vente aux enchéres.
Les premiers lots, des terres et des bois de rapporr,

trouverent rapidement de nouveaux propriétaires.

La bataille fut plus rude dés que le commissaire pri-
seur ralluma ses bougies et lut le descriptif d'un
ensemble de batiments qui constituaient les gares
voyageurs et marchandises de Dadonval. Tassadit avait
tenu & se placer au premier rang, et elle observairt le
manege des enchérisseurs.

— Je crois qu'on a de la chance... Ce sont presque
tous des fermiers du coin... Ils sont la pour agrandir
leur bien au moindre prix.

La suite lui donna raison. Les Anglais furent les
seuls 2 nous disputer un moment la halte d’Egray,
puis ils reporterent leurs espoirs sur celle de
Villeladon. Nous avons emménagé trois mois plus
tard, en juillec, et j"ai mis mes vacances A profit pour
surveiller le travail des artisans qui se succédaient dans
notre nouvelle maison. Tassadit s'était prise de passion
pour le passé de la halte et elle inventait toutes sortes
de chasses au trésor. Francis et Khédoujda sillonnaient
les alentours 4 la recherche de tout ce qui peuplait
l'univers des garde-barrieres. J'avais ainsi pu réinstal-
ler la plaque émaillée portant le nom du village, les
horaires de I'année 1927, ainsi qu'un panneau annon-
gant qu'« un train peut en cacher un autre ». D’autres
objets, sifflet, casquette, drapeau rouge, buretres,
lampes sourdes, éclisses, éraient disposés sur le banc de
la minuscule salle d’attente pour étre récurés. Le
matin, je déjeunais face A I'étang, puis Tassadit me
déposait sur le parvis de la gare. Le malheur semblait
s'érre effacé, et il érait de plus en plus rare que le voile
de mort obscurcisse ses yeux. Nous avions fait
connaissance avec les fermiers d'Egray chez qui nous
allions chercher des ceufs, des volailles. Quelquefois



Francis avait le droit de faire un rour en tracteur avec
le fils Thiellay qui avait acheté les bois qui longeaient
la voie jusqu'aux Mousseaux. C’est en revenant de
chez lui, seul, une poularde dans le cabas, que je I'ai
croisée, I'un des tout derniers apres-midi de I'été. Elle
marchait sur les traces de 'ancien ballast en direction
d’Etampes, chaussée de pataugas, vétue d’un short
kaki, d'un chemisier vert clair, et le dos barré d’un sac
noir dont les sangles lui écrasaient la poitrine. Elle
érait accroupie et eut un mouvement de surprise en
me voyant déboucher d’'un chemin encaissé. Elle fit
tomber une pitce métallique qui sonna contre les
pierres. Je me baissai pour ramasser un de ces vulgaires
trenails qui servent 2 maintenir les tire-fonds dans les
traverses. Ses joues sempourprerent quand je le lui
tendis. Je me fis la réflexion que je n'avais jamais vu
rougir une femme de son age.

— Si vous en faites collection, vous étes tombée
sur un nid... Il y en a plein les fossés. Ils les ont jetés,
lorsqu'ils ont démonté la ligne... On trouve aussi des
éclisses, et des vestiges d'aiguillage, un peu plus haut,
vers Givrilliers. ..

Elle a souri.

— Vous habitez par ici?

J'ai répondu de maniere évasive pour ne pas ris-
quer de la voir placer ses pas dans les miens.

— Oui, un peu plus bas, apres la forét... Et vous,
VOus vous promenez?

Les rides se sont faites plus profondes sur son
front, et j'ai cru reconnaitre cette ombre qui passait
sur le visage de Tassadit.

— Pas vraiment, je suis en pelerinage. ..

Ce fut & mon tour de rire.

— Je savais que tous les chemins menaient a
Rome, mais jlignorais que cela valait aussi pour les
chemins de fer!

— Celui-ci ne menait pas 2 Rome, mais en
cnfees:

— Je ne comprends pas... de quoi parlez-vous?

Elle a fermé les yeux et respiré profondément.

— Personne, par ici, n'a jamais voulu savoir. Il suf-
fisait pourtant de suivre les rails. J'ai roulé dessus, en

juillet 1942 en venant d’Austerlitz. Entassés par cent

dans des wagons a bestiaux. Hommes, femmes,
enfants, vieillards avec un seau d’eau et une tinette
pour le voyage. Ma mére est descendue a Pithiviers, au
« Camp d’internement des Israélites » qu'ils avaient
installé en plein centre-ville, pres de la gare et de
I'usine a sucre. Nous, les enfants, on a fait quinze kilo-
metres de plus, pour rejoindre Beaune-la-Rolande. ..
Il en est passé plus de trois mille devant ces arbres,
trois mille mémes de deux 4 seize ans promis aux
chambres 4 gaz d’Auschwitz! On est quelques dizaines
a avoir survécu. Rien ne reste de notre martyr... Un
terrain de sport a remplacé le camp de Pithiviers, un
lycée celui de Beaune-la-Rolande... Ils ont effacé jus-
qu'aux rails. ..

J'aurais pu protester, dire que je n’étais pas d’ici,
que ce qui n'était pas marqué n'avaic pu s'effacer...
mais les mots se sont interdits.

Je mai pas parlé de cette rencontre i Tassadit.
Quand enfin elle trouve le repos, je demeure les yeux
ouverts dans la nuit. J’entends la cadence des roues sur
les rails, les plaintes des essieux, les cris. ..

On ne se remet jamais de la mort des enfants, car
ce sont tous les ndtres.



Jean-Paul Goux

La
chambre
de

OIS

Un désastre, ai-je pensé, qu'est-ce que cela pourrait
étre? Evidemment, j’avais 4 Iesprit les Images toutes
prétes de I'abandon, les toits crevés, les murs écroulés,
un arbre poussé au beau milieu d’une salle & manger,
les fenétres qui battent sur des pieces vides, les plan-
chers gonflés qui se soulévent, les poutres effondrées
barrant des couloirs et des portes dégondées, avec les
armées de rats qui couinent au-dessus de vous, les
nappes d'insectes blancs 2 livrée brillante qui ondulent
devant vous et disparaissent sous les plinthes, les nids
de bétes qu'on ne connait pas et qui soulevent le
ceeur, les choses immondes, qui n'ont pas de forme,
dans des coins, derriere une porte, sous un escalier, les
traces des foyers sur les dallages, avec des boites de
conserve rouillées a c6té d’'un matelas pourri, ou les
images toutes prétes du saccage, de l'acharnement
méticuleux, de la complaisance maligne 2 la destruc-
tion et au ravage, avec des cheminées cassées a la
masse, des murs badigeonnés a la graisse de machine,
des graffiti obscenes gravés au couteau dans I'épaisseur
des murs, des vitres en verre soufflé crevées une 4 une,
des planchers arrachés a la barre & mine, des lavabos et
des cuvertes de faience cassés au marteau, des pierres
d’angle descellées qui forment des tas, et toute I'acti-
vité méticuleuse d'une armée de mains acharnée 2
désosser tout ce qui peut ['étre afin d’emporter un pan
de tuiles, des portes, des plaques de cheminée, des
tuyaux de plomb ou de cuivre, des crémones, des bou-
tons électriques en porcelaine 4 coque de cuivre, des
appliques & col de cygne, des plinthes et des lambris,
des chambranles de placard et les rayons des placards,
un évier de pierre, des chéneaux de zinc, les épis de
zinc des faitages. Mais, des marelas ignobles, des toits
réduits & leur squelette, des lavabos fendus ou des aca-
cias poussés dans une chambre, combien Maren
navait-elle pas di en voir, et ce n’était pas cela qui
pouvait la désemparer au point de penser qu'un

désastre avait frappé sa maison. Et quand bien méme



il s'agissait cette fois précisément de sa maison, on ne
juge pas désastreux I'état de sa maison quand on passe
sa vie & rendre de nouveau vivables des maisons que
dix mille raisons avaient rendues inhabitables, sans
qu'il soit survenu quelque chose qui échappe absolu-
ment aux normes de ['abandon, de la destruction et
du saccage. Le désastre, c'était I'irréparable, ¢’érait le
matin apres la nuit de la neige, & Morgante, quand
l'aube s'étair levée dans les jardins suppliciés sous la
neige, quand une nuit de neige avait anéanti les vieux
pins et les vieux chénes toujours verrts, les allées de
buis et de lauriers. Et I'irréparable, pour une maison,
c’érait qu'il ne reste plus pierre sur pierre, ¢’érait que
'amour qu'on lui portait fiit 2 jamais insuffisant pour
qu'on puisse & nouveau I'habiter, ou c’était qu'elle fit
devenue 4 jamais inhabitable — et quelque chose
maintenant rendait Chauvel 4 jamais inhabitable pour
Maren. Et comment ne serait-il pas désemparé celui
qui aime sa maison parce qu'elle lui semblaic [a pour
toujours, sous les remparts de sa ville, parmi les ver-
gers et les champs étroits oii les moutons baissent sans
fin la téte, ou au bout du village, avec un mur de
pierre et une petite porte ouvrant sur les blés, ou dans
la lisiere du bois qui monte la colline, et 4 la fin du
jour, depuis sa chambre, au printemps, il entend les
bétes qui se cherchent —, quand un beau jour, dans les
vergers, les champs et les bois, tombent du ciel les
grandes caisses jaunes ou rouges des supermarchés, les
lotissements avec trottoirs, haies de thuyas, ronds-
points goudronnés et entrées de garage sur la gauche
ou sur la droite, les bretelles d’autoroute avec leurs
raccordements en forme de tréfle, les énormes pylones
en cornieres de fer ol bourdonnent les lignes a haute
tension ? Mais on ne fait pas passer une autoroute 2
Chauvel, parce que Chauvel nest pas sur un trajet
qu'il faudraic livrer aux camions d’Espagne ou de
Hollande, ai-je pensé, on ne lotit pas des champs 2
Chauvel, on ne jette pas des caisses colorées d’hyper-
marchés autour de Chauvel, on ne fait pas de
Meccano au-dessus de Chauvel, parce que Chauvel est
loin, a coté, et qu'il y a stirement tout ce qu'il fauc A
moins d’une demi-heure, les autoroutes, les caisses

jaunes, les lotissements et les grands Meccanos. [ ai



pensé & rien, A ce blanc qu’était pour moi le désastre
irreprésentable de Chauvel.

Elle m’avait encore demandé si elle ne m'ennuyait
pas, je lui avais répété que non, et puis elle m’avait dit
comme elle aurait aimé pouvoir me faire découvrir
Chauvel tel qu'il avait été, tel qu'elle I'avait connu
quand elle y venait pour les mois d’été, et il me sem-
blait qu'elle se sentait tenue de s'excuser par avance de
navoir rien d'autre 3 moffrir qu'un spectacle
pitoyable, comme si je devais penser qu'elle y érait
pour quelque chose, comme s'il y avait pour elle une
sorte de honte d’avoir & exhiber une part humiliée
d’elle-méme, la méme sorte de géne et la méme sorte
de souci qu'on voit aux parents d’'un enfant malformé
ou disgracié, aux parents d’une petite brute musclée
qui vient d’étre arrétée apres avoir laissé 2 demi-mort
sur le trottoir un passant tabassé pour le plaisir, lors-
qu'ils cherchent & prévenir votre malaise ou votre
indignation en vantant les qualités cachées de leur
monstrueuse progéniture, ou cette méme sorte de
géne, ai-je pensé, quon voit aux enfants de vieux
parents qui font tache dans la cérémonie ol ils ont dii
les convier, par leur allure, leur facon de parler, leur
gros visage rouge, cet air de sortir de son trou, et ils
souffrent de ces regards condescendants qu'ils ont sur-
pris, que leurs parents ne soupgonnent méme pas, et
au moment méme ou ils sont humiliés, désirent vio-
lemment qu'ils disparaissent, ne se soient jamais mon-
trés, ils en rajoutent dans leurs démonstrations affec-
tueuses, et par dépit ou provocation multiplient les
signes d’une intime complicité —, elle me parlaic des
tours de Chauvel, qui sont comme les doiges dressés
aurour de la coupe de la main, des deux enceintes de
Chauvel, d'un escalier trés raide et trés écroit, appuyé
contre un mur, en haut duquel on pouvait s'installer
quand on n'avait pas le courage de monter dans la
tour et quon voulait regarder par-dessus les murs,
d’un bouquet de noisetiers poussé dans le clos, au pied
de la courtine, pres d’une tour jaune, ot 'on voyait
venir s'approvisionner les écureuils, le matin, quand
on s'était posté dans I'herbe, sous une échauguette,
elle disait qu'il n'y avait pas de nuits plus sombres que

les nuits sans éroiles dans 'ombre du clos, qu'il arri-

vait qu'on elt peur de ne méme plus pouvoir distin-

guer ses propres mains, mais qu'en méme temps, a
I'abri des murs, on se sentait tellement sous bonne
garde qu'on aimait cette peur vaine, et je pensais
qu'un peu comme cet enfant disgracié avait tout de
méme de jolies mains, cette jeune brute musclée de
I'affection pour sa meére, dans le désastre de Chauvel,
dans la ruine de ses tours ou de ses murs, il était tout
de méme possible de sauver un pan de nuit sombre,
une volée d’escalier, deux écureuils en train de gam-
bader dans I'herbe matinale, d’enfouir une noisette, de
sarréter soudain en plein élan, I'air aux aguets, en
montrant leur ventre blanc, de revenir en arriére en
deux bonds, de sauter a gauche puis a droire, sans rai-
son apparente, comme s'ils avaient déja oublié ce
qu'ils cherchaient, je pensais que ce qu'on sauve du
désastre est tellement dérisoire que c'est une cruauté
supplémentaire envers soi-méme de demander 3 ces

menues reliques, a ces fragments dérachés de la tota-



lité qui leur donnait une valeur, d’écre les représen-
tants de ce que nous avons perdu, je pensais que j au-
rais a convaincre Maren de quitter Chauvel sans
espoir d'y revenir, en lui disant qu'il était vain de
sacharner 4 rendre aimable ce qui a cessé de I'étre et
qu'on s'empéchait de vivre si 'on n'admettait pas que
les choses elles aussi puissent mourir.

Elle disait que la plus belle piece de Chauvel
et la seule piece vraiment belle, c’était la chambre de
bois, qui avait été sa chambre —, et je ne devais pas
croire que ¢ étaient les partis pris de I'affection qui lui
faisaient ajouter qu'elle érait méme la plus belle
chambre qu'elle et jamais vue, car elle en avait vu
beaucoup, des chambres, depuis quinze ans, dans les
maisons ol elle pénétrait, et de belles chambres quelle
ne s érait pas contentée de regarder dans le dérail, ou
il lui érait méme arrivé de passer quelques nuits, de
sendormir et de se réveiller, de vieilles chambres tout
encloses au coeur des maisons, auxquelles on monte,
qui sont tout au fond d’un couloir, aprés un décro-
chement, qui ont une haute porte étroite, et quand on
I'a refermée derriere soi, on a senti le silence se poser,
on a flairé son parfum, on a vu un rectangle de
lumiere briller sur le parquet, devant la fenétre, on
s'est allongé sur le lit en pensant que les réveries vien-
draient avec [égereté si I'on restait ainsi un moment,
chaque jour, en début d’apres-midi, on a pensé qu'il
serait bon d’y faire I'amour, le matin, apres avoir
ouvert les rideaux, de s'asseoir dans le fauteuil, avant
le diner, et d’y lire un moment, quand il a fait chaud
tout le jour, qu'on a pris une douche et qu'on a mis
des vétements frais, qu'on a ouvert la fenétre ol pas-
sent maintenant des souffles d’air agréables A la peau,
elle avait connu quelques vieilles chambres oti 'on n'a
jamais élevé la voix, qui avaient miri doucement, qui
donnaient envie de saimer lentement, ou de sourire
aux choses pour qu'elles sachent qu'on les aimait bien,
qu'on leur érait reconnaissant d’ére si discrétes et de
nous accueillir parmi elles comme si c'était nous
quelles avaient actendu depuis toujours, de belles
chambres généreuses ot 'on n'a jamais pleuré, qui cal-
maient vos blessures, qui ne vous forgaient pas a écou-

ter leurs vieilles histoires mais qui avaient plein d’his-

toires a raconter quand on souhaitait les écouter, qui
ne faisaient pas étalage de leur beauté et qui éraient
belles parce qu’elles ne vous envahissaient pas d'une
arrogante prétention a la beauté ou d’une suffisante
conscience de leur beauté, et je me disais que je 'ai-
mais, que je ne savais penser qu'avec lourdeur, que je
ne comprenais rien 3 Chauvel tant qu'elle ne me disait
pas ce qu'il fallait comprendre, je me disais qu'elle
érait belle, que je souhaitais de toutes mes forces que
sa chambre de Chauvel ait échappé au désastre, qu'elle
puisse toujours y sourire, que j'y puisse un jour la
regarder dormir, m'y réveiller prés delle —, car sa
chambre de Chauvel, c’était une chambre de miel,
une chambre de bois blond, tour entiere du méme
bois léger, dont la couleur est elle-méme une odeur
légere, du sol au plafond si bien enveloppée du méme
bois odorant qu'elle semblait avoir été creusée et polie
dans le bloc indivis d’'une méme matiére tendre et
résistante. Elle avait passé un été entier a décrasser les
caissons du plafond, les rosaces a feuilles d’acanthe et
les cabochons carrés a fleurs de lotus qui en occu-
paient les creux et qui étaient, comme les culots 2 pal-
mettes d’une nef cistercienne, les seuls éléments orne-
mentaux d'un décor réglé par la stricte géométrie des
compartiments carrés du plafond, d'une composition
alternée de panneaux carrés et rectangulaires pour les
lambris, divisés en deux parties a hauteur d’appui par
une cimaise, et, pour le parquet, d'une quinzaine de
longues lames formant les travées au droit desquelles
éraient posées les petites lames. Elle avait arraché de
vieux clous, de vieux fils électriques torsadés fixés sur
des isolateurs en buis tourné, déraché des plinthes
pour y dissimuler de nouveaux fils, grateé des taches,
effacé des traces de fumée, poncé a la paille de fer, col-
maté des éclats avec une pite qu'elle avait faite en
récupérant la sciure de poncage, passé au pinceau la
térébenthine et 'huile de lin, elle avait vu revenir le
réchampi des panneaux, légérement plus clairs que
leurs cadres, comme étaient légerement plus claires les
longues lames des travées du parquet, elle avait
attendu que le bois s'imprégne i fond des bons fluides
qui le nourrissaient, et dans ce lent nourrissage elle
avait éprouvé bien davantage que la satisfaction d’une
tache conduite selon les regles ou ce sentiment de sa
propre utilité qu'on éprouve en arrosant ses fleurs
aprés la chaleur du jour, en soignant un petit animal
blessé, il lui avait semblé qu’elle venait de nouer une
nouvelle amitié, qu'elles allaient maintenant, elle et sa
chambre, pouvoir s'occuper I'une de 'autre et se sou-

tenir mutuellement en se faisant du bien. Et puis elle
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avait passé la cire et, pendant de longues heures épui-
santes, elle avait froreé 2 la brosse et au chiffon doux
les caissons et leurs fleurs, la corniche incurvée qui
couronnait le lambris et le raccordait au plafond, les
moulures d’encadrement des panneaux et les pan-
neaux eux-mémes, les plinthes et le plancher, en usant
cette fois d’une brosse a pied, ficelée sur la chaussure,
et qu'elle frottait en saurillant sur I'autre jambe, en
sarrérant toutes les cinq minutes, le souffle coupé, et
les bras encore moulus d’avoir travaillé en hauteur des
heures durant. Elle avait mis des rideaux créeme aux
deux fenétres qui faisaient 'angle, parce qu'il n'y avait
pas de volets intérieurs et que le soleil envahissait la

chambre sitot levé et vous réveillair, elle avait installé

son lit, une rable, une chaise et un fauteuil, avait re-

monté une petite armoire, posé quelques livres a
méme le plancher, un électrophone et quelques
disques, et I'été avait pris fin. J’ai pensé qu'il me man-
querait toujours d’avoir passé tous les mois d’un été,
dans mes dix-huit ou vingt ans, & m'occuper d’une
chambre, mais qu'il n'était peut-étre pas trop tard
pour que j'apprenne a aimer une chambre et donc la
maison qui I'abricait, je me suis dit qu'il serait bon
d’apprendre auprés de Maren comment on pouvait
aimer une chambre, jai souhaité de toutes mes forces

que le désastre de Chauvel ait épargné sa chambre.

(Extrait de L.a Maison forte, & paraitre aux éditions

Actes Sud, 1998.)
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Le programme de ce dimanche se trouve
en page 4

calendrier \ 39

a0

11 h

15 h

15h 30

16 h

16 h

lundi 10 aolt

Parution du n® 40 de Corbiéres matin

9 h Sortie pédestre : Les crétes de Saint-Pierre-
des-Champs, séquence émotion.

11 h Atelier de philosophie pour adolescents,
animé par Antoine de La Taille

15 h Cycle vidéo Un siécle d'écrivains
Vladimir Maiakovski

15h30 Atelier de philosophie pour adultes,

animé par Francoise Valon
16 h Film vidéo
Vie et mort des langues de Paule Zajdermann
Premiére partie : le grec et le latin
16 h Les rencontres de |'abbaye
« Theorie de la vérité chez Michel Foucault »,
par Maité Larrauri, qui enseigne la philosophie
a Valence (Espagne)
17 h Cycle documentaire
La Mémoire obstinée de Patricio Gutzman
17 h Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
18 h Les rencontres de |'abbaye
« Une lecture nietzschéenne de Dostoievski »,
avec une lecture par les comédiens d'extraits
des Freres Karamazov

19 h 30 Concert-lecture, aux orgues de I'église

Saint Michel, par Jean-Pierre Lecaudey :
César Franck

21h30 Cinéma aux étoiles

Haut bas fragile de Jacques Rivette
22 h Rencontres philosophiques
« Exactitude et vérité », par Carlo Ginzburg,
Jean-Claude Milner et Jean-Claude Zancarini
24 h Journal télévisé du Banquet

17 h

17 h

18 h

19 h 30

21h30

22 h

24 h
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Parution du n® 41 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Perdu de vue, marche d‘orien-
tation a Lagrasse

Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle vidéo Un siécle d’écrivains

Pier Paolo Pasolini

Atelier de philosophie pour adultes

Film vidéo

Vie et mort des langues de Paule Zajdermann
Deuxieme partie : le yiddish et |'akkadien

Les rencontres de |'abbaye

« Critique et vérité » avec Bernard Simeone
et les responsables des revues littéraires :
LIndice, Ricardo Bellofiore, Quimera, Ana
Nuno, La Quinzaine littéraire, Maurice Nadeau
Cycle documentaire

Close up, long shot de Moslem Mansour et
Mahmoud Chokrollahi

Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de I'abbaye

« La vérité biographique, Gide, Diderot »,

par Pierre Lepape

Concert-lecture, aux orgues de 'église

Saint Michel, par Jean-Pierre Lecaudey :
Charles-Marie Widor

Cinéma aux étoiles

Van Gogh de Maurice Pialat

Rencontres philosophiques

« L'énonciation messianique de la vérité »,
par Christian Jambet

Journal télévisé du Banquet
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Parution du n® 42 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Sur les traces des cathares,
pique-nique pres de Termes

Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle vidéo Un siécle d’écrivains

Stefan Zweig

Atelier de philosophie pour adultes

Les rencontres de I'abbaye

« Le documentaire, cinéma de la vérité ? »,
par Jean-Louis Comolli

Cycle documentaire

Desert Victory de The Army Film

Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de |'abbaye

« Travail et paresse de la vérité »,

par Guy Lardreau

Concert-lecture, aux orgues de I'église
Saint Michel, par Jean-Pierre Lecaudey :
Louis Vierne

Cinéma aux étoiles

Dieu sait quoi de Jean-Daniel Pollet
Rencontres philosophiques

« Vous étes mes témoins », par Benny Lévy
Journal télévisé du Banquet
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9 h

11 h
15 h

15h30
16 h
17 h

17 h

18 h

19 h 30

21h30

22 h
24 h

i 13 aolt

Parution du n® 43 de Corbieres matin
Sortie pédestre : Pelerinage a Boutenac, la cha-
pelle Saint-Siméon

Atelier de philosophie pour adolescents

Cycle vidéo Un siécle d’écrivains

Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Atelier de philosophie pour adultes

Les rencontres de |'abbaye

Lecture par les comédiens de L'lnvention du
monde d'Qlivier Rolin

Cycle documentaire

Photographies d‘un camp, de Linda FerrerRoca
Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de |'abbaye

Olivier Rolin dialogue avec Bernard Comment
Concert-lecture, aux orgues de I'église

Saint Michel, par Jean-Pierre Lecaudey

Cinéma aux étoiles

Maine-océan de Jacques Rozier

Concert de jazz avec le Richard Calleja Quartet
Journal telévisé du Banquet




vendredi 14 aolt

9h

11 h

15 h

15h 30

16 h

17 h

17 h

18 h

21h30

22 h

22 h
24 h

Parution du n® 44 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Bergers et bergéres, tous a
Montagut (Thézan-des-Corbiéres)

Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle vidéo Un siecle d’écrivains

Georges Simenon

Atelier de philosophie pour adultes

Les rencontres de |'abbaye

« In vino veritas », par Patrick de Marien,
David Moreno et Vincent Pousson

Cycle documentaire : Pas vu, pas pris

de Pierre Carles

Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de I'abbaye

« Télévision : histoire d'une vérité »,

par Pierre Carles

Cinéma aux étoiles

La Mort d’Empédocle de Jean-Marie Straub
Concert de cloture de I'académie d'orgue
Lecture de Ernesto Prim de Raymond Lepoutre
Journal telévisé du Banquet

calendrier

samedi 15 ao(t

9h

15 h

16 h

17 h

17 h

18 h

21h30

24 h

Parution du n° 45 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Surprise assomptionnelle,
entre ciel et terre

Cycle vidéo Un siécle d'écrivains

Curzio Malaparte

Les rencontres de |'abbaye

« La vérité des humbles », avec Georges
Barthas, et Rémy Cazals pour Les Carnets de
guerre de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918
Cycle documentaire

Le marchand, le collectionneur et le peintre
Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de |'abbaye

« Le néolithique en Méditerranée »

par Jean Guilaine

Cinéma aux étoiles

Mes petites amoureuses de Jean Eustache
Journal télévisé du Banguet

dimanche 16 ao(t

9h

16 h

17 h

21h30

Parution du n° 46 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : A 'assaut de Saint-Pierre
dAlaric, pres de Moux

Au petit cloitre, les comédiens nous donneront
a entendre un florilege de textes en vérité.
Cycle documentaire

Reprise d'Hervé Le Roux

Cinéma aux étoiles

Le Carrosse d’'or de Jean Renoir

23 h 30 Concert de Reggae, avec le groupe Shanti

41



@ pratique

s
v
nsset

-t
L5
g
P

& ]
i
sy
g

el
13

B—_—

oud
P o
7%
ot

Lieux et horaires d'ouverture

La librairie
de |'abbaye est ouverte tous les jours, de
10 heures a 20h 30.

Les expositions
Llnvention du monde, matériau romanesque
d'Olivier Rolin.
L'ceuvre photographigue de Claude Simon
Cuisine des moines de I'abbaye

Les projections du cycle vidéo
ont lieu a 15 heures et 17 heures, dans la salle
des gardes, au premier étage de |'abbaye.

Les ateliers de philosophie
pour adolescents, chague matin a 11 h a partir du
lundi 10 aodt, a la bibliothéque municipale
pour adultes, chaque jour a 15 h a partir
du lundi 10 ao(t, a I'école
Renseignements et inscriptions dés aujourd’hui
a l'accueil

Le bistrot du Banquet
Au comptoir du livre, est ouvert tous les jours a
I'abbaye de 10 heures a 22h 30. Y sont

proposés : dégustation de vin, boissons, glaces,

tartines du pays, salades...
Le cinéma aux étoiles

a lieu chague soir a 21h 30 a |'abbaye.

Entrée: 30 F, gratuit pour les moins de 12 ans.
L'édition de Minuit

journal télévisé du Banquet, chague soir & minuit

sur le boulevard de la Promenade

Sorties pédestres

Le rendez-vous est fixé chaque matin a 9 heures pré-
cises au Point Accueil du Banquet, sur le boulevard de la
Promenade. Les circuits durent de 2 a 3 heures environ.
Prevoir un guart d'heure ou une demi-heure de plus en
fonction de la situation du sentier par rapport a
Lagrasse. Prévoir des chaussures de marche confor-
tables, un couvre-chef, et un demi-litre d'eau au mini-
Mum par personne.

Restaurants

Les restaurateurs partenaires du Banquet :
Hostellerie Charlemagne 04 68 43 10 89
Le Saint-Hubert 04 68 43 15 22
Le Temps des Courges 04 68 43 10 18
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vignerons éleveurs
Chateau des Ollieux Romanis - 11200 Montseret
Tél : 68 43 32 74 - Fax : 68 43 35 45
sur la route D 613

Visite des chais et vente directe tous les jours



Ateliers de philosophie animes par
Antoine de La Taille et Francoise Valon

.« Théorie de la vérite chez Michel
. Foucault », par Maité Larrauri

Soirées philosophiques

|« Exactituge et verite », par
- Carlo Ginzburg, Jean-Claude Milner

. et Jean-Claude Zancarini

~ Un siecle d'écrivains

~ Vladimir Maiakovski

- Cycle documentaire
La Meéemoire obstinée
de Patricio Gutzman

Haut bas fragile de Jacques Rivette
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