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edito

Bien str, il y a le prix Nobel, les traductions qui se
multiplient, les théses ou les études qui peuvent nous
aider 2 le lire ou 4 le relire. Mais Dieu merci, Claude
Simon est bien vivant, et son ceuvre n'a pas fini de
porter ses fruits. Des écrivains qui ont tiré pour eux-
mémes les lecons de son parcours viennent aujour-
d’hui & Lagrasse nous faire partager leur lecture. Jean-
Paul Goux, Francois Bon et Jean Rouaud ont
découvert Claude Simon 4 un moment crucial de leur
parcours. Comme Dominique Viart, qui les accom-
pagne et qui a montré dans une belle étude la cohé-
rence de toute I'ceuvre 2 partir d'un examen de La
Route des Flandres, ils savent que la démarche critique,
lorsqu’elle est humble et attentive, peut contribuer 2
prendre la juste mesure d’une écriture vraiment nova-
trice qui ne se laisse épuiser par aucun commentaire.

Alors que le Nouveau Roman, auquel on rattache
d’ordinaire Claude Simon, a souvent été accusé de
formalisme, ils nous montreront en lui un écrivain
dont la vocation maintes fois réaffirmée d’artisan du
langage est tout entiére au service d’une interrogation

_anxieuse portant sur la mémoire, sur le rapport entre

"Histoire et le sujet singulier sans cesse remis en ques-
ion, enfin sur la possibilité pour la fiction de faire
ntendre aujourd’hui la prose du monde. Cest pour
' n'avoir rien caché de ses hésitations, de ses tAtonne-
ments, de ce que les peintres classiques appelaient
tleurs « repentirs », que Claude Simon est devenu pour
nous un classique, et un maitre qu'il importe, non de

_vénérer, mais d’interroger avec ardeur.




a Latfiche

calendrier

samedi 8 aolit

Parution du n® 38 de Corbiéres matin

9h

Sortie pédestre : Féerique, le chemin des
mitounes au Villaren-Val

9h30

Atelier de lecture autour de |'ceuvre
de Claude Simon, animé par Francois Bon

15 h

Cycle vidéo Un siecle d‘écrivains : Rene Char

16 h

Les rencontres de |'abbaye

Lecture de textes de Claude Simon
par les comédiens

17 h

Cycle documentaire
Le Convoi de Patrice Chagnard

18 h

Les rencontres de |'abbaye

« Claude Simon : ce dont il hérite, ce gu'il
change » anime par Dominique Viart, avec
Francois Bon, Jean-Paul Goux, et Jean Rouaud

21h30

Cinéma aux étoiles
Pickpocket de Robert Bresson

21h30

Concert de musique de chambre

24 h

Journal télévisé du Banguet

petits formats

Musique de chambre
a l'abbaye

Ce soir a 21 h 30, dans le petit cloitre de I'abbaye,
le trio baroque L ’Offrande musicale propose un
concert de musique de chambre avec au programme
J.-S. Bach, Blavet, K.RE. Bach, Corelli, Simonetti.

L'Offrande musicale est composé de Jacques
Lesburgueres, flate, Francois Gilles, violon, et Claude-
René Tabacik, clavecin.

Entrée : 50 F; tarif réduit : 35 F
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rencontre

Claude Simon,

par Francois Bon

Clest tres étrange d’assister A cela, en spectateur et
d’un peu loin. On se dit qu'on aurait aimé a vivre au
temps ol venaient, neufs, jamais lus par personne, ces
objets de prose qui s'immiscent si profond dans la vie
personnelle, et c'est Balzac en son temps, ou Flaubert
ensuite, ou venus de plus loin Dostoievski et Faulkner,
ou encore dans notre langue les volumes un par un
ajoutés qui formeront la spirale en boucle continue
d’A la recherche du temps perdu, et tous ces livres on les
a découverts comme déja des monuments du passé,
un passé parfois trés proche mais chose a quoi rien ni
personne ne pourra jamais ajouter. Et voila qu'a
mesure que s acheve le siecle, une poignée d’ceuvres
sont la devant nous, avec cette puissance aussi
d’ceuvre, mais nous savons, tout proche méme si nous
n'oserions le déranger dans cet atelier, celui qui s'en est
fait traverser. Il y a ainsi Julien Gracq et Maurice
Blanchort, quand bien méme aucun des trois n'aime-
rait peut-étre le rapprochement avec les deux autres,
et donc Claude Simon.

Rapprochement pourtant productif, parce que les
figures de réception pour chacun des trois divergent :
Blanchot parce que son objet de travail s’est déporté
du récit au statut méme de I'écriture et comment elle

hommage

travaille, ce qu'elle expose, du dedans de celui qui s’y
livre ; Gracq, un espace de fiction soumis jusqu’en sa
trame narrative A la seule autonomie de la phrase,
délaissant peu a peu 'imaginaire pour un magistral
travail d’appréhension du réel, la ville de Nantes par
exemple. Si aucun des deux n’a échappé i sa part de
malentendu, I'image de I'ceuvre est venue se superpo-
ser exactement a son travail, et ce n'est pas le cas,
encore aujourd’hui, de Claude Simon.

Il y a pourtant eu le prix Nobel, mais méme pareil
coup de boutoir ne léve pas la totalité d’une part de
malentendu sans doute liée & notre propre proximité
de I'histoire donnée a déchiffrer.

Car, histoire, ce serait peut-étre le mot central. Le
rapprochement, quon laissera ensuite, de ces trois
grands auteurs, est encore productif | : ils ont bio-
graphiquement traversé deux séismes d’échelle mon-
diale. Pour chacun des trois, cette traversée est deve-
nue le champ central de I'ccuvre, par un interdit
rétrospectif pour Blanchot, comme virage décisif pour
Gracq avec Un Balcon en forét, mais ¢’est maniere de
désigner tout de suite I'exces ot était d’emblée, loin en
amont de son ceuvre, Claude Simon. La premiére tra-
versée, celle de la premiére guerre mondiale, Gracq
par exemple a dit comment enfant, recevant chaque
semaine L1llustration, 'apprentissage de la lecture
s'identifiait 4 cette découverte du monde extérieur,
vécue comme catastrophe. Pour Claude Simon, la
catastrophe a précédé : son pere, officier (Claude
Simon est né & Madagascar), de ceux qu'on envoya 4
cheval et pantalon rouge devant les premiéres automi-
trailleuses, est mort en aoflit 1914. Est-ce que cela a
obscurément compté, pour le jeune peintre qui quitte
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Perpignan, une traversée énigmatique de la guerre
civile espagnole? Si Claude Simon retourne sans cesse
ce qui est énigme pour lui-méme, ce point précis reste
obscur. Mais les trois cent quatre-vingts pages de
L’Acacia n’examinent qu'une seule nuit : celle ot un
type de vingt-cinq ans, 4 vingt-cinq ans de distance,
est mobilisé depuis la maison familiale de Perpignan
dans une caserne de l'est, et refait le méme itinéraire
que ce pere qu'il n'a pas connu, avec un tel parallé-
lisme de destin que c'est 4 cheval lui aussi que sur les
routes de Flandres on 'enverra au-devant des chars de
Rommel. Cette seule nuit, avec les lumigres des villes
qui défilent aux trop longs arréts du train de mobili-
sés dans les gares, et qu'on s'allonge sur la banquette
et que s'ouvrent les portes des compartiments, sera
comme une clé sur trois cent quatre-vingts pages
déployées pour tenter de reconquérir un peu de la
mémoire du pére jamais connu, par fragments juxta-
posés, constructions toutes imparfaites parce que
butant sur un méme mystere quon va lentement
dérourer pourtant par ces lancées partielles de
mémoire rejointe. Si on devait proposer un seul titre
3 quelqu’un qui n'aurait pas encore osé se lancer dans
la lecture de Claude Simon, ce serait de commencer
par LAcacia.

Ce n'est pas, en abordant Claude Simon par cette
face, comme on dirait d'une montagne, qu'on vou-
drait privilégier des contenus, lecture de histoire
immédiate vécue comme énigme, au détriment des
formes. Mais Claude Simon paye trop cher d’avoir été
depuis des décennies considéré et commenté comme
pur expérimentateur de formes, auteur a ne lire que
pour le plaisir de puzzles intellectuels. Ceux-la
d’ailleurs ont eu un peu de mal 4 accepter cet ultime
grand virage de I'ceuvre, cette presque trilogie d’une
écriture ample et continue, qui ne céde rien des
audaces formelles antérieures mais les accomplit, ce
grand mouvement presque symphonique, Les
Géorgiques, L'Acacia, et cette figure ouverte qui les
prolonge sans clore, Le Jardin des Plantes.

Par exemple, ce qui est nouveau et pas encore assez
dit, c’est comment I'évidence symphonique par quoi
cette ceuvre vient coincider avec la fin du siecle en le
décrivant tout entier dans son emprise, depuis ses
pires séismes méme, donne a rebours une autre
dimension de lecture 4 ce que Claude Simon a d par-
courir seul, gardant toujours cette sorte de défiance a
ceux qui voulaient 'embaucher dans ce processus ot
I’écriture est seconde devant 'intellect (sa réponse a
Merleau-Ponty, qu'il aime a citer : « Il doit étre bien
intelligent, ce Claude Simon dont vous parlez », au
sortir d’un colloque). Beaucoup a été dit sur ce bascu-
lement que Claude Simon (dans son Discours de
Stockholm, il examine ce méme renversement déja
chez Balzac et Stendhal, ou Proust) instaure comme
proéminent dans son travail : une écriture du présent,
et ce qui est présent a la mémoire ou aux sensations a
un instant donné, celui qu'on écrit, c’est une totalité
ol tout vient 2 égalité, un tableau d’égale simultanéité
et proximité (« Lécrivain, dés qu'il commence 4 tracer
un mot sur le papier, touche aussitot a ce prodigieux
ensemble, ce prodigieux réseau de rapports établis »,
dans le Discours de Stockholm, pour commenter la cita-
tion de Tolstoi : « Un homme en bonne santé pense
couramment, sent et se remémore un nombre incal-
culable de choses a la fois »). Mais tableau fondé pour-
tant par de mémes figures centrales, obsessivement
récurrentes, avec lesquelles on ne saurait tricher, ne
serait-ce que par contournement. Dans le trés beau et
précis Claude Simon que Lucien Dillenbach a publié
au Seuil (collection « Les Contemporains », 1988, un
livre toujours nécessaire), un seul exemple, cette photo
prise par un copain de régiment, ol & c6té de Claude
Simon il y a cette jument qui lui sauvera la vie en
« galopant quatorze kilometres », et ce soldat en
vareuse claire qui mourra au premier affrontement, et
Simon écrit & Dillenbach : « Cette image me fait tou-
jours un peu mal au cceur. »

Cette nouvelle dimension de lecture, c'est ce
méme principe de simultanéité, appliqué a 'ceuvre
méme. Quand on ouvre A nouveau Legon de choses, on
ne comprend pas, on ne reconnait pas le livre. Parce
quon a lu LAcacia ou bien Le Jardin des Plantes, voila



que derriere chaque fragment, la piece délabrée de la
maison, le lieutenant avec ses jumelles, et méme cette
scene d’amour longuement effeuillée, on voit inté-
rieurement des souterrains, des passages transverses,
des images ailleurs décrites comme directement prises
au réel, et c’est soudain comme un chant continu sur
ce que I'ceuvre évoque en nous. Alors, paradoxale-
ment, celui qui était fier de dire que « le roman tradi-
tionnel n'est plus possible », produit lui aussi, comme
Proust et Faulkner désormais, une lisibilité éclairante,
immédiatement saisissable. Sauf que le statut, I'em-
prise, la proximité au réel, la gamme des constructions
(voir le livre important de Dominique Viart : Une
mémoire inquidte, PUE, collection « Ecrivains », 1997),
que catalogue le mot roman se sont décalés, ou agran-
dis, mais ont comme accepté de I'intérieur, désormais,
ce qui venait en rupture. Et c’est 4 cette condition,
rupture comprise, que la fiction garde dialogue avec
les grandes forces de '’humain devant ce qui le
déborde, par et dans sa propre histoire, telle qu'il la lui
faut décrire.

Par exemple, encore, Histoire. Tout correspond,
Iéclatement des constructions, la liberté des syntaxes,
le déplacement des angles de vue a mesure qu'on
déplace I'objet décrit, dislocation des temps, mais
comme une dislocation aussi de celui qui se présente
devant I'écriture et la rassemble, de ce qu'on a nommé
autrefois nouveaw roman, et pourtant, tout est la
immédiatement de ce qui fera ensuite la symphonie
de L’Acacia, mémoire familiale, présence des séismes,
radical déplacement dans la proximité de ce qu'on dit
et de ce qui est dit, comme si I'avancée en littérature
se mesurait 2 cela aussi : faites, s'il vous plait, 'expé-
rience. Rouvrez Histoire, et lisez : c’est de notre his-
toire qu'il s'agit, mais, trente ans apres la parution du
livre, c’est nous qui avons le plus changé. Nous
sommes ouverts un peu mieux pour l'accepter, ou
plutét accepter que dedans nous ce soit ainsi que cela
pense, que cela voit. Et Histoire n'a plus rien d’une
étrange manipulation d’avant-garde, devenu simple-
ment un livre classique, intime et nécessaire, parce que
c'est avec cela, ces images, ces choses ramenées a la
phrase, que nous-mémes appréhendons notre propre
histoire.

a Laffiche

Claude Simon,
par Jean Dieuzaide |

Reste qu'on ne décrete pas soi-méme que |'ceuvre
vwon rassemble ira ainsi jouer dans le jardin des
q )

grands. Il y a une rangon 2 verser, celle de ce radical-

déplacement des données, et, en amont encore, de
cette énigme qui reste : il ne suffit pas de I'expérience
biographique, la plus radicale qu'elle soirt (elle I'a écé
pour Claude Simon), pour produire chez celui qui la
traverse une vision neuve, et il ne suffit pas de rendre
compte de cet exces dans I'expérience pour la rendre
signifiante. C'est plutdt ce qui reste, le « ce qui est », 2
'endroit méme ot cela, la jument qu'on éperonne, le
mort & vareuse claire, n'accéde pas a signifier.

Un immense écrivain arrive peut-étre au terme
d’une ceuvre radicalement contemporaine, parce
qu'une de ces trés rares A parvenir a éclairer le temps
dont elle sourd. Nous sommes, nous, encore tres loin
du terme de ce qu'il y a & trouver, simplement lire,
dans ce que cette ceuvre rassemble. Clest de nous
maintenant qu’elle exige, et pourtant c’est nous qu'elle
agrandit, plus radicalement aujourd’hui qu’aucune
autre, dans sa difficulté méme.
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rencontre

Un ecrivain dans le siecle

par Dominique Viart

Un premier roman paru en 1945, prix Nobel de
littérature en 1985, son vingt-troisieme livre sous
presse 4 l'automne 1997 : Claude Simon est bien
I'écrivain de ce demi-siecle. Dans le portrait « histo-
rique » qu'il dresse de lui-méme a 'occasion du dis-
cours de réception du prix Nobel, il rappelle avoir tra-
versé une guerre, vu une révolution et en avoir vécu la
plupart des vicissitudes. Répartie sur ces cinq der-
nieres décennies et nourrie de telles expériences, son
ceuvre interroge le siecle comme ceux dont il hérite, 4
travers des fictions qui, jamais, n'en proposent |'éluci-
dation. Un temps associée par la réception critique au
corpus « néo-romanesque », elle dialogue en fait avec
les plus grandes : Stendhal, Proust, Faulkner, Joyce...
sont ses intercesseurs. Cest dire quelle procede de la
modernité romanesque, comme elle se nourrit de
modernité picturale. Cézanne, Bacon, Dubuffet,
Rauschenberg, Louise Nevelson, Tapies... gravitent
aux entours de Iécriture simonienne comme des
« alliés substantiels ». Longtemps méconnue hors du
cercle de plus en plus vaste des lecteurs avisés, elle
passe pour « difficile ». Mais qui la lit vraiment et se
laisse emporter dans ses méandres ne peut plus guére
s'en déprendre.

Exigeante avec elle-méme, sans complaisance pour
les modes littéraires, elle ne se satisfait pas du chemin
parcouru et, sans cesse, remet sur le métier I'ouvrage.
Les livres les plus récents — Les Géorgiques, L'/Acacia,
Le Jardin des plantes — reprennent ainsi la matiere
des plus anciens — L'Herbe, La Route des Flandres,
Histoire— pour en donner une nouvelle configuration.
Que l'on ne cherche pas dans ces reprises quelques
tarissements de l'inspiration : I'inspiration n'a pas de

part dans cette écriture qui fait le deuil des grands
mythes de 'écrivain : génie inspiré, visionnaire de
talent, secrétaire de I'Etat civil, promeneur de miroirs,
porte-parole du monde ou prophéte des lendemains.
Au plus pres des choses et de 'homme, elle cherche
sans reliche a comprendre comment les écrire — et ce
qui se produit quand on les écrit. Car 'ceuvre sonde
aussi ['écriture, non qu’elle soit travaillée par quelque
tentation solipsiste, elle est trop chargée de mémoire
pour cela, mais parce que I'écriture est sa pratique et
qu’elle ne saurait en garantir la transparence.

Attentif A ce qui se joue dans I'écriture, Claude
Simon n'en formule cependant pas la « legon », pas
plus qu'il ne prétend, au nom de I'écriture, donner
lecon au monde. Pas d’ceuvre moins didactique que la
sienne, pas de refus plus net de I'édification littéraire.
Et pourtant son ceuvre nous est tout de méme une
grande lecon, par la puissance des mots comme par la
réserve de la pensée : elle met en sceéne les désarrois de
notre temps. Legon de ténébres d'un monde en deuil de
ses idéologies, lecon de défiance d’avoir & douter de
tout, y compris de nous-méme, des représentations
qui nous habitent et informent le monde 4 notre insu.
S’il est, en France, une ceuvre du soupgon, c’est bien
celle-1a qui interroge sans fin : le passé comme le pré-
sent, avec ses moments incertains et ses défauts, avec
ses absences qui la hantent et qu'elle comble, vaille
que vaille, de ses recherches, avec la modestie de ses
« tentatives de restitutions ». La mémoire, la percep-
tion lui sont aussi suspectes que 'écriture et la repré-
sentation. Cependant c’est de cette perception et de
cette mémoire que tout procede, dont il faut sans
cesse, par I'écriture, refaire le proces.

Extrait d’ Une mémoire inquiéte, PUE, 1997.



Claude Simon
est photographe

Imaginons, mais c’est bien difficile, que nous ne
sachions rien de Claude Simon. Tentons d’oublier,
mais c’est impossible, qu'il a reu le Prix Nobel de
Lictérature (ce qui est finalement anecdotique) et que
nous avons passionnément usé quelques exemplaires
de La Route des Flandres. Et regardons les images pho-
tographiques qu’il a sélectionnées, cadrées, tirées,
mises en forme et offertes au risque du regard exté-
rieur. Nous savons immédiatement que I'ceil qui a
décidé de sélectionner ainsi des points de vue dans le
réel est d'une extréme précision, quiil fouille,
maniaque presque, le désordre des choses pour en sou-
ligner les rigueurs et les architectures pour, en fait,
mettre de I'ordre. Nous voyons aussi, trés vite, que
tant dans les motifs que dans les lumigres, tant dans
les implicites références que dans les cadres, ces images
appartiennent a une esthétique datable. Le temps de
ces photographies que I'auteur a visiblement pris le;
temps d’organiser est celui d’'un avant. Nus et pay
sages, gitans et graphismes de la nature ou de
constructions humaines, scénes de genre et anecdote
de la rue appartiennent 4 une tradition photogra
phique. Comme les graffiti que Brassai illustra. Mais
a cause de la maitrise formelle d’'images qui préferen
la pertinence 2 la virtuosité, il devient vite évident qu
Claude Simon photographie ce qui est inscrit dans |
réel. Que ['écrivain, et nous voici immanquablemen
renvoyés aux mots, procede a des lectures de I'espac
dont les écritures appartiennent 2 un moment, qu
l'on pourrait superficiellement situer dans les années:
cinquante, ot la photographie se passionne pour |
réel. La différence, avec Claude Simon, c’est qu'il s'in
terroge davantage sur les signes que sur les anecdotes
Travail du regard sur les aplats du monde, mise en évi
dence des formes, des redites, des correspondance
qui, finalement, rejoignent les interrogations de I'écri
vain sur l'irréalité du monde et sa pratique littérair
du fragmenté, de la discontinuité et de la précision

(..)
— Christian Caujolle

a Laffiche

exposition

Lexposition des photos de Claude
Simon présentée a 'abbaye est une
production de la Galerie municipale
du Chiteau d’eau de Toulouse.
Fondée en 1974 par Jean Dieuzaide,
cette galerie, qui a essentiellement une
vocation didactique, organise une
quinzaine d’expositions par an,

et met a la disposition des structures
culturelles une sélection d’expositions
itinérantes.

Le texte de Christian Caujolle est

un extrait de celui qui a été publié
en 1992, dans la plaquette de cette
exposition, lors de sa premiere

présentation.
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table ronde

Autour de |'ceuvre de

Claude Simon

Francois Bon, né en 1953.

Sang gris, un atelier d’écriture 3 La Courneuve, 1991
(épuisé)

L'Enterrement, Verdier, 1992

Temps machine, Verdier, 1993

C'était toute une vie, Verdier, 1995

Prison, Verdier, 1998

Sortie d'usine, Editions de Minuit, 1982

Limite, Editions de Minuit, 1985

Le Crime de Buzon, Editions de Minuit, 1986
Décor ciment, Editions de Minuit, 1988

Calvaire des chiens, Editions de Minuit, 1990

La Folie Rabelais, Editions de Minuit, 1990

Un fait divers, Editions de Minuit, 1993

Parking, Editions de Minuit, 1996

Impatience, Editions de Minuit, 1998

Histoire, Belin, 1987

La Pentagrueline, Dé bleu, 1994

Dans la ville invisible, Gallimard, 1995

Tout ce que jai dans mon ceeur, Salon du Livre de
jeunesse, 1995

La Colére, avec Michel Maffesoli, éditions du Centre
Georges Pompidou, 1996

30, rue de la Poste, Seuil, 1996

Voleurs de feu, vies singuliéres des poetes, Hatier, 1996
Le Solitaire, Deyrolle, 1996

Jean-Paul Goux, né en 1948.

La Jeune Fille en bleu, Champ Vallon, 1996.
La Commémoration, Actes Sud, 1995.

Les Jardins de Morgante, Payot, 1989.
Mémoires de I'Enclave, Mazarine, 1986.
Lamentations des ténébres, Flammarion, 1984.
Les Legons d’Argol, Messidor, 1982.

La Fable des jours, Flammarion, 1980.

Le Triomphe du temps, Flammarion, 1978.
Le Montreur dombres, Ipomée, 1977.

Jean Rouaud, né en 1952.
Pour vos cadeaux, Minuit, 1998.
Promenade & La Villette, Somogy, 1997.
Les tres riches heures, Minuit, 1997.

Le Paléo Circus, Flohic, 1996.

Le Monde i peu pres, Minuit, 1996.

Les Champs d’honneur, Minuit, 1996.
Des hommes illustres, Minuit, 1993.
Jean-Michel Vecchiet, Actes Sud, 1991.

Dominique Viart, né en 1958.
Mémoires du récit, [Ed.], Lettres modernes, 1998.
Une mémozire inquiete, PUE, 1997.

LEcriture seconde, Galilée, 1982.

LInjonction silencieuse, [Ed.], La Table ronde,
1996.

— 16 h et 18 h, petit cloitre de I'abbaye.
Entrée libre.
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en lisant, en écrivant

1

Atelier d écriture

Pour rendre hommage & Claude Simon, nous nou
proposons, deux matinées de suite, le temps de quatref
exercices, de regarder au microscope quelques passages
de ses livres majeurs.

Limage serait comme forer un tunnel, venir le plus
pres possible, comme dans le dos de 'auteur qui écrit,
mais en nous saisissant nous-mémes, chacun de nous,
de sa propre matiére, chaque fois par une technique
tres précise empruntée 4 un passage de Claude Simon.
Samedi, 9h 30, et dimanche, méme heure, toute la
matinée (nombre de places limité 4 vingt personnes,
pas de réservation), nous nous lancerons ensemble,
par I'écriture, dans cette exploration. En récompense,
pour les participants, certainement un rapport diffé-
rent 2 une ceuvre dont la lisibilité ressemble 4 un par-
cours en haute montagne, et les joies donc afférentes.
Mais aussi un pari : que ces innovations techniques de
Claude Simon, ou plutét quatre exemples parmi elles,
ouvrent pour chacun de nous des possibilités d’écri-
ture, d’accés A soi-méme, infiniment surprenantes et

puissantes. Au plaisir du texte.

— Francois Bon
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la caméra aux champs

cycle vidéo écrivains

15 h

René Char (1907-1988)
de Marie-Claude Char

et Jean-Claude Malaterre

« Nous commengons toujours notre vie sur un cré-
puscule admirable. Tout ce qui nous aidera, plus tard,
a nous dégager de nos déconvenues s'assemble autour
de nos premiers pas... Je me rends compte que I'en-
fant que je fus, prompt a s'éprendre comme a se bles-
ser, a eu beaucoup de chance... » (« Suzerain » 1945).
Tandis que sa voix dit le poéme, 4 I'image, ’homme
René Char passe. Puis, le vent dans les grands arbres,
les eaux de la Sorgue, poemes, histoires, images et
témoins nous convient A une promenade en son pays
intime. « Il avait, nous dit le peintre Alexandre
Galpérine, I'instinct animal. Il sentait les choses au ras
de terre pour les élever ailleurs, bien plus haut que la
stratosphere. »

Lile-sur-la-Sorgue ot René Char vient au monde
le 14 juin 1907, le contact avec la nature et les étres
simples 'influenceront jusqu’a sa mort. Une école de
commerce 2 Marseille, le service militaire et ses pre-
mieres rencontres littéraires, l'éloignent de son
Vaucluse natal. Il fonde la revue Méridiens aussitot
suivie de Arsenal qui lui vaut de devenir 2 Paris le
compagnon de route des surréalistes, dont il dira plus
tard « qu'ils n’étaient pas faits pour sentendre en lit-
térature ». Cette époque est marquée par la publica-
tion de Marteau sans maitre (1934). De retour dans le
Vaucluse, il publie successivement Dépendance pour
un adien et Dehors la nuit est gouvernée. En 1940 il
sengage dans la résistance active et reste muet jus-
qu'en 1945. Il témoigne alors de ces années de com-
bat et de deuil avec les remarquables Seuls demeurent
(1945) et Feuillets d’Hypnos (1946). Suivront alors de
nombreux recueils, des rencontres et d’autres combats
jusqua ce que « tout finisse par mourir, excepté la
conscience qui témoigne pour la vie... ».

cycle vidéo documentaires

17 h

Roger and me
un film de

Michael Moore

N¢é a Flint dans le Michigan, fief de la General Motors et
deuxiéme ville, aprés Détroit, de I'automobile, Michael
Moore a longtemps cru que la General Motors n'avait que
trois employés : Pat Boone et Dina Shore, les monsieur et
madame Chevrolet des panneaux publicitaires des années
soixante, et son pére, un travailleur a la chaine qui contribua
pendant 33 ans 2 la fabrication de cette méme Chevrolet.
Apreés avoir découvert qu'il appartenait 4 une longue lignée
d’ouvriers de la General Motors, il décide de rompre avec la
chaine hérédiraire et devient journaliste. Mais 'annonce,
dans les années quatre-vingt, de la fermeture des usines de la
ville, le ramene 2 son destin familial. Condamnées au ché-
mage et a la misere, 80 000 personnes sont licenciées, entrai-
nant avec elles 'effondrement économique de la ville.
Moore n’a désormais plus qu'une obsession : persuader
Roger Smith, le cynique et trés impopulaire président de la
General Motors, de venir 4 Flint parler avec les ouvriers. La
poursuite obstinée de Roger — elle durera 3 ans — devient le
fil rouge du film tandis qu'avec une formidable ironie et une
sensibilité qui sait éviter toute sensiblerie, le cinéaste filme le
cynisme et I'incroyable bétise qui président a la déchéance
de sa ville.
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cinéma aux étoiles

21 h 30

Robert Bresson,

Un condamné i mort sest échappé, sorti en 1956,
est le premier de ses films ol Bresson fixe les éléments
de ce qu'il a appelé son « anti-systéme » cinématogra-
phique. Celui-ci se caractérise, on le sait, par la frag-
mentation de I'espace, I'insistance sur le corps mor-
celé, le choix d’acteurs non professionnels 4 la diction
rendu atone. Ces procédés délibérés firent accuser le
cinéaste de sécheresse et d’affectation. On ne voulait
pas voir dans le Condamné, et encore moins dans son
film suivant Pickpocket, les raisons de ses refus : jamais
les personnages n'étaient soumis 4 des causalités expli-
cites ni leurs actes inclus dans une trame narrative
lourde, chargée de désirs, de simplification et d’anti-
cipation qui sont la tentation ordinaire du spectateur.
En revanche, les rapports interpersonnels et les événe-
ments gagnaient, & étre filmés ainsi, une densité
inédite.

Dans la premiere séance de Pic&pow%et, Michel, a
I'hippodrome de Longchamp, se place derriere une
femme, une riche parieuse, alors qu’elle observe la
course. Il ouvre son sac, y subtilise avec habileté des
billets de banque. Juste avant cela pourtant, I'incon-
nue s'était retournée pour un jeu de regards d’une
étonnante acuité. Mais ce jeu de regards reste pour
nous étrange, car nous ne saurons pas si nous devons
y trouver un excés ou au contraire un défaut d’inten-
tionnalité. A la violence de ces rencontres sans posté-
rité définie, s'ajoute celle de faits surprenants : un
moment, le spectateur comprend que cela fait plu-
sieurs mois que Michel se refuse 4 franchir le seuil de
l'appartement de sa mere malade.

Ainsi, des déambulations mécaniques accomplies
les yeux baissés, des gestes qui semblent inhabités, se
trouvent rythmés par des chocs, des accidents, des
regards dont la fulgurance est accentuée pour nous par
un usage permanent de I'élision du temps ou de l'es-
pace. La mise en scene bressonienne, dont Philippe
Arnaud, dans un ouvrage qui doit faire référence au
cinéaste, analyse en profondeur les stratégies, vise a

Pickpocket

reconstituer « 'apparition du moment ou le réel est
rencontré », moment qui est marqué du « sceau d’une
vérité lide précisément a I'impromptu de ce qui
advient ».

Lécriture de Pickpocket, faite de cadrages isolant
des mains actives comme pour leur donner une auto-
nomie chorégraphique, et d’effets de montage qui, au
heurt de chaque coupe, obligent 4 concevoir 'espace

comme un artefact, cette écriture provoque une pul-
sation qui n'a pas qu'une valeur formelle : elle permet
a Bresson de traquer, dans la méme attitude, I'orgueil i
et '’humilité, laccepration et la révolte.

— Francis Desbarats
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« C'est vraiment ce que Cervantés dit,
votre traduction? » ou le métier de traduire

Aline Schulman a fourni une tra-
duction du Quichotte qui donne du
plaisir A ses auditeurs et 2 ses lecteurs.
«Elle est venue expliciter ses présuppo-
sés et ses pratiques de’ traductrice
devant un petit cloitre rempli pour
bonne part de spectateurs des vingt-
quatre heures de lecture, encore sous
le charme de la voix francaise du texte.
Elle défend une idée forte : il s'agit de
respecter 'effet premier du texte et
non I'ensemble des caractéristiques de
la langue de I'époque, d’accepter donc
de sacrifier la forme premiére afin de
privilégier le plaisir du lecteur. Que ¢a
ait marché (et fort bien), tous les audi-
teurs du texte peuvent en témoigner.
Fallait-il pour autant présenter cela
comme une théorie nécessaire et 'op-
poser & d’autres visées possibles, a
d’autres présupposés? Au fil de for-
mulations qui paraissaient parfois bien
rigides (le refus résolu et systématique
de toute annotation; la mise en scéne
d’une opposition entre sa position,
privilégiant la langue d’arrivée, et celle
qui met en avant la langue de
départ...),, on .a puien. effet se
demander, & certains moments, si tel
n'érait pas son propos. Et le sang
d’autres traducteurs présents dans la

salle n'a parfois fait qu'un rtour
(« Connait-on vraiment cet “effet pre-
mier”? La “forme premiére”, au
moins, on peut décrire ses caractéris-
tiques », pensaient-ils 7z petto... « Les
Espagnols eux-mémes font usage de
notes : n'est-ce pas un indice de I'ab-
sence d'immeédiateté dans le contact
des lecteurs avec le texte? », dit 'un
d’eux 4 haute voix).

Mais il n’y avait pas que cet aspect
des choses. A cété de ces affirmations,
il y avait en effet 'énoncé des savoir-
faire, des « trucs de traduction » : les
régles que I'on se fixe pour éviter un
lexique trop moderne (pas de mots
francais apparus avant 1650); la facon
de « reficeler le texte » pour privilégier
son rythme (elle affirma dans un sou-
rire que le rythme de la traduction
francaise aurait certainement été diffé-
rent, si elle-méme n'avait pas dansé le
flamenco!), la nécessité de 'oralité, de
la distinction des niveaux de langue.
Et puis les proverbes qu'on dépiste
dans les recueils, les essais et les
erreurs. La, dans ['expression concrete
de son métier et dans ['affirmartion du
pacte de confiance réciproque qui lie
la traductrice (ou le traducteur) aux
lecteurs, Aline Schulman fut parfaite-
ment convaincante. Car c’est sans
doute dans cette éthique du métier
que réside la possibilité de penser la
vérité d’une traduction.

— Jean-Claude Zancarini
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Juan Jose Saer

et les lecons de Cervantes

Juan José Saer ne croit pas a l'udilité
des spéculations sur le sens caché du
Don Quichotte. Marthe Robert, en
faisant de Kafka le frére de Cervantes,
nous offre une lecture infiniment plus
stimulante, qui nous permet bien
mieux de comprendre pourquoi,
aujourd’hui encore, Don Quichotte
nous patle de nous beaucoup plus que
les épopées qui ne nous intéressent
que comme témoignages d’'un monde
disparu.

Pour autant, Juan José Saer soppose
résolument 4 la lecture de Marthe
Robert qui subsume Le Chitean de
Kafka et le Don Quichotte de
Cervantes sous le concept commun
d’épopée. Don Quichotte, dit Saer,
n'est justement pas une épopée, car le
héros épique — le Cid, par exemple,
voué a la reconquéte de I'Espagne —
progresse a chaque page, de victoire
en victoire, alors que l'anti-héros de
Cervantes est voué a la répétition du
méme, 4 la redite perpétuelle — d’ot,

peut-étre, le style redondant d
Cervantes ou l'art de laugmentatio
hérité de I'éloquence latine et le souci,
souligné par Aline Schulman, de!
loralité, ont d’abord pour fonction de
souligner cette « immobilité en mou-
vement » qui est celle du héros
Aucune aventure ne fait progresse
Don Quichotte : il va par monts et}
par vaux sans avancer d’un pouce, e
le seul événement qui transformef
vraiment sa destinée, c'est sa mort. |
Le sujet choisi par Cervantés n'érait
pas original : il y avait déja un siecle,
a I'époque, que les romans de chevale-
rie étaient tournés en dérision. Quelle
nouveauté décisive le Don Quichotte
apporte-t-il 4 cette critique des
romans de chevalerie? La nouveauté,
explique Saer, c’est que le héros de
Cervantes ne se laisse troubler par
aucun des démentis que la réalité ne
cesse d’infliger 4 son idéal : il s'obsti-
ne a maintenir, contre I'échec perpé-
tuel de ses entreprises une rhétorique



désuete qu'il considére comme seule
vraie. Face a 'évidence de sa faillite,
Don Quichotte trouve toujours une
explication qui laisse ouverte la possi-
bilité de recommencer — et cest pour-
quoi aussi, selon Juan José Saer, il ne
suffic pas de penser avec Michel
Foucault que Don Quichotte est pri-
sonnier de l'enchantement. Des le
départ, chez Don Quichotte, la folie
est 1a; et sa vision morale du monde
ne fera aucun progrés jusqu'a la fin du
livre. C’est précisément cette absence
de progres qui le distingue du héros
d’épopée, et Cest par elle que Don
Quichotte est en quelque sorte le pre-
mier héros kafkaien : le frére, déja, du
K. de Kafka qui n'atteindra jamais le
Chéteau. La lecon de Cervantes est,
en somme, qu'il y a plus 4 apprendre
de 'échec que de la réussite, et cest
cette legon qui fait sa modernité. Ses
héritiers sont Sterne, dont le Tristram
Shandy se déroule entiérement avant
la naissance du héros, de sorte que le
roman ne permet 2 celui-ci de s'instal-
ler dans aucune image d’accomplisse-
ment social ou de réussite.

Apres Sterne, et avant Faulkner (qui
déclarait relire Don Quichotte chaque
année comme d'autres la Bible, et
chez qui abondent les défenseurs de
causes perdues), Flaubert est pour
de

Cervantes. On sait qu Emma Bovary,

Saer l'autre grand héritier
comme Don Quichotte, a eu la tére
tournée par ses lectures; mais le don-
quichottisme est la clé de toute
I'ceuvre de Flaubert : L'Education sen-
timentale ne raconte, précisément,
quun amour qui ne connait pas le

moindre début de réalisation. Quand

rebondir

a Bouvard et Pécuchet, que la critique
a voulu qualifier d’épopée du savoir,
cest tout le contraire d’'une épopée,
méme parodique : les deux héros sont
voués 4 une quéte illusoire et répétiti-
ve sans aucune forme de progres. Juan
José Saer cite d’autres auteurs, Joyce,
Sartre, Camus, mais on serait tenté de
prolonger sa réflexion en évoquant
encore Musil et son roman inache-
vable, Svevo, et surtout Proust, chez
qui I'échec du narrateur prélude a la
réussite de I'ceuvre qui le transfigure.
Car Juan José Saer n'arréte pas la son
analyse, et montre en Don Quichotte
le premier héros dont la faillite et
I'immobilité deviennent une forme
paradoxale de réussite. Si le Chevalier
a la Triste Figure est le premier héros
de roman mélancolique (et du reste,
Pun des rares héros comiques dont
son auteur raconte la mort), cest
parce qu'il veut changer le monde et
n'y parvient pas : mais ce qu'il chan-
ge, ce faisant, c’est le destin du roman
— et donc celui de la représentation du
monde! Lépopée s'appuyait sur une
philosophie du succes, de la victoire
remportée ici-bas comme dans l'au-
deld, et elle ne nous concerne plus
guere que comme un document. En
notre siecle, seules les Eglises, qui
maintiennent la confiance dans la
juste réeribution des mérites et des
fautes au jour du Jugement, et les
idéologies totalitaires qui exaltent la
ﬁgure du héros surhumain, ont pré-
senté la victoire comme désirable.

Le Don Quichotte construit une philo-
sophie de I'échec dont Saer montre,
citant le court texte de Kafka intitulé

Des symboles, dans La Muraille de
Chine, quelle permet la mise en
ceuvre d’'une « efficacité symbolique »
dont on trouve l'analyse dans plu-
sieurs textes de Lévi-Strauss sur le
chamanisme. Cest la croyance en l'ef-
ficacité du chamane qui produit la
guérison. Or un passage du roman,
rappelle Juan José Saer, montre Don
Quichotte guéri par I'élixir de Fier-a-
bras, alors que Sancho Panca (qui n'y
croit pas) est toujours malade. Don
Quichotte a su créer un monde dans
lequel ses idéaux ont pour lui une
existence réelle : le symbolique
devient réalité et le réel s'efface derrie-
re lui. Il ne cesse d’échouer du point
de vue du réel, mais au plan symbo-
lique, il a gagné la partie.

Dans le monde idéal de son discours,
Don Quichotte, éternel perdant, est
celui qui maintient le pouvoir de
I'idéalité contre le désenchantement
du monde. En cela, il nous concerne
plus que les héros épiques qui ne sont
plus aujourd'hui que des ombres de
papier. Uépopée est tombée en pous-
siere, mais avec Don Quichotte, le
roman a gagné la partie. Don
Quichotte (Madame Bovary...), cest
nous.

— Jean-Yves Masson
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de seconde

Myriam et Jean-Pierre Rommelaere sont Belges.
Ils sont arrivés a Lagrasse en 1979, pour tenter l'expérience
d’une communauté de foi chrétienne, a ['abbaye.

Depuis, ils vivent au village. Aujourd’hui, Jean-Pierre

travaille a Lézignan, ol il anime un atelier artisanal d’icones.

La photographie dit-elle la vérité?

Ce qu'elle masque n'est-il pas souvent
plus important que ce qu'elle révéle?

A partir de ces questions, familieres
aux photographes et aux gens d'images,
nous avons proposé aux habitants

de Lagrasse un exercice de style.
Chaque jour, nous photographions une
famille, dans le cadre qu'elle a choisi.
Une facon pour elle de décider de
I'image qu'elle souhaite donner d’elle-
méme aux lecteurs de Corbiéres Matin.
Puis nous développons le cliché.
Commence alors la confrontation avec
le résultat, avec cette vérité qui
ressemble plus ou moins 4 ce que I'on
s'imaginait.

Aujourd’hui, la famille Rommelaere.

Myriam : Cette photo, elle m’a poursuivie depuis
qu'on I'a prise; maintenant que je la vois, je sais que
je m’y retrouve tout 2 fait, et pas du tout...

Frangois : 11 aurait fallu une autre photo, ou tu
serais habillée avec ton jogging de jardin. ..

Mpyriam : Je ne sais pas si c'est le noir et blanc,
mais on dirait une photo d’une grande famille de 'an-
cien temps...

Frangois : Tu ne vas pas découvrir maintenant que
tu as tous ces enfants!

Myriam : Je ne sais pas quelle image on donne de
nous, mais en plus j’ai revu depuis le film Lz vie est un
long fleuve tranquille, et ga me fait trop penser aux
Dugquesnoy...

Caroline : Papa, je veux une tartine encore!

Mpyriam : 1l y a ce tapis, ce miroir, cette chemi-
née...

Jean-Pierre : Mais c’est notre maison, ¢a! Bon d’ac-
cord, d’habitude, il y a toujours quelqu’un qui entre
ou qui sort, une casserole posée n’importe ot, des
miettes par terre, mais tout le reste est .

Mpyriam : Oui, mais en fait, je sais ce qui me géne :
lorsqu'on est venus s'installer 3 Lagrasse, on a vécu dix
ans 4 huit dans trois pieces. Ce dont je révais, ¢’était
de cette vie communautaire, cette simplicité; cette
idée-1a, qui constitue notre famille, elle est complete-
ment absente de la photo; au contraire, ce qu'on y
voit, c'est ce qui s'est accumulé depuis, sans qu'on le
veuille vraiment.



Jean-Pierre : Clest vrai; mais en méme temps, si on
avait pris la photo lorsqu’on érait 4 huit dans trois
pieces, on aurait vu la méme famille; l3, c’est un
moment figé, arrété, qui ne correspond pas au mou-
vement naturel de la famille. Mais ¢’était 'occasion
d’étre tous ensemble, et ¢a, c’est formidable.

Myriam : 1l y a autre chose d’étrange : la derniére
fois qu'on a fait une photo tous ensemble, comme ¢a,
c’érait devant la maison, pour le faire part de naissance
de Caroline. Depuis, on n'a plus jamais fait de photo.
Et cette fois-ci, on a posé, et le lendemain jai eu une
réponse que j'attendais depuis longtemps : je vais étre
agréée assistante maternelle, et on va accueillir un
bébé dans notre maison. ..

photo d identite

Myriam : ¢’est pas ce que craignais, mais presque...
Jean-Pierre : c’est exceptionnel quon soit tous ensembie, comme ca...
Tous : c'est curieux, Pierre-Yves sourit...
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Dostoievski

Le mensonge sauve

le mensonge

Un jour Don Quichotte, le fameux Chevalier de la
Triste Figure, le plus généreux des chevaliers qu’ait
connu le monde, I'dme la plus candide et 'un des plus
grands cceurs, errant avec son fidele Sancho 2 la
recherche d’aventures, fut soudain pris d’une certaine
perplexité qui le fit longuement réfléchir. Il lui était en
effet revenu que souvent les grands chevaliers du
temps jadis, 2 commencer par Amadis des Gaules, —
dont les histoires étaient conservées dans les trés véri-
diques ouvrages appelés romans de chevalerie (et Don
Quichotte, pour les acquérir, n'avait pas regreteé de
vendre quelques acres, et des meilleures, de son petit
bien), — souvent ces chevaliers, au cours de leurs péré-
grinations si utiles au monde et si glorieuses, rencon-
traient soudain et inopinément des armées entiéres, de
cent mille guerriers et plus, envoyées contre eux par
une force mauvaise, par de méchants magiciens qui les
enviaient et voulaient par tous les moyens les empé-
cher d’atteindre leur noble but et de s'unir enfin 4
leurs belles dames. 1l advenait ordinairement que le
chevalier, rencontrant une telle monstrueuse armée du
mal, dégainait son épée, invoquait pour 'assister en
esprit le nom de sa dame et se précipitait seul au
milieu méme des ennemis, qu'il exterminait tous jus-
qu'au dernier. La chose était claire apparemment, mais
Don Quichotte fut soudain pris d’un doute, et voici a
quel sujet : il lui sembla tout & coup impossible qu'un
chevalier seul, quelle que fiit sa force et taillae-il a
droite et a gauche de sa vaillante épée une journée
entiere sans se lasser, plit terrasser cent mille ennemis
a la fois et en une seule bataille. Pour tuer un homme
il faut tout de méme du temps, pour en tuer cent
mille il faut énormément de temps, et quelques mou-
linets que fasse I'épée, en quelques heures et en une
seule fois, un seul homme n'y parviendra pas. Et
cependant il est rapporté, dans ces livres véridiques,



Moritz Oppenheim
Lavater et Lessing rendent visite
a Moise Mendeisohn, 1858,

que laffaire érait réglée justement en une seule
bataille. Comment était-ce possible?

« J'ai trouvé la solution, ami Sancho, dit enfing
Don Quichotte. Tous ces géants, tous ces méchants§

magiciens éraient la Force Impure, donc leur armé
portait le méme caractére magique et impur. Je sup

pose que ces armées n'étaient pas composées

d’hommes pareils, par exemple, & nous. Les hommes

n'y étaient qu'une illusion diabolique, une création de {8

la magie, et, selon toute vraisemblance, leurs corps
n’étaient pas semblables au nétre, mais plutét 4 celui,
par exemple, des mollusques, des vers, des araignées.
Ainsi la solide et tranchante épée du chevalier, dans sa
main puissante, frappant ces corps, s’y enfongait ins-
tantanément, presque sans résistance, comme dans de
Iair. Et §'il en est ainsi, il pouvait en effet d’un seul
coup pourfendre trois ou quatre corps, et méme dix
s'ils éraient en rangs serrés. On comprend des lors que
I’affaire était extraordinairement accélérée, et que le
chevalier pouvait en effet détruire en quelques heures
des armées enticres de ces larves et autres
monstres. .. »

Le grand poete et connaisseur des coeurs a noté [a
I'un des cotés les plus profonds et mystérieux de I'es-
prit humain. Oh, ce livre est un grand livre, autre
chose que ceux qu'on écrit maintenant : des livres
comme celui-la, il n'en est donné i ’humanicé qu'un
en plusieurs siecles. Et de ces notations des aspects les
plus profonds de la nature humaine, vous en trouve-
rez dans ce livre 4 chaque page. Ne serait-ce que ceci :
que ce Sancho, personnification du bon sens, de la
pondération, de la ruse, du juste milieu, se trouve étre
I'ami et le compagnon de route de ’homme le plus
fou du monde : justement lui et personne d’autre!
Constamment il le trompe et le leurre comme un
enfant, et en méme temps il croit pleinement 4 sa
grande intelligence, il est conquis jusqu’a I'attendris-
sement par la grandeur de son ceeur, il croit sans
réserve a toutes les fantastiques imaginations du grand

{finira par lui conquérir son ile! Comme il serait sou-

L auberge espagnole

i chevalier, et pas un instant il ne doute que celui-cif

ture universelle fussent connues 4 fond par notre jeu-
nesse! J'ignore ce qu'on enseigne maintenant dans les
classes de littérature, mais la connaissance de ce livre,
le plus grand et le plus triste de tous ceux qu'a créés le
génie de 'homme, éléverait sans aucun doute 'ime
du jeune homme par la grandeur de sa pensée, séme-
rait dans son ceeur de nobles questions et concourrait
a détourner son esprit d’adorer I'éternelle et stupide
idole de la médiocrité, la présomption satisfaite et la
plate sagesse. Ce livre, le plus #7iste de tous les livres,
’homme n’oubliera pas de le prendre avec lui au
Jugement dernier. Il y montrera révélé le plus profond
et fatal secret de Thomme et de 'humanité. Il y mon-
trera que la sublime beauté de I'homme, sa plus
sublime pureté, sa chasteté, sa candeur, sa douceur,
son courage et, enfin, sa plus haute intelligence,
- qu'il n'est pas rare (qu'il est méme fréquent, hélas!)
que tout cela tourne 4 néant, passe sans profit pour
I'humanité, et tourne méme i la risée du genre
humain, uniquement parce qu'a tant de dons les plus
nobles et les plus riches dont est bien souvent gratifi¢
’homme, il ne manque que le dernier, 4 savoir /e
génie, pour commander 4 toute la richesse et A toute la
puissance de ces dons, pour commander 2 toutes ces
potentialités et les diriger vers une activité judicieuse,
et non pas fantastique et insensée, pour le bien de
’humanité! Mais le génie, hélas, il en est délivré aux
races et aux peuples si peu, si rarement, que le spec-
tacle de cette ironie méchante du sort, qui si souvent
condamne les actes des hommes les plus généreux et
des amis les plus ardents de 'humanité aux sifflets, 2
la risée et 4 la lapidation parce qu’a la minute fatale ils
n'ont pas su pénétrer le vrai sens des choses et trouver

haitable que ces grandioses productions de la littéra-§
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leur parole nouvelle, — ce spectacle de tant de grandes
et de nobles forces qui se perdent en vain a de quoi
porter réellement au désespoir plus d’'un ami de I'hu-
manité, susciter en lui non plus le rire, mais d’ameres
larmes, et aigrir 4 jamais du poison du doute un cceur
jusqu'alors pur et croyant...

Mais je voulais seulement relever ce trait des plus
curieux qu'a coté des centaines d’autres observations
tout aussi profondes Cervantes a noté et montré dans
le cceur de 'homme. Le plus songe-creux des
hommes, qui pousse jusqu’a la folie la foi quiil a
congue dans le réve le plus fantastique qui se puisse
imaginer, tombe soudain dans un doute et une per-
plexité qui sont pres d’ébranler cette foi. Et le curieux
est de voir ce qui a pu I'ébranler : ce n'est pas 'absur-
dité de ce qui est A la base méme de sa folie, ce n'est
pas l'absurdité des prodiges de magie racontés a leur
sujet dans les « livres véridiques », non, clest la cir-
constance la plus accessoire, la plus secondaire, un pur
détail. Chomme du fantastique a tout & coup /z nos-
talgie du réalisme! Ce n'est pas le fait de I'apparition
d’armées magiques qui le trouble : non, ce n'est pas
sujet au doute, comment ces grands et magnifiques
chevaliers pourraient-ils manifester toute leur vaillance
si toutes ces épreuves ne leur étaient pas envoyées, s'ils
n'y avait pas de géants envieux et de méchants sor-
ciers ? Lidéal du chevalier errant est si grand, si beau
et si utile, il a si bien enchanté le cceur du noble Don
Quichotte, que renoncer 2 y croire est devenu pour lui
une absolue impossibilité, qui équivaudrait 4 une tra-
hison de son idéal, de son devoir, de son amour pour
Dulcinée et pour 'humanité. (Quand il y renonce,
quand il est guéri de sa folie et devenu raisonnable, au
retour de sa deuxiéme expédition ot il a été vaincu
par I'intelligent et sensé barbier Carrasco, négateur et
satirique, il se laisse tout de suite mourir, calmement,
avec un triste sourire, consolant Sancho tout en
larmes, aimant le monde entier de toute la force de
Pamour que contient son cceur de saint, et compre-
nant cependant qu'il n’a plus 4 faire en ce monde.)
Non, ce qui I'a troublé, c'est cette considération, on
ne peut plus vraie d’ailleurs et mathématique, que
quelques moulinets que fasse le chevalier avec son

épée et quelque force qu’il déploie, il n'est tout de
méme pas possible qu'il anéantisse seul une armée de
cent mille hommes en quelques heures, ni méme en
un jour, en les tuant tous jusqu’au dernier. Et pour-
tant, c'est écrit dans les livres véridiques. Donc c’est
un mensonge qui y est écrit. Or si une chose y est
mensonge, tout y est mensonge. Comment alors sau-
ver la vérité? Et Cest ainsi que pour sauver sa vérité il
invente une autre fiction, mais deux fois, trois fois
plus fantastique que la premiere, plus grossiére et plus
absurde, il imagine des centaines de milliers
d’hommes illusoires au corps de mollusques, que
I'épée acérée du chevalier peut dix fois plus facilement
et plus rapidement pourfendre qu'un corps humain
ordinaire. Le réalisme est dont satisfait, la vérité est sau-
vée, et croire au premier, au principal, est désormais
possible sans risque de doute, — et tout cela, encore
une fois, uniquement grice A un second réve beau-
coup plus absurde, inventé uniquement pour sauver le
réalisme du premier.
Extrait du Journal d’un écrivain, septembre 1877.
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recettes

Le cabillaud, présent toute 'année sur les marchés,

est un poisson qui, consommé frais, occupe a table
une place plus quhonorable.

Ce poisson au corps allongé avec un dos gris-vert
tendant vers le brun et un ventre presque blanc peut
atteindre jusqu’a 1,5 m de long. Il possede une téte
importante avec une bouche munie de belles dents et
ornée d’un gros barbillon A la méchoire inférieure.
Toutes caractéristiques qui permettent de bien le dis-
tinguer d’autres poissons, tel le lieu par exemple.

Entier (entre 2 4 4 kg), il peut écre roti, braisé ou
tout simplement poché; en filets tout préparés, il peut
étre frit, cuit a la vapeur ou encore poélé — toute occa-
sion est bonne de godter 4 la délicatesse de sa chair
trés blanche et feuilletée.

Clest un poisson maigre, riche en sels minéraux et
en vitamines A et D, largement utilisé en produit sur-
par Sabine Minard gelé et qui, une fois salé et séché, prend le nom de

et Colette Olive | morue.
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recettes

La salade sauce
fenouil

Pour 4 personnes

— 1 morceau de cabillaud de 600 g

— 2 petites romaines

— 1 bulbe de fenouil de 100 g

— 1/2 citron

— 50 g de créme fraiche liquide

— 10 cl d’huile d’olive

— 2 cuillerées a soupe de vinaigre de
Banyuls

— tabasco (facultatif)

Placer le morceau de cabillaud dans une
eau frémissante salée, additionnée de
vinaigre et faire cuire 5 minutes. Laisser
refroidir dans U'eau; puis égoutter sur
du papier absorbant.

Laver et émincer le fenouil.

Dans une casserole, mettre le fenouil
émincé, la créme, 5 cl d'eau, saler. A
ébullition, couvrir et cuire 15 minutes
doucement.

Laisser refroidir, puis passer au mixer et
ajouter progressivement L'huile d'olive
de facon a monter cette sauce comme
une mayonnaise. Poivrer, citronner et
relever d’un trait de tabasco selon le
gout.

Effeuiller le cabillaud.

Laver les salades, les couper en 2 dans
le sens de la longueur. Laisser égoutter
sur un torchon.

Préparer des assiettes individuelles :
placer 1/2 romaine, disposer le
cabillaud et napper de sauce.

Servir frais. C'est trés rafraichissant.

On peut ajouter 1 ceuf poché par
personne et voild un bon déjeuner d'été.

Le cabillaud avec les
lardons et les poireaux

Pour 4 personnes

— 500 g de filet de cabillaud

— 800 g de poireaux

— 100 g de lardons fumés

— 30 cl de vin blanc sec

— 2 ceufs

— 1 cuillerée a soupe de moutarde

— 10 cl d'huile d'olive

— 1 cuillerée a soupe de graines de
moutarde

— sel, poivre

Eplucher et laver les poireaux.

Ne garder qu'un peu de vert. Les mettre
a cuire 10 minutes dans une eau
bouillante salée. Les égoutter et les
réserver dans une passoire.

Faire durcir 1 ceuf pendant 10 minutes;
le plonger dans l'eau froide avant de Pour 4 personnes

'écaler. Prélever son jaune et le passer — 4 morceaux de cabillaud de 200 g
a la moulinette a persil. chacun

Le cabillaud poché a
la créme de moutarde

Placer le poisson dans une casserole; le — 5 poireaux
recouvrir du vin blanc auguel on ajoute — 8 cuillerées a soupe de créme
50 cl d’eau. Saler, poivrer. Porter a fleurette

ébullition. Au premier bouillon, on va
éteindre le feu, couvrir et laisser pocher
10 minutes.

Eqoutter le cabillaud mais conserver le
liquide de cuisson; le laisser refroidir
sur un plat.

Mettre les lardons a sec dans une poéle
et la porter sur feu vif. Ils rendent leur
graisse et vont rissoler. Une fois dorés,
les égoutter sur du papier absorbant.
Dans un bol, on mélange le jaune d'ceuf
cru a la moutarde et au jaune cuit. On
verse L'huile en filet tout en fouettant
comme pour une mayonnaise jusqu'a
obtention d'une sauce onctueuse et
épaisse. On la détend avec guelques
cuillerées de bouillon du poisson; on

— 1 botte de coriandre fraiche

— 2 cuillerées a soupe de moutarde
— lait, beurre

— sel, poivre

Dans un récipient contenant moitié eau
moitié lait, placer les morceaux de
poisson; saler; porter a ébullition puis
laisser reposer 3 minutes dans le jus de
cuisson.

‘Pendant ce temps, nettoyer les

oireaux, réserver le vert pour un usage
ultérieur (un velouté par exemple), et

A émincer les blancs. On va les faire
étuver dans une noix de beurre avec sel
¢ et poivre. Ils confiront a feu doux

10 minutes.

Le cabillaud grillée
a la moutarde

Pour 6 personnes
— 6 tranches de cabillaud
— 4 cuillerées a soupe de moutarde
— 1 cuillerée a soupe d'huile
— sel, poivre

Huiler les tranches de poisson, les saler,
les poivrer, les enduire de moutarde.
Préparer une bonne braise et une fois la
braise faite, faire saisir le cabillaud
vivement, 5 minutes de chaque coté.

On verse la créme et on fait réduire de
B moitié; lier avec la moutarde et une
'noix de beurre. Gouter pour rectifier
-l'assaisonnement.

_ Effeuiller la coriandre.

. Egoutter le poisson; enlever la peau et
laréte.

Placer 2 filets sur 4 assiettes
‘préalablement chauffées, placer 2 filets
-sur chacune d'elles.

‘Ajouter la coriandre dans la sauce et
“napper le poisson.

ajoute les graines de moutarde (en
réserver une pincée pour la décoration).
On goite, on assaisonne.

Répartir la sauce moutarde sur chague
assiette. Effeuiller le cabillaud refroidi
par-dessus. Disposer les poireaux sur le
coté. Parsemer des lardons et de
quelques graines de moutarde restantes.
Servir.

C'est un plat qui peut étre servi tiede ou
froid.
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Le soufflé de cabillaud

Pour 4 personnes
— 1 morceau de cabillaud de 750 g
— 5 ceufs
Pour le court-bouillon :
— 1 verre de vin blanc sec
— 1 oignon piqué d'1 clou de girofle
— 1 branche de thym
— 1 feuille de laurier
— 1 brin de romarin
— 2 gousses dail
— 2 cuillerées a soupe de rhum
— un peu de poudre de gingembre
— sel, poivre
Pour la sauce béchamel :
— 30 g de beurre fondu
— 2 cuillerées a soupe de farine
— 1 verre 1/2 de lait
— sel, poivre

Dans une marmite contenant 2 litres
d'eau, préparer un court-bouillon avec
les ingrédients indiqués ci-dessus.
Placer sur feu vif et lorsque l'eau bout,
calmer le feu et laisser cuire a couvert
30 minutes.

Laisser tiédir avant d'y placer le
poisson, remettre sur le feu et dés que
le liquide est proche de '‘ébullition, on
y plonge le cabillaud qui va cuire, sans
bouillir, pendant 20 minutes. On le
laisse refroidir un peu avant de le
débarrasser de sa peau et arétes puis
piler sa chair.

Préchauffer le four a 150°, thermostat5.
Il faut préparer la sauce béchamel :
faire fondre le beurre dans une
casserole a fond épais, incorporer petit
a petit la farine en tournant a la
cuillére de bois, puis fouetter vivement
pour éviter la formation de grumeaux.
Mouiller avec le lait tout en continuant
a fouetter, laisser cuire 10 minutes en
remuant, saler et poivrer. Beurrer
légérement cette sauce et la mélanger
au cabillaud. Godter pour rectifier
l'assaisonnement.

On incorpore alors 3 jaunes d'ceufs
battus avant d'introduire délicatement
5 blancs battus en neige ferme, d'un
mouvement tournant pour que le
mélange soit bien mousseux.

Verser cet appareil dans un moule a
soufflé préalablement beurré.

Le placer au centre du four ot il va
cuire pendant 45 bonnes minutes. Il
faut surveiller que le soufflé soit
suffisamment monté et doré a point.
Alors on peut juger de la cuisson en
plongeant une aiguille  tricoter, qui
doit ressortir séche.

Le cabillaud comme
en Roussillon

Pour 4 personnes
— 1 morceau de cabillaud de 1 kg
— 1 citron
— 4 petits blancs de poireau
— 3 oignons
— 4 belles tomates bien mires
— 1 petit bulbe de fenouil
— 3 gousses dail
— 1 dose de safran
— 1 dl d'huile d'olive
— 1 bouquet garni
— sel, poivre

Préchauffer le four a 240°, thermostat 8.
Peler les tomates, les épépiner et les
concasser grossiérement; éplucher les
oignons, les émincer; laver les blancs
de poireaux, les détailler en fine
julienne ainsi que le fenouil ; peler et
écraser 'ail avec le plat du couteau.
Mettre 20 cl d'eau a bouillir dans une
casserole.

Prendre une cocotte allant au four et y
verser les 3/4 de l'huile; dés que 'huile
est chaude, ajouter tous les légumes,
bien remuer et laisser alors revenir
doucement aprés avoir baissé le feu,
incorporer ensuite L'ail, le bouquet
garni et le safran, saler et poivrer.
Mouiller d’eau bouillante et laisser cuire
pendant 15 minutes a couvert sur feu
modéré.

Introduire le poisson, refermer la
cocotte pour l'enfourner et laisser

25 minutes au four.

On aura mis a chauffer un plat de
service.

garni, dresser le poisson dans le plat
chaud, le napper des légumes et servir
bralant.

Les filets avec les
reinettes et le vin
mousseux

Pour 4 personnes
— 4 filets de 200 g chacun
— 10 pommes reinettes
— 50 cl de blanquette
— 25 cl de créme fraiche épaisse
— 200 g de beurre
— 50 g de farine
— 8 brins de cerfeuil
— sel, poivre

Eplucher 6 pommes, les partager en 4,
les épépiner et les mettre dans une

casserole avec la blanquette.

Amener a ébullition, laisser cuire

10-15 minutes - les fruits doivent étre
bien mous. On les mixe trés finement.
On incorpore la créme, on mélange bien
et on laisse réduire sur feu doux
quelques minutes. On sale, on poivre, et
on réserve au chaud.

Prendre les 4 pommes qui restent, les
laver, les essuyer, les partager en 4.
Dans une poéle, on fait fondre les 2/3
du beurre et on y place les quartiers de
reinettes qui vont dorer sous toutes
leurs faces. Les laisser cuire doucement
une vingtaine de minutes.

Fariner légérement les filets de
cabillaud.

Chauffer le reste du beurre dans une
autre poéle : le poisson va dorer sur feu
moyen 5 minutes sur chaque face.
Saler, poivrer.

Déposer les filets sur du papier
absorbant.

Dresser le poisson sur des assiettes
chaudes, accompagné des pommes

~dorées et nappé de la sauce au vin

ousseux.

arsemer avec le cerfeuil frais ciselé.

@ téi%auﬁ au

‘fenouil (plat froid)

Pour 4 personnes

;— 1 morceau de cabillaud de 600 g

La cuisson terminée, retirer le bouquet W_ 1 bulbe de fenouil

~— 1/2 citron

2 cuillerées a soupe de créme fraiche

.— 1 verre d’huile d’olive

2 cuillerées a soupe de vinaigre
sel, poivre

Faire cuire le morceau de cabillaud dans
de l'eau salée frémissante additionnée

-de vinaigre pendant 5 minutes, et
:laisser refroidir dans le liquide de

cuisson.

= Laver et émincer le fenouil. Dans une

casserole, mettre le fenouil émincé, la
creme fraiche, saler, ajouter de l'eau au
ras du fenouil et faire cuire a feu
moyen, a couvert, pendant 15 minutes.
Une fois cuite, passer cette sauce au
mixer, la laisser refroidir puis ajouter
l'huile en filet, et mélanger au batteur
pour la faire monter comme une
mayonnaise. Rectifier 'assaisonnement
avec sel, poivre et un filet de citron.
Eplucher le cabillaud, effeuiller les
chairs et servir sur un lit de salade
verte, nappé de la sauce au fenouil.
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balades

Les JOIges
de I'Orbieu

Une superbe balade autour d’'un village pittoresque toisant
vertigineusement les gorges de ['Orbieu. Cette paisible riviére qui
traverse en aval le village de Lagrasse a creusé ici des entailles
profondes et sculpté admirablement le paysage. Un circuit

trois étoiles sans aucun doute.

Durée : 2 heures
Difficulté : descente difficile au départ

Accés au déepart de la balade

Rejoignez le village de Montjoi (2 23 km au sud-
ouest de Lagrasse) en prenant la direction de Saint-
Pierre-des-Champs, puis en suivant la départementale
D 212. Garez-vous dans le centre du village pres de la
placette ou tréne une fontaine.

Description de l'itinéraire

Prenez la petite ruelle 4 gauche de la fontaine qui

Gael G RO odir descend vers la riviere par un escalier de ciment.

Plongez ensuite vers le lit de la riviere par un sentier
abrupt et escarpé. Au fond des gorges, un vieux pont
de pierre vous permet de franchir 'Orbieu et de
contempler les admirables gorges encaissées. Quelques



érables, chénes verts, buis, genévriers et autres pista-
chiers (un véritable festival de couleurs 4 'automne)
saccrochent vaillamment aux parois calcaires quasi
verticales. Depuis le pont, peut-étre aurez-vous la
chance ou la malchance, cest selon, d’apercevoir ou
d’entendre des « mitounes ». Dans I'imagerie des
Corbiéres, ces fameuses fées lavandiéres alimentent de
nombreuses histoires.

La légende des mitounes

Il west pas de cours d'eau, de riviére, voire de
grotte, auxquels on ne puisse associer une histoire de
mitounes. L'Orbieu n'échappe pas i la regle, bien au
contraire, car on dit qu'elles y tiennent souvent des
conciliabules.

Les mitounes sont des fées lavandiéres qui, les soirs
de pleine lune, lavent leur linge immaculé, en bor-
dure des plans d'eau avec un battoir en or. Ces
femmes i la beauté fascinante qui montrent, impu-
diques, leur superbe nudité, sont souvent dotées de
pouvoirs maléfiques. D'aprés les dires, elles apportent
le malheur & ceux qui les approchent et ensorcellent
ceux qui les ont vues. Certains vous diront qu'elles
existent vraiment, d autres vous parleront de ce jeune
homme envoiité qui n'a jamais pu se marier aprés
avoir rencontré des mitounes... Alors, légende ou réa-
lité, prenez garde aux mitounes.

Le pont du Sou, situé prés de la miellerie de
Boyséde & Lagrasse, sappelle aussi le pont des
Mitounes car il nest pas rare, les soirs de pleine lune,
d'entendre leur chant mélodieux et ensorceleur mon-
ter de la riviére. ..

De l'autre coté de la rivitre, le sentier part sur la
gauche pour emprunter un ancien chemin charretier
longeant I'Orbieu avant de remonter vers la droite 4
travers des haies de buis et de chénes. Du haut d’un
petit mamelon, découvrez un joli point de vue sur le
site de Montjoi. Les falaises calcaires constituent des
lieux de nidification propices a I'aigle royal notam-
ment. Un cheminement sinueux (fiez-vous au balisage
jaune) vous entraine tantdt sous la frondaison agréable
de chénes verts, rantot A découvert jusqu’a un chemin

garrigue

forestier. En allant vers la gauche, retrouvez rapide-
ment le bord de la riviere pour la traverser au niveau
d’un radier submersible. Peupliers, saules et aulnes
représentent la ripisylve des bords de I'Orbieu.
Quirttez un peu plus loin le chemin forestier en
empruntant tout droit le sentier, remontant le long de
la riviere, qui grimpe jusqu'a la route départementale.
Traversez-la et reprenez en face un pertit sentier en
ignorant un chemin 2 droite. Un tracé de nouveau
tortueux vous permet de vous élever au-dessus de la
vallée. L3, un tilleul témoigne de Iemplacement d’une
ancienne église avant qu'une rigole ne vous indique la
bonne direction. Gravissez plusieurs marches et aprés
un dédale de murets en pierre, atteignez un chemin.
Virez a gauche avant de plonger vers Montjoi au-des-
sus de quelques champs : le point de vue est somp-
tueux. Apres avoir dépassé le cimetiére, une ruelle
bordant un verger puis I'église vous conduit immédia-
tement au coeur de ce village insolite perché témérai-
rement sur son piton rocheux. Le site du chiteau et le

bord de route 2 la sortie du village constituent des bel
véderes naturels parfaits pour contempler la splendeu

de ces gorges et la beauté sauvage du paysage environ
nant.

— par Patrick Valette, technicien forestier

de I'Office National des Foréts.

Pour plus ample information, consultez les ouvrages
de Parick Valette : Promenons-nous dans la forét autour
de Lagrasse, éditions ONFE 1997 ; Les plus belles balades
dans ['Aude, Les Créations du Pélican, 1994 ; Lagrasse,
au ceeur des Corbieres, éditions ONF (circuict VTT).
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Guy Goffette

La Monette

71

Si seulement ¢’avait été des bonbons roses ou verts
ou bleus, n'importe, des bonbons acidulés qui fondent
lentement sous la langue avec un goftit de jardin sau-
vage, d’iode, de revenez-y; si seulement elle les lui
avait offerts, les chers attendus, caramels, dragées, pra-
lines, 'importe, en le regardant, rieuse, complice un
peu, mais pas la bouche gourmande, pas les levres
entrouvertes, gonflées, humides, brillantes comme sur
Iaffiche du cinéma Lux qui le faisait s’attarder lon-
guement au retour de I'école; si seulement elle lui
avait parlé, I'avait doucement enveloppé dans sa voix
de rousse nordique, s'il avait pu laisser s'arrondir au
fond de sa gorge I'accent et le souffle jusqua ce qu'ils
lui deviennent naturels et familiers comme un galet
longtemps poli par la mer, le méme exactement que
celui qu'il serrait dans sa poche en la regardant, chaud
et moite et presque fondant tout 4 coup, au lieu d’en
remettre sur la langueur et le rauque comme une
sirene de lupanar, il aurait pu grandir 4 son rythme de
petit campagnard réveur et délicat, marcher dans la
rue en sifflotant comme le gamin qu'il était encore,
sans honte aucune de ses bras maigres et de ses
culottes courtes; il aurait pu continuer de dire papa a
son pére, et maman, et bonjour madame sans rougir,
et donner des ordres 4 ses soldats de plomb sans que
sa voix se mette soudain 4 douter d’elle-méme, 4 trem-
bler; et parler encore chaque soir apres I’école a son
lapin comme 2 un petit frére dodu, caressant, et le
nourrir avec la carotte dérobée au potager voisin ou
avec 'herbe douce des talus; il aurait pu oublier de se
laver les dents de temps 4 autre ou de changer de che-
mise, de chaussettes; et jouer encore A qui pissera le
plus haut contre le mur de I'église et puis fumer der-
riere la haie avec le fils du médecin les cigarettes
blondes qu'il chipait 4 son pére et qui les faisaient tous
les deux déchirer le ciel en toussant; ou, dans le han-

gar abandonné, derriere les barils vides qui empes-
taient I'essence et la benzine, toucher la fente lisse et



légerement rougie sur les bords de la petite Pauline, la
fille du voisin, une grassouilletre aux yeux de poisson,
et consentir finalement  lui montrer comme promis
son machin 2 lui qu'elle aimait serrer dans sa main
jusqu'a ce que la chaleur lui monte au ventre et que ¢a
durcisse; il aurait pu manger encore avec les doigts,
graisseux, ongles en deuil, et cracher par terre comme
Julos le marin depuis qu'il éait revenu de 'Arctique
sourd et manchot et passait son temps 4 taper la carte
et a raconter aux gosses attroupés ses combats soli-
taires avec des cachalots gigantesques qui le poursui-
vaient; se gratter le nez derriére Zig et Puce en atten-
dant que son pére lui propose d'utiliser le tisonnier,
tellement plus efficace et pratique, et finir quand
méme par s'essuyer les doigts au bord des nappes et
sur le dessous des chaises; il aurait pu supporter de
dormir encore dans la sueur et la morve de son frére
cader quand il y avait en bas une soirée avec cartes, tri-
cots, liqueurs, alcools et cent histoires salées qui fai-
saient s esclaffer les hommes; supporter, oui, d’en étre
exclu, et pleurer entre rage et dépit, contre le petit
renifleur endormi, de ne pas pouvoir rire au milieu
d’eux, méme sans rien comprendre, simplement rire,
contagieusement rire, solidaire enfin et définitivement
homme; il aurait pu voir encore et encore la mer au
fond du jardin et toute la nuit I'entendre rouler 4
grands fracas ses eaux consolatrices derriére la rangée
de peupliers ou le vent larguait toutes les voiles, et
puis partir, partir enfin, partir déja, embarquer avec
Colomb, Vasco de Gama, le bras coupé de Julos pour
cette terre sans horizon ot flottent les banquises et les
bisons du Grand Manitou.

Il aurait pu, surtout, le ceeur léger, marcher long-
temps, longtemps avec une rose  la main vers une
jeune fille aux jambes nues, tout partager avec elle et
n‘avoir plus de secret.

2

Si seulement elle, les bonbons, les yeux, la voix
rauque, les [évres peintes, si cet enchainement banal
de petits riens dans une situation somme toute natu-
relle avait eu lieu, il aurait pu se reconnaitre en cet
enfant de onze ans et ne plus mentir, et dire je 3 pré-
sent, je, moi, Simon G., Casanova de campagne, Don
Juan a la petite semaine, écumeur de lits, amant de
poche, infidele, obsédé, lubrique, aujourd’hui sans
désir, retranché du monde dans cette vieille caravane
enterrée a la lisiere de la forée, n'attendant plus rien,
mort ou tout comme, 'ime enfouie dans une taupi-
niere et mon enfance avec, c'est moi, oui, qu'on a
obligé de revétir avant 'age et 2 mon cceur défendant

un corps d’homme fait, un corps soudain qui pése son
poids de chair & prendre plaisir au jeu changeant des
formes, et qui joue, joue, joue jusqu’a plus soif, joue 2
Pamour foldingue avec sa vie, celle des autres et gare
aux larmes, gare aux cris, gare aux corps démAtés,
bateaux épars sur quels récifs : ces oreillers déchirés,
ces seins alourdis, ces visages de petits matins tristes
quand le fard n’est plus qu'un barbouillage, et ces
jambes désarticulées qui trainent comme dans la cou-
lisse d’un théitre poussiéreux; oui, avouer enfin : ce
corps aujourd’hui rejeté comme un vieux jouet, sans
usage, au fond de la mémoire, c’est moi, Simon, moi
hélas, a 'ombre d’un geai, dépossédé de son cri et qui
tremble 4 'approche des chasseurs.
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calendrier

samedi 8 ao(t

9h

9h30

15 h

16 h

17 h

18 h

21h30

21h30

24 h

Parution du n° 38 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Féerique, le chemin des
mitounes au Villaren-Val

Atelier de lecture autour de I'ceuvre de
Claude Simon, animé par Francois Bon

Cycle vidéo Un siécle d'écrivains : René Char
Les rencontres de I'abbaye

Lecture de textes de Claude Simon

par les comédiens

Cycle documentaire

Le Convoi de Patrice Chagnard

Les rencontres de |'abbaye

« Claude Simon : ce dont il hérite, ce qu'il
change » animé par Dominigue Viart, avec
Francois Bon, Jean-Paul Goux, et Jean Rouaud
Cinéma aux étoiles : Pickpocket

de Robert Bresson

Concert de musigue de chambre

Journal télévisé du Banquet

dimanche g9 aolt

9h

9h30

15 h

16 h

17 h

17h30
18 h

21h30

22 h

24 h

Parution du n°® 39 de Corbiéres matin
Sortie pedestre : Escapade a Bourdicot
(Labastide-en-Val)

Atelier de lecture autour de I'ceuvre de
Claude Simon, animé par Frangois Bon
Cycle vidéo Un siecle d'écrivains :

André Suarées

Les rencontres de I'abbaye

Lecture de textes de Frangois Bon,
Jean-Paul Goux et Jean Rouaud

Cycle documentaire

Roger and me de Michael Moore

Concert d'orgue par Jean-Pierre Lecaudey
Les rencontres de I'abbaye

« Claude Simon, ce qu‘on lui doit », animé par
Dominique Viart, avec Francois Bon, Jean-Paul
Goux et Jean Rouaud

Cinéma aux étoiles : La Jetée et Level 5 de
Chris Marker

Les rencontres de |'abbaye

« Dire la vérité sur le négationnisme », par
Alain Bihr, Didier Daeninckx, Valérie Igounet
et Philippe Videlier

Journal télévisé du Banquet




lundi 10 ao(t

9h

11 h

15 h

15h30

16 h

16 h

17 h
18 h

21h30

22 h

24 h

Parution du n® 40 de Corbieres matin

Sortie pédestre : Les crétes de Saint-Pierre-
des-Champs, séquence émotion.

Atelier de philosophie pour adolescents,
animé par Antoine de La Taille

Cycle vidéo Un siecle d'écrivains

Vladimir Maiakovski

Atelier de philosophie pour adultes,

animé par Francoise Valon

Film vidéo :

Vie et mort des langues de Paule Zajdermann
Les rencontres de I'abbaye

« Théorie de la vérité chez Michel Foucault »,
par Maité Larrauri, qui enseigne la philosophie
a Valence (Espagne)

Cycle documentaire

La Mémoire obstinée de Patricio Gutzman
Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de |'abbaye

« Une lecture nietzschéenne de Dostoievski »,
par Marie-Claire Galpérine, avec une lecture par
les comédiens d'extraits des Fréres Karamazov
Cinéma aux étoiles

Haut bas fragile de Jacques Rivette

Soirées philosophiques

« Exactitude et vérité », par Carlo Ginzburg,
Jean-Claude Milner et Jean-Claude Zancarini
Journal télévisé du Banquet

calendrier




calendrier

mardi 11 ao(t

9h

11 h
15 h

15h30
16 h

17 h

17 h
18 h

21h30

22 h

24 h

Parution du n°® 41 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Perdu de vue, marche d’orien-
tation a Lagrasse

Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle vidéo Un siecle d'écrivains

Pier Paolo Pasolini

Atelier de philosophie pour adultes

Les rencontres de |'abbaye

« Critique et vérité » avec Bernard Simeone
et les responsables des revues littéraires :
LIndice, Ricardo Bellofiore, Quimera, Ana
Nuno, La Quinzaine littéraire, Maurice Nadeau
Cycle documentaire

Le Camp du Vernet de Linda FerrerRoca
Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de |'abbaye

« La vérité biographigue, Gide, Diderot »,

par Pierre Lepape

Cinéma aux étoiles

Van Gogh de Maurice Pialat

Soirées philosophiques

« 'énonciation messianique de la vérité »,
par Christian Jambet

Journal télévisé du Banquet

mercredi 12 aout

9h

11 h
15 h

15h30

16 h

17 h

17 h

18 h

21h30

22 h

24 h

Parution du n°® 42 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Sur les traces des cathares,
pique-nique pres de Termes

Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle video Un siecle d'écrivains

Stefan Zweig

Atelier de philosophie pour adultes

Les rencontres de I'abbaye

« Le documentaire, cinéma de la vérité? »,
par Jean-Louis Comolli

Cycle documentaire

Images de la guerre de Haroun Farocki
Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de |'abbaye

« Le leurre photographique »

par Christian Caujolle

Cinéma aux étoiles

Dieu sait guoi de Jean-Daniel Pollet

Soirées philosophigues

« Vous étes mes témoins », par Benny Lévy
Journal télévisé du Banquet

jeudi 13 aolt

9h

11 h

15 h

15h30
16 h

17 h

17 h

18 h

21h30

22 h

22 h
24 h

Parution du n° 43 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Pelerinage & Boutenac, la cha-
pelle Saint-Siméon

Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle vidéo Un siécle d’écrivains

Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Atelier de philosophie pour adultes

Les rencontres de |'abbaye

Lecture par les comédiens de L'lnvention du
monde d'Olivier Rolin

Cycle documentaire

Memory of the camps, Desert victory diffusé
par la BBC

Atelier pour enfants : « Lecture de la riviére »
Les rencontres de I'abbaye

Olivier Rolin dialogue avec Bernard Comment
Cinéma aux étoiles

Maine-océan de Jacques Rozier

Soirées philosophigues

« Travail et paresse de la vérité »,

par Guy Lardreau

Concert de jazz avec le Richard Calleja Quartet
Journal télévisé du Banquet



vendredi 14 aolt

9h

11 h
15 h

15h30
16 h
17 h
17 h
18 h
21h30
22 h

22 h
24 h

Parution du n°® 44 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Bergers et bergéres, tous a
Montagut (Thézan-des-Corbiéres)

Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle vidéo Un siécle d'écrivains

Georges Simenon

Atelier de philosophie pour adultes

Les rencontres de |'abbaye

« In vino veritas », par Patrick de Marien,
David Moreno et Vincent Pousson

Cycle documentaire : Pas vu, pas pris

de Pierre Carles

Atelier pour enfants : « Lecture de la riviére »
Les rencontres de I'abbaye

« La vérité cinématographique »,

par Pierre Carles

Cinéma aux étoiles

La Mort d"Empédocle de Jean-Marie Straub
Concert de cléture de I'académie d'orgue

Lecture de Ernesto Prim de Raymond Lepoutre

Journal télévisé du Banquet

calendrier ] 33

samedi 15 aolt

Parution du n® 45 de Corbiéres matin
9 h Sortie pédestre : Surprise assomptionnelle,
entre ciel et terre
15 h Cycle vidéo Un siécle d'écrivains
Curzio Malaparte
16 h Les rencontres de I'abbaye
« La veérité des humbles », avec Rémy Cazals
pour Les Carnets de guerre de Louis Barthas,
tonnelier, 1914-1918, et Georges Barthas
17 h Cycle documentaire
Le marchand, le collectionneur et le peintre
17 h Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
18 h Les rencontres de I'abbaye
« Le néolithigue en Méditerranée »
par Jean Guilaine
21h30 Cinéma aux étoiles
Mes petites amoureuses de Jean Eustache
24 h Journal télévisé du Banquet

dimanche 16 aolt

Parution du n°® 46 de Corbiéres matin
9 h Sortie pédestre : A /'assaut de Saint-Pierre

dAlaric, prés de Moux
16 h Au petit cloitre, les comédiens nous donneront

a entendre un florilége de textes.
17 h Cycle documentaire

Reprise d'Hervé Le Roux
21h30 Cinéma aux étoiles

Le Carrosse d’or de Jean Renoir




pratique

renseignements pratiques

Lieux et horaires d'ouverture

La librairie
de I'abbaye est ouverte tous les jours, de
10 heures a 20h 30.
L'exposition
de dessins de Jean-Louis Tripp et Jean-Pierre
Cagnat, a I'abbaye, de 14 heures a 19 heures.
Les projections du cycle vidéo
ont lieu a 11 heures, 15 heures et 17 heures,
dans I'ancienne cuisine des moines de |'abbaye.
L'atelier de philosophie pour les enfants
se déroule de 11 heures & midi a I'école du villa-
ge.
L'atelier de philosophie pour les adultes
a lieu a I'école, chaque apres-midi a 15 heures.
Le bistrot du Banquet
Au comptoir du livre, est ouvert tous les jours a
|'abbaye de 10 heures & 22h30.Y sont

proposés : dégustation de vin, boissons, glaces,

tartines du pays, salades...

Le cinéma aux étoiles
a lieu chaque soir a 21h30 & |'abbaye.
Entrée: 35F, gratuit moins de 12 ans.

Sorties pédestres

Le rendez-vous est fixé chaque matin a 9 heures pré-
cises au Point Accueil du Banquet, sur le boulevard de la
Promenade. Les circuits durent de 2 a 3 heures environ.
Ajouter un quart d'heure ou une demi-heure en fonction
de la situation du sentier par rapport a Lagrasse. Prévoir
des chaussures de marche confortables, un couvre-chef,
et un demi-litre d'eau minimum par personne.

Restaurants
Les restaurateurs partenaires du Banguet organisent
chaque soir deux formules spéciales, avant et apres les
séances de cinéma, les concerts et les colloques, pour
vous permettre de ne rien rater. Premier service entre
19 heures et 21 heures; deuxieme service a partir de
23 heures

Hostellerie Charlemagne 04 68 43 10 89

Le Saint-Hubert 04 68 43 15 22

Les Trois Graces 04 68 43 18 17
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