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B “La Fargo”

Restaurant

Au bord de I'Orbieu I I I I | I I I

au milieu des vergers
11220 St Pierre des Champs Tél. 0468431278

a 6 km de Lagrasse Réservation souhaitée Jean-Claude Gibert a Lagrasse

Chateau Villemagne

L’Exploitation
Sur 23 hectares de sols argilo-calcaire dont 17 hectares en Appellation d’Origine Contrélée Corbicres,
notre vignoble est planté en vieux Carignan, Grenache noir, Syrah, Cinsaut pour les rouges
et Grenache blanc, Marsanne, Roussanne et Chardonnay pour les vins blancs et les vendanges se font a la main.
La vinification se fait dans la Cave du Chiteau. Artisans vignerons depuis cing générations;
vous trouverez nos vins élevés en barriques et affinés en bouteilles.
Vous pourrez déguster gratuitement tous ces Vins ainsi que le jus de raisin au Cellier. Vente et expédition.

Le Gite
Pour rendre plus agréable votre séjour dans notre magnifique région gardée par les Chéteaux cathares,
nous avons créé un gite et deux chambres d’héres.

Un couple d artisans Vignerons
Paulette et Roger Carbonneau
Vous receveront tous les jours dimanches et fétes.

Ils vous parleront de Ihistoire de la région, des vestiges découverts sur le site, des vignes et de la vinification.

Au Chiteau Villemagne - 11220 Lagrasse - Tél. 68.24.06.97
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Se placer sous le signe de la vérité, par I'épaisseur
des temps qui courent!... au risque d’une exigence
que l'on traquera dans les grands discours de la liteé-
rature et de la philosophie. Littérature, d’abord, et la
Voix puissante et continue de Cervantés, qui ouvre
aujourd’hui ce quatriéme banquet. A partir de midi,
une cinquantaine de lecteurs se relaieront tout le jour,
toute la nuit, pour faire entendre une des plus grandes
ceuvres de la littérature.

De Don Quichotte — un monde entier qui se
débat, entre chimeres et défaites du temps — 4 Olivier
Rolin — le monde entier qui se bat, dans un pari lit-

éraire ambitieux —, et avant d’entrer dans le vif des
‘propos philosophiques, nous éprouverons, tout au
ong de ces onze journées, la vérité de I'imaginaire et

en couverture :
Don Quichotte et Sancho Panza
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calendrier

jeudi 6 aout

Journée Don Quichotte
Parution du n° 36 de Corbieres matin
ler numero de la quatrieme serie

9h

Sortie pédestre accompagnée par

Patrick Valette : Mise en jambe, par monts et par
vaux dans les alentours de Lagrasse

12h

Ouverture a I'abbaye du Bistrot du Banquet et
de la librairie (les jours suivants, la librairie sera
ouverte au public sans interruption de 10h 30
a 20h30)

12 h-24 h

Lecture de Don Quichotte de Cervantes durant
24 heures

petits formats
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entretien

La révolution du

Quichotte

Aux douze coups de midi
commencera au petit cloitre la lecture
de Don Quichotte. Elle ne s’arrétera
que demain, a la méme heure.

Ainsi, pendant que la terre accomplira
une révolution de plus, le texte de
Cervantés résonnera, sans
interruption, dans la voix des
quarante-neuf lecteurs volontaires...

Au mois d’avril dernier, & Madrid, mille personnes,
célebres ou anonymes, se sont succédé pour lire, pen-
dant vingt-quatre heures sans interruption, I'ceuvre de
Cervantes. A I'occasion de la parution en France
d’'une nouvelle traduction, réalisée par Aline
Schulman et publiée 4 'automne dernier au Seuil, le
Banquet du Livre a choisi de reproduire I'exercice.

Philippe Morier-Genoud, qui a coordonné — avec
les autres comédiens, Anne Alvaro, Marc Betton,
Nathalie Kousnetzoff et Laurent Manzoni — le travail
de découpage et de préparation, revient ici sur cet évé-
nement.

— On a presque envie de dire : & quoi sert ce genre
d exercice?

— A I'époque ot parait Don Quichotte, I'impri-
merie n'a qu'un siecle et demi. On est passé, grace a
son invention, d’'un monde & un autre. Limprimerie
invente une oralité silencieuse qui n’existait pas
jusque-la pour le grand public. Capparition de nou-
velles technologies fait que nous sommes certaine-
ment en train de vivre aujourd’hui une révolution
d’égale importance. Avec Internet, avec la numérisa-
tion, on assiste & un bouleversement dans lequel,
semble-t-il, on tente de s'échapper de I'imprimerie.
Ainsi, lire & notre époque et de cette maniére une
ceuvre comme celle de Cervantes, c'est dire, aujour-
d’hui plus que jamais, I'importance des conditions de
circulation des textes. Mais cette ivresse qui prend les
surfers d’Internet, devant un horizon qui recule
chaque fois qu'on avance, c’est exactement celle qui
nait de la lecture du Quichotte, dans le rapport spéci-

fique du scripteur au lecteur, leur interdépendance,
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Le manger et le boire

La lecture du Quichotie a donc lieu
dans le petit cloitre de 'abbaye, sans
interruption, entre ce midi et demain
midi. Tout est prévu pour que la voix
de Cervantes ne s'interrompe pas. Mais
aussi pour que les spectateurs les plus
enragés trouvent sur place de quoi se
nourrir et se rafraichir : le café littéraire
installé dans le parc de abbaye ne

fermera pas cette nuit.

Les passants considérables

Parmi les lecteurs anonymes qui se
succéderont pendant vingt-quatre
heures, on pourra aussi reconnaitre
quelques personnalités, écrivains ou
journalistes, qui viendront préter leur
voix a celle de Don Quichotte et de
Sancho Panca. Ainsi, Aline Schulman
lira fe premier chapitre, suivie dans
Paprés-midi de René Depestre et de
Claude Marti.

dans les jeux de miroirs et de mise en abime qui cou-

rent tout au long du roman. ..

— Comment avez-vous préparé cette lecture?

— Le premier débat a porté sur la durée. La pre-
miére chose que nous avons faite, de maniére trés
pragmatique, c’est de chronométrer des extraits. Le
résultat est simple : il faut deux minutes trente pour
lire une page de la traduction d’Aline Schulman.
Dong, si on voulait lire le texte dans son ensemble, on
arrivait 2 une quarantaine d’heures, et nous voulions
garder cette unité de vingt-quatre heures.

Le débat a donc porté sur : est-ce qu'on ne lit que
le premier tome, ou est-ce qu'on refait un découpage
sur les deux tomes? J'avoue que jétais plutét, moi,
pour m'en tenir au premier tome. On y voit le
Quichotte en proie 4 ses tourments de lecture, la téte
tourneboulée par ses romans de chevalerie, puis les
deux premieres expéditions hors de son village, et ses
défaites jusqu'a ce qu'on le ramene, en maraud, sur un
chariot, prisonnier d’une cage. Il y a la toute la dimen-
sion extraordinaire de ce rapport unique entre I'audi-
teur, le lecteur et le narrateur, le jeu des différents
niveaux de narration, qui sont ici en ceuvre pour la
premiére fois dans histoire de la liteérature.

Les autres ont trouvé que, dans le fond, il fallait
préserver tout le cycle des deux tomes, quitte évidem-
ment 4 faire un montage, A supprimer certains pas-
sages. Mais on ne pouvait pas non plus conserver uni-
quement les aventures des deux personnages
principaux en supprimant tout ce qui ne les concerne
pas : Cervantés a introduit des nouvelles, des contes,
des histoires closes qui n’ont au fond rien a voir avec
la trame des aventures de Don Quichotte, mais qui
viennent, par des artifices du récit, enrichir 'intrigue,
la servir d’'une maniére beaucoup plus subrtile qu'il n’y
parait. Il y a par exemple I'histoire du renégat espa-
gnol qui part 4 Alger, et tombe 13-bas amoureux d’une
femme qui veut se convertir au christianisme, pour
échapper 2 la sujétion de son pere; ¢a, ¢a occupe bien
quarante pages de récit! Il y a aussi une autre histoire
d’amour, « la curiosité est un vilain défaut »; une trés
belle histoire de cinquante pages, quand méme, dans
laquelle un homme charge son meilleur ami d’éprou-




Préparation de la lecture
dans le petit cloitre

ver la fidélité de sa femme. On imagine le cours que
prennent les choses! Il y a [a des pages formidables sur
I’érotisme, sur la curiosité, qui font aussi toute la
valeur de I'ceuvre. Parce qu'une fois qu’on a pergu les

ambitions et les discours du Quichotte lui-méme,§

redresseur de tort, défenseur de la veuve et de 'orphe-

lin, qu'on a saisi sa relation avec Sancho — n’oublions{
pas que cest surtout dans le second tome que cette

relation s'affine et évolue —, et compris toute la méca-
nique de 'action, contre les moulins, contre les mou-
tons, ce sont essentiellement ces détours du récit pre-
mier qui relancent le livre et lui apportent sa variéeé.
Il fallait donc les garder... D’ailleurs, dans le tome 11,
page 313, Cervantés lui-méme fait sa propre critique
en disant : « Beaucoup de gens ont pensé que dans le
tome un, les chapitres consacrés a la femme d’Alger
ou 4 la curiosité éraient inutiles, mais moi je pense que
Ceest tout le reste qui est inutile, et ces chapitres-la qui
sont fondamentaux! »

— Pour finir, que représente votre découpage final
par rapport a L'ensemble du texte?

— Notre montage définitif garde donc quatre-
vingt-deux chapitres sur un total de cent vingt-six.
568 pages, pour quarante-neuf lecteurs... Tout cela
devrait faire vingt-trois heures et quarante-neuf
minutes de lecture. Avec les imprévus, je pense qu'on
devrait aller, parfaitement, du zénith au zénith.

— Hier soir, s'est tenue une réunion de préparation
avec tous les lecteurs, les professionnels comme les ama-
teurs : qu est-ce que vous leur avez dit?

— Je leur ai dit, mais ils 'avaient déja compris,
que nous ne faisons pas cette lecture ensemble pour la
performance, pour figurer dans un quelconque guide
de records. Nous le faisons pour que le Quichotte se
lise : en bouclant ainsi un cycle de vingt-quatre heures
pendant lesquelles on pourra & tout moment entendre
la voix du texte, on fera signe du Quichotte, et C'est le
plus important. On rejoint ainsi la qualité principale
de la traduction d’Aline Schulman : ne jamais arréter
la lecture du texte.

J'ai dit autre chose qui me parait fondamental : on
n'a pas besoin d’interpréter le Quichotte; il faut juste
que nous lui prétions notre voix. Il suffic de se laisser
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prendre par 'envolitement du récit — méme si on n’en

a pas la cohérence narrative globale dans la téte —,
pour que ['on sente le plaisir de faire partager le texte.
Et puis qu'est-ce qu'on risque ? De trébucher sur un
mot? De se reprendre une fois ou deux? Et alors?

— Concrétement, comment va se passer la lecture?

— Symboliquement, on a souhaité que le premier
chapitre soit lu par Aline Schulman, car cest elle,
grace 4 sa nouvelle traduction, qui a permis ce pas-
sage, cette redécouverte. Puis les lecteurs se succéde-
ront pendant vingt-quatre heures, avec une alternance
entre les comédiens professionnels, qui liront les cha-
pitres les plus longs, quelques passants considérables,
et beaucoup de lecteurs anonymes, qui viennent avec
toute leur passion, et leur envie de partager le texte.

— Vous espérez que des gens écouteront ['ensemble de
la lecture?

— Non! On ne trouvera personne pour rester
vingt-quatre heures compleétes, assis sur une chaise, 3
écouter. Et ce n'est pas souhaitable! Le sommeil, la
faim ou la soif, gagneront bien 2 un moment ou 4 un
autre... Mais ce qui est important, cest que le
Quichotte soit lu. Que les gens entrent, sortent —
d,iscrétement, j'espére! —, car on peut prendre cette
lecture, ou la quitter, & n’importe quel moment de la
péripétie... On pourra écouter ce texte pour s'endor-
mir, 'écouter pour se réveiller; dans le fond, on va
créer la fiction collective que ce texte se parle alors que
nous dormons. ..
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digest

-

umons-nous...

Juste avant d’entamer la lecture de Don Quichotte - et
au cas ol vous sauteriez un épisode - il n'est pas inutile
de se remémorer les grandes lignes de ['histoire.

La voici, résumeée par l'écrivain espagnol Francisco Ayala.

En un lugar de la Mancha — c est-a-dire dans un
village quelconque du centre de I'Espagne — un
modeste gentilhomme a perdu, & force de lire des
romans de chevalerie, le sens de la réalité. Il se met a
en imiter les héros et leurs nobles prouesses idéalistes.
Muni d’armes désuétes et du nom d’emprunt de Don
Quichotte, il tente une premiere expédition, a la
recherche d’aventures, sur le dos de son cheval
Rossinante. Il reviendra trés vite en piteux état, pour
repartir une seconde fois, mais accompagné d’un pay-
san de ses voisins, Sancho Panza, qui lui servira
d’écuyer. Les désastres se succedent. Don Quichotte
prend des moulins & vent pour des géants; il les
attaque, et subit les conséquences d’une erreur que,
néanmoins, il se refusera toujours a reconnaitre. Les
péripéties successives dans lesquelles I'entraine sa folie
permettent de croiser la riche diversité de la société
espagnole du dix-septieme siecle, des couches les plus
humbles aux plus privilégiées. Mais nous assistons
aussi au développement, entre le gentilhomme et son
écuyer, d’une relation riche des plus délicates nuances.
Sancho, qui n'est pas dupe des 4neries de son maitre,
est malgré tout séduit et entrainé par elles, et fait
preuve par-dessus tout d’'une loyauté sans faille et d'un
attachement profond 4 son égard.

A la suite de divers épisodes, aussi dréles que
pathétiques, au fil desquels le livre s'enrichit d’autres
rebondissements romanesques, les amis du gentil-
homme provincial, & présent transformé en chevalier
errant, ourdissent une machination; ils font mine

d’approuver sa folie, pour le faire réintégrer son foyer

ol ses proches pourront s'occuper de lui, et ol tous
ticheront de le guérir de son obsession chevaleresque.

Cependant, et malgré les tentatives pour I'en dis-
suader, Don Quichotte entreprendra encore une troi-
sieme sortie en compagnie de Sancho, 2 la recherche
de Dulcinée, la dame de ses amours, un personnage
imaginaire forgé par lui & partir du vague souvenir
d’une villageoise qui I'avait, longtemps auparavant,
enflammé. Une nouvelle série d’aventures, tres
diverses et toujours surprenantes, naitra de cette
quéte. On peut distinguer celles qui ont lieu pendant
le séjour de notre prétendu chevalier dans le palais de
ducs qui, dans I'intention de se divertir aux dépens de
ces pittoresques personnages, nomment Sancho gou-
verneur d'une supposée ile Barataria, pour que s'ac-
complisse ainsi la faveur que son seigneur lui avait
plusieurs fois promise.

Les désillusions que le maitre et le domestique
récoltent dans la maison des ducs les jettent & nouveau
sur le chemin des libres aventures ou, entre autres, ils
se heurtent 4 une bande de voleurs, avant de finale-
ment achever leur périple & Barcelone. L3, enfin, un
des voisins de notre gentilhomme provincial, déguisé
en chevalier errant pour entrer dans le jeu de sa folie,
lui lance un défi, 'emporte, et exige qu'il abandonne
les armes pendant toute une année. Cest ainsi que
Don Quichotte et Sancho réintegrent leurs pénates,
ol le gentilhomme tombe malade et, aprés avoir
retrouvé toute sa raison, meurt au milieu de la

consternation générale.

— Francisco Ayala
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édition

[ histoire
d’un livre

Edition originale.

Miguel de Cervantes Saavedra.
El Ingenioso Hidalgo

Don Quixote de la Mancha.

Juan de la Cuesta n'aura pas profité
du nouvel an de 1605. Depuis
plusieurs semaines, son imprimerie
madriléne est dans le rouge. Clest
qu'il faut se tenir a la tiche, afin
d’honorer la commande de I'éditeur
Francisco de Robles qui veut publier
sans tarder le roman d’un certain
Miguel de Cervantes Saavedra,
homme d’affaires incertain et poéte
méconnu. Ce que Juan de la Cuesta
ne sait pas encore, cest que £/
Ingenioso hidalgo Don Quixote de la
Mancha va casser la baraque, et qu'il
va étre obligé de retirer 'ouvrage
plusieurs fois dans les mois qui vont
suivre. En fait, Cest 'année 1605 tout
entiere qu'il ne verra pas passer. Vale.

Le plus grand empire de la terre. Ni plus, ni
moins. Lorsque Philippe II meurt, en 1598, sept ans
avant la publication de la premiére partie de Don
Quichotte, le royaume d’Espagne est au faite de sa
grandeur. Le pere, Charles Quint, s'érait partagé le
monde avec les Portugais. Le fils a annexé le Portugal.
Le Sitcle d’or bat son plein, et la culture ibérique
domine le monde. Voila pour les dépliants politiques.
Car derriere cette facade enluminée, le déclin
s'amorce. Et du coeur méme de 'Europe, la France,
I'Angleterre et les Pays-Bas poussent leurs avantages.
En mourant, Philippe II laisse un pays épuisé par les
guerres, une Invincible Armada parfaitement vaincue,



10

A propos de la bibliothéque de Don Quichotte
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Les romans de chevalerie ont tourné la
téte 3 Don Quichotte. Mais qu'est-ce
qu'un roman de chevalerie? Nous
connaissons les contes du Graal, le roi
Archur, Tristan, les chevaliers de la
‘Table Ronde. Mais ce ne sont la que
les lointains ancétres médiévaux,
parfois les modeles, des chevaliers qui
peuplent une littérature en vogue a
P'époque de Cervants. Si les romans
de chevalerie sont anachroniques aux
yeux du pere de Phidalgo manchégue
ce nest pas foreément parce qu'ils sont
anciens. Uinventaire de la bibliotheque
de Don Quichotte par le curé et le
barbier de son village nous en donne la
preuve. Aucun ouvrage n'y est
antérieur 2 1500. Le roman que raille
Cervantés en toute connaissance de
cause a pour composantes essentielles,
si Fon suit Sylvia Roubaud, 'une des
spécialistes du genre, tout d’abord le
fait de se présenter comme « la
traduction d’'un ouvrage original en
langue exotique, écrit en des temps
reculés par un chroniqueur mythique,
garant de Pauchenticicé des faits relatés.
Son action, généralement placée dans
un passé lointain, se déroule dans un
cadre géographique et historique assez
vague pour autoriser toute sorte de

une influence enfuie, un trésor vidé. Philippe Il était
aussi religieux que fanatique. Et sous son régne,
I'Inquisition d’Espagne continue de pourchasser et de
punir les Juifs, les Maures et tous les convertis. Sa
Majesté Tres Catholique a le bicher facile, er, comme
Don Quichotte, la rigueur trés imaginative : on
raconte que les jours ol il ne se sentait pas d’humeur
a sortir de son palais, il faisait installer son armure en
pied sur 'esplanade, et que les troupes défilaient, en
rendant les armes, sans le savoir, 4 une cinquantaine
de kilos de ferraille vide au garde-a-vous. Etonnez-
vous que dans cette Espagne-la on imagine des fables
et des illuminés. Le roman de Cervantes est le miroir
de ce pays qui se déchire : plus de six cents person-
nages le traversent, en agitant les folies et les drames
de la fin du réegne des grands Rois Catholiques.
Alexandre James Duffield, qui traduisit en 1881 le
roman de Cervantes en anglais, qui I'étudia et le com-
menta ionguement, insiste sur ce point : « Pour moi,
Don Quichotte était victime d’une idée fixe, fou sur
un seul point, et parfaitement sain, voire admirable-
ment sage, sur tous les autres. CEspagne du xvi1“siecle
était envahie de personnages de ce type, ayant une
idée fixe. Le pays était gouverné par des fous — le roi,
I'Inquisition, les nobles, les cardinaux, les prétres et les
religieuses —, tous hantés par cette contraignante et
irrésistible conviction que le chemin du ciel passait
par une porte dont ils détenaient les clés. C'était cette
croyance —chez certains elle avait la force d’une pas-
sion farouche —, qui enflammait I'esprit d’hommes
tels que Charles Quint, Philippe II, Ignace de Loyola,
Torquemada, le duc d’Avila, Cisneros, celui de la
pieuse sainte Thérése, et quasiment de tout ce qui
comptait dans l'armée, I'Eglise, la littérature méme, et
chaque service de I'Etat. Dans la mesure ot tous
étaient sous I'emprise d’une seule idée, tous ressem-
blaient & Don Quichotte. Il est par conséquent du
plus grand intérét pour nous d’étre bien assurés que
Cervantes connaissait son affaire lorsqu’il entreprit de

dresser sa carte de 'Ame humaine. »



Miguel de Cervantes Saavedra est né A Alcala de
Henares, a 'automne de 1547. Son pere est un méde-
cin hasardeux et bohe¢me, qui entraine souvent sa
famille sur les routes, et toujours dans les difficultés
financiéres. Une instabilité, un gotit du départ que
son fils cultivera tout au long de sa vie. A vingt ans, le
jeune Miguel s'installe & Madrid et commence 2
écrire. Deux ans plus tard, il rencontre le cardinal
Acquaviva, légat du pape en Espagne, et part 4 sa suite
pour Rome, ou il s'installe. Mais c’est une fagon de
parler : il senréle presque aussitot dans 'armée de mer
que leve Marc-Antoine de Colonna, général des
armées pontificales, pour bouter le Turc hors de
Méditerranée. Lexpédition échoue devant Nicosie,
mais un an plus tard, en 1571, la flotte, commandée
par don Judn d’Autriche, le demi-frere de Philippe II,
remporte une brillante et décisive victoire 2 Lépante.
Cervantes, lui, recoit deux coups d’arquebuse dans la
poitrine, et un troisitme dans le bras gauche dont il ne
retrouvera jamais I'usage. Pendant quatre ans, aupres
#de son frere Rodrigue et sous les étendards du pape,

#8 dc Venise et d’Espagne, il poursuit des campagnes aux

fortunes diverses, et décide enfin, en 1575, de rentrer
au pays. Vale.
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fantaisies spatiales et temporelles. Ses
personnages s expriment dans une
langue surannée qui, en pleine
Renaissance, perpétue les tournures er
les formules archaiques de I'Amadis
(voir plus bas). De naissance le plus
souvent rovale, son héros, attaché rour
enfant 2 ses parents par quelque
incident malencontreux, est élevé dans
une cour érrangeére qu'il quitte tout
jeune, en compagnie d’un écuyer fidele
atin de prouver sa vaillance par de
multiples exploits er de découvrir, avec
Faide bienveillante d’un enchanteur ou
d’une magicienne attachés a sa
personne, son identité véritable.
Continuellement ponctuée par des
combats singuliers, des tournois
éclatants, des épisodes féeriques et des
affrontements avec des érres fabuleux
— monstres, géants ou démons — ses
prouesses, qui le ménent aux confins
du monde et se soldent toujours par
un triomphe. sont accomplies en
Phonneur d'une dame qui lui impose
les pires épreuves mais finit par
sabandonner a lui secrétement.
Reconnu enfin par sa famille ec admis
a hériter du tréne de son pere, il sunit
solennellement 4 elle par les liens du
mariage et gouverne sagement ses
Etats, léguant 4 son fils le soin de se
lancer & son tour dans 'aventure
chevaleresque et d’étre éventuellement
le protagoniste d’une nouvelle fiction,
semblable 4 celle dont lui-méme a fait
Pobjet ».

L' Amadis, dont il est ici question est
VAmadis de Gaula, I'ouvrage le plus

ancien de la bibliothtque de

Portrait de Cervantes
par Juan Jauregui, 1600.
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Don Quichotte. Mais, s'il a été publié
en 1508 par Montalvo, il n'est que le
remaniement d'un roman médiéval
aujourd’hui perdu, sans doute la
premiére adaptation autochtone de la
mati¢re de Bretagne en Espagne. Aussi
remarquera-t-on que le barbier
cervantin lui permet d’échapper au
bucher. Car ce qui est résolument
condamné, ce n'est pas tel roman de
chevalerie hérité d'une création
médiévale, mais la perpéruation et la
prolifération du genre par imitation
servile. Il faut dire que ces ouvrages
ont été le plus grand succes de librairie
du Siecle d’or. Une soixantaine de
textes originaux ont été composés apres
1500. LAmadss a suscité une longue
série d’autres Amadfs, comme le
Palmerin de Olivia, publié en 1511,a
suscité nombre d’imitations qui ont
constitué 'autre grande famille
chevaleresque. On a dénombré pas
moins de douze Amadises originaux et
six Palmerines, sans compter les
imitations partielles et les fictions
indépendantes. Le curé et le barbier
épargneront les flammes 3 deux ou
trois d’entre eux auxquels ils
reconnaissent quelque valeur lictéraire
et & condition de les purger de leurs
scories. Les autres rejoindront le
blicher par érageres entitres. Il en va de
méme avee les romans pastoraux, ces
« petits livres » que les deux censeurs
cervantins examinent rapidement
aussitor apres.

Cervantes, par le truchement du curé
et du barbier, reproche aux livres de

chevalerie leur immobilisme et leur

Cervantes captif a Alger

Au large des Saintes-Maries-de-la-mer, prés duff
pays salé de Camargue, la galere £/ So/, qui le ramen
en Espagne, est attaquée et capturée par le pirat
barbaresque Arnaut Mami, qui entraine ses prison-|
niers 4 Alger. Cervantes y restera cinq ans. Apres;
quatre tentatives d’évasion, il est gracié par le pach
d’Alger et enfin racheté par les fréres trinitaires.
Pendant sa détention, Cervantes s'est remis a I'écri-
ture. Il a rédigé, au milieu des miséres du bagne, ce
qui deviendra son premier livre publié, Lz Galatea, un
roman pastoral, en prose et en vers.

A son retour en Espagne, il continue son errance.
D’une ville 4 I'autre, d’'un amour 4 un mariage, cest la
compagnie des poetes qui le retient le plus. Mais il
faut gagner de quoi dépenser dans les tavernes litté-
raires de la Porte de Guadalajara & Madrid ot
Géngora, Tirso de Molina, Luis de Leén ou Quevedo
poursuivent en sa compagnie des discussions véhé-
mentes. Cervantes fait du commerce pour I'Invincible
Armada. Il achete et réquisitionne comme il peut.
Entre 1589 et 1600, il fera quelques séjours a la pri-
son de Séville, pour absence de résultats, comptabilité
douteuse, ou pour s'étre attaqué, un jour de distrac-
tion, aux biens de I'Eglise... La légende veut que ce
soit au cours de sa derniére incarcération qu’il ait
rédigé la premiere partie de Don Quichotte. Pourquoi
pas? Dans un texte que les spécialistes lui attribuent,
il décrit cette prison de Séville et I'étrange reégle qui la
meéne : on y recoit des femmes, on y fait du com-
merce, on y passe du statut de prisonnier a celui de
gardien pour y faire fortune, on y entre et en sort
comme dans un moulin... « En général, soit de leur



propre autorité, soit parce qu'on le leur demande de
fagon pressante, les gedliers de ladite prison relachent
un tres grand nombre d’individus emprisonnés pour
dettes et méme pour délics. Et il arrive que, 2 la suite
de plaintes sur cette conduite des geéliers, des juges
viennent inspecter la prison. Pour cela, ils prennent les
clés des portes, les gardent sur eux, et commencent 2
dresser la liste des prisonniers. Avant qu'ils aient fini,
méme s'il manquait cent prisonniers, voila que tout le
monde est bien présent : cest quon a averti les
absents en toute hére, qui accourent et pénetrent par
le toit ou par d’autres endroits connus d’eux, de sorte
qu'ils sont inscrits sur la liste du juge, comme s'ils
avaient été présents dés le début. Et ceux qui les ont
avertis sont si experts 4 la manceuvre qu'un seul regard
des gedliers leur suffit pour qu'ils courent ceuvrer au
rassemblement. » Dans un tel établissement, pourquoi
n'écrirait-on pas un livre?

Janvier 1605 voit donc la naissance de Don
Quichotte. Au tout début du siecle, Philippe III a
transporté la cour a Valladolid. Mais c’est dans toute
’Espagne, sur le parvis des cathédrales, dans les
fermes, sur les places des villages, que résonnent les
aventures du Chevalier a la Triste Figure. Le peuple
aussi fait un triomphe A ces récits moqueurs qui
raillent la noblesse.

Or tout triomphe a ses revers et ses embarras :
pendant que Miguel de Cervantes travaille a la
seconde partie du Quichotte, au milieu d’un succes
sans cesse grandissant, le libraire Felipe Roberto, de
Tarragone, imprime et diffuse la suite. Un faux, signé
Alonso Ferndndez de Avellaneda. Personne n’a jamais
su qui se cachait derriere ce pseudonyme ronflant.
Mais Cervantes presse le pas. Et la Segunda parte del
ingenioso cavallero Don Quixote de la Mancha por
Miguel de Cervantes Saavedra (autor de la primera
parte), est finalement publiée dix ans aprés la pre-
miére, en 1615, accompagnée d’un prologue qui sent
le réglement de compte : « Avec quelle impatience,
lecteur, que tu sois noble ou plébéien, tu dois attendre
ce prologue, espérant y trouver reproches, ripostes et
représailles contre 'auteur du second Don Quichotte —
je veux dire de celui qui a vu le jour & Tarragone, d’'un
pere qui serait né 4 Tordesillas. Sur ce point, je crains
de te décevoir; car si les injures éveillent la colere
jusque dans les ceeurs les plus humbles, le mien fait
exception 4 la régle. » Suivent trois pages de reproches
emportes. ...
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conservatisme. Sous prétexte
d’invention, ils ne sont quimiration.
Sous prétexte d’imagination, ils ne sont
que répétition des mémes fables
invraisemblables. Seul celui qui les
ridiculise en se voulant Pincarnation de
ces héros acheve le cycle des chevaliers
errants : il accomplit tout en lui
donnant le coup de grice. Ainsi peut
naitre une lictérature vraiment
nouvelle. Comme le dit Juan
Goytisolo :

« Apres des siécles d’improvisation
encourageante, Cervanegs se retrouvait
au carrefour des “genres”. Les modeles
liceéraires de la Renaissance, superposés
parfois aux courants thémariques
médiévaux, s'étaient figés en moules.
Les auteurs du XVI* sizcle se
contentaient d’y introduire comme
aujourd’hui un matériau de
remplissage : roman de chevalerie,
roman pastoral, roman byzantin,
roman picaresque. .. Chaque genre
déterminait 'argument et imposait sa
propre vraisemblance {...) Seul
Cervantes eut 'audace et le génie de se
colleter avec les diverses vraisemblances
lictéraires, il les culbuta, les entreméla,
les détruisit, pour ériger son chef-
d’ceuvre sur leurs décombres et leurs
ruines. Son zele libérateur marque
Pavenir, fonde la modernité
romanesque. »

« Lhéritage de Cervantes » in Juan
Goytisolo ou les paysages d'un flaneur,
Fayard, 1996.

R
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Une nouvelle fois, le succes est considérable. Mais
un an plus tard, le 23 avril 1616, Miguel de Cervantes
meurt 3 Madrid, dans sa soixante-huitiéme année. Le
méme jour, a Stratford-sur-Avon, dans la verte cam-
pagne anglaise, William Shakespeare séteint. Le
méme jour? Oui, le 23 avril 1616. On a beaucoup, et
souvent complaisamment écrit sur cette extraordinaire
coincidence, qui permet d’enfoncer le gros clou d’une
époque qui s'acheve. Pourtant, s'il est question, en la
matiére aussi, de dire la vérité, il faut bien relever que
deux calendriers différents avaient alors cours en
Angleterre et en Espagne, et que les deux géants ont
dt mourir A dix jours d'intervalle. Ca change tour?...

Dans tous les pays d’Europe, le destin du livre de
Cervantés a subi celui de ses traductions qui, au fil des
siecles, 'ont plus ou moins servi. C'est une autre his-
toire, que nous conterons demain. En Espagne, le
texte est longtemps resté celui de I'édition originale,
ou presque (voir I'entretien avec Francisco Rico). Les
siecles passant, la langue s'est peu a peu éloignée de
celle du livre. Er les lecteurs populaires se sont faits
rares. En 1921, alors que la confusion politique, les
gréeves et les attentats anarchistes minent le régne
d’Alphonse XIII, alors que les troupes espagnoles sont
décimées au Maroc, un décret royal fait obligation aux

3

coles... d’enseigner Don Quichotte aux enfants!
ussitot, le philosophe José Ortega y Gasset s'insurge
t lance la polémique. Pour d’autres raisons, Antonio

Zozaya renchérit, affirmant que Don Quichotte n'est
pas un livre pour les enfants, car sa lecture « ne pré-
pare pas 4 la vie » (ce qui est siir, C'est que, curieuse-
ment, il n’y a aucun enfant dans Don Quichotte). Evi-
demment, comme le savent bien Ortega y Gasset et
tous les parents du monde, la pire maniére de vouloir
faire lire un livre, c’est de le rendre obligatoire.

Don Quichotte était trop grand pour rester dans le
livre. Dés les premiers jours ol ses aventures furent
contées en place publique, il s'est échappé des pages
du roman de Cervantes vers d’autres espaces : le folk-
lore, les arts, la philosophie, et le langage ordinaire, ol
il est devenu nom commun, décliné en adjectif.
Aujourd’hui encore, ol peu de gens ont véritablement
lu le livre, chacun est a peu preés capable d’en désigner
des territoires, d’en évoquer des épisodes.

Tous les livres se mesurent A la question de la
vérité. Mais comme Don Quichotte, tous ceux qui,
mystérieusement, arrivent a passer les siécles, a déjouer
les pieges du temps et de I'oubli, posent au cceur
méme de leur récit le jeu de I'imaginaire et du réel.
C’est ce qui explique sans doute le destin hors du
commun de ce texte. C’est en tout cas ce qui le met
naturellement au coeur de ce Banquet lancé tout
entier sur les pistes de la vérité.

—J-M. M.

(Demain : 'histoire d'une traduction)
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Cervantes et se

De qui (et de quoi) est-on le contemporain? A ne
collationner que les faits et les dates, quand
Cervantes nait, un beau jour de 1547, Frangois I,
roi de France et Henry VIII, roi d’Angleterre, dispa-
raissent. Nos vagues souvenirs de lointains cours
d’histoire font aussitot affleurer & notre mémoire
quelques images (portraits, batailles, Camp du drap
d'or, reines décapitées, Renaissance) qui nous per-
mettent de situer vaguement et paresseusement une
époque révolue : encore dix ans de Charles-Quint,
puis viendront Philippe II et Elisabeth d’Angleterre,
dont Cervantés sera, dong, le contemporain.

Ne faut-il pas plutét rappeler qu'il y a un demi-siecle
a peine 'Espagne catholique a définitivement
conquis 'Espagne musulmane (cest le temps qui
séparait A sa naissance un quadragénaire d’au-
jourd’hui de la premiere Guerre Mondiale @ sans
doute pouvait-on encore entendre vers 1550 des
témoignages directs sur le sitge de Grenade!). Un
demi-siecle s'est écoulé pareillement depuis que
Christophe Colomb a mis le pied sur le sol de ce qui
deviendra FAmérique. Quand Cervantes nait, le
Mexique est conquis depuis vingt ans et le Pérou
depuis douze ans a peine. Voila deux événements (la
conquéte de Grenade et la conquéte de Amérique)
dont Cervantes est vraiment le contemporain. Non
qu'il les ait connus lui-méme mais bien parce qu'il a
vécu toute sa vie avec leurs marques profondes et
leurs conséquences durables. Ils ont bouleversé le
destin de I'Espagne comme le sien propre.

Quant a 'Europe des lettres, lauteur du Quichotte
n'avait que six ans quand Rabelais est mor, alors
qu'il était A peu prés quadragénaire quand disparu-
rent Ronsard (en 1585) ou Montaigne (en 1592).
Pourtant, qui est plus éloigné de Ronsard et plus
proche de Rabelais? Qui mieux que Cervantes et
Rabelais a su se laisser guider par son imagination, a
mélé pareillement culture orale et culture écrite, a
fixé ses propres regles tout en signalant au passage les
normes et les genres établis, en s’y coulant parfois
pour mieux les pulvériser? Cervantés est le contem-
porain de Gargantua et de Pantagruel méme si un
accident de I'Histoire a fait naftre leur créateur beau-
coup plus tot. Mais ce décalage a été fécond :

a 'affiche

Rabelais a remis a I'envers, et pour longtemps, au
profit de la littérature inventive, le monde que la
Renaissance voulait arracher aux affres du Moyen
Age. Arrivé plus tard, Cervantds en a profité pour
tracer les lignes de fuite du roman moderne.

Reste Shakespeare, qui a poussé [a confraternité jus-
qu’a exhaler son dernier soupir a Punisson de F'au-
teur de Numaiice. La scéne espagnole de son temps
n'a rien A voir avec le théacre élisabéthain. Les pre-
miers théatres permanents ne s'installent 3 Madrid
quautour de 1580 et Lope de Vega, le « Phénix »
omniprésent et prolifique, inventeur de la comedia
nueva, n'a alors que dix-huit ans et un grand avenir.
Lope de Rueda, le comédien « 2 lancienne » aimé et
admiré par Cervants a disparu depuis quinze ans.
Pauteur du Quichorie a bien écé un homme de
théitre, mais un homme de chéitre malheureux. En
se frottant aux tout puissants gutores, ces acteurs-
metteurs en scene des places publiques et privées qui
modelaient a leur facon les textes quand ils ne les
réécrivaient pas pour se les approprier, Cervantes a
connu peu de gloire et beaucoup de déboires. Un
destin bien différent de celui de Shakespeare.

Reste qu'a chercher ailleurs en Europe, on en oublie-
rait presque ce qui pourtant est essentiel : les
contemporains espagnols de Cervantes. S'il est mort
avec Shakespeare, il est né avec Mateo Alemdn,
auteur {en 1599 pour le premier volume} du
Guzmdn de Alfarache, sans doute le chef-d'ceuvre
d’une littérature que Pon qualifiera plus tard de

« picaresque ». Uanonyme Lazarillo de Tormes en
avait donné le ton en 1554. Cervantes avait sept ans.
1l en avait douze quand Montemayor publia sa
Diana, parangon des romans pastoraux, quatorze  la
naissance de Gongora, lauteur des Solizudes, trente-
trois a la naissance de Quevedo qui précéda d’un an
la mort de Thérese d’Avila (1581) et de onze ans
celles de Saint Jean de la Croix et Fray Luis de Leén.
Cervantés avait alors quarante-quatre ans et n'avait
pratiquement publié¢ que la Galathée, son roman pas-
woral. Cérait en 1585. Don Quichorte attendra vingt
ans de plus. Quand il parait, Calderén et Baltasar
Gracidn sont encore dans les jupes de leurs gouver-

nantes.
— D.B.
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entretien

« El Quijote
enfin edite »

Entretien avec Francisco Rico, responsable de la premiére édition
critique du roman de Cervantés (extrait de El Pais, 18 avril 1998)

Francisco Rico. — Le lecteur moderne qui n’est
pas un spécialiste est nécessairement égocentrique : il
met ce qu'il lit en relation avec sa propre expérience et
ses propres connaissances. On demande trés souvent
aux classiques de dire la méme chose que ce que nous
disons, pensons ou ressentons. C'est la fameuse
« actualité des classiques ». Mais il est de plus en plus
clair que ce que nous cherchons chez les classiques, ou
chez n’'importe quel auteur, ce n'est pas /e méme mais
lautre. La distance, justement. Pour savoir ce que
nous savons déja, nous n'avons pas besoin de lire des
livres. D’une certaine facon nous cherchons toujours
Lautre : le différent, le nouveau. Nous nous retrouvons
nous-mémes a travers les classiques non pas en nous
apercevant qu'ils sont comme nous, mais en vérifiant
qu’ils sont différents. C’est ce qui arrive, en réalité,
avec toute littérature. Ceci posé, il est indispensable
d’aller au plus prés de la langue de 'auteur. Léditeur
d’un texte classique, en ce sens, doit franchir la dis-
tance, mais sans |'annuler. Ainsi, si le Quichotte com-
mence avec le fameux En un lugar de la Mancha. .. , il
est nécessaire de préciser que lugar ne signifie pas sim-
plement sitio (endroit, lieu) comme nous le compren-
drions nous, mais une entité de population trés pré-
cise, plus importante que le village mais moindre que
la ville. C’est la toute 'importance de I'annortation :
indiquer que Cervantes en parlant de /ugar faisait réfé-
rence A une bourgade de taille moyenne.



José Andrés Rojo. — Il sagit du texte de Cervantes,

mais jusqu’i quel point? Combien de péripéties a connu

le texte original du Quichotte jusquia sa publication, et

combien dautres aprés?

— Cervantes met de longues années a écrire le
Quichotte : dans une auberge, dans une prison... Une
fois le manuscrit terminé, il est mis au propre par un
amanuense, un copiste professionnel qui le transcrit
d’une écriture trés réguliére avec un nombre déter-
miné de lignes par page afin que les éditeurs, I'impri-
meur, puissent calculer la dimension du livre. Mais
n'entrons pas dans les détails techniques. C'est le pre-
mier pas : le manuscrit autographe. Et le second : la
copie au propre. Cette nouvelle version passait ensuite
a la censure ot elle érait retouchée : certaines choses
ont été enlevées 4 ce moment-la. Cest pourquoi il se
trouve, par exemple, des passages du Quichotte ol les
faits ne concordent pas. Il peut s’agir d’une délicate
question de droit canonique et il semble qu'il y ait des
incongruences dans le texte. Il est possible que la
mani¢re dont Cervantes avait traité la question n'ait
pas été orthodoxe et que les censeurs aient supprimé
un paragraphe. Le nouveau texte révisé par la censure
passe alors dans les mains du prote qui le lit et y
ajoute la ponctuation. Cervantés n’avait mis ni point
ni virgule : & son époque, les auteurs ne les utilisaient
pas, ils étaient réservés au prote. Chaque imprimerie
avait ses habitudes orthographiques, comme aujour-
d’hui chacune a ses habitudes typographiques. Le pas
suivant est franchi quand le texte arrive entre les
mains des ouvriers typographes qui, eux aussi, ont
leurs propres habitudes. Si bien qu'entre le texte ori-
ginal de 'auteur et le texte imprimé il y a au moins

| affiche

Q)

Gravure sur bois d’Abraham von Werdt représentant une
imprimerie allemande au xvii- siécle.

quatre intermédiaires : le copiste, le censeur, le prote,
le typographe. Quiconque a un minimum d’expé-
rience en ce domaine sait bien que toute nouvelle
copie multiplie les erreurs. La seule chose a faire est
donc de passer de la version ultime, le texte imprimé,
au texte original de Cervantes, en essayant d’éliminer
toutes les erreurs qui se sont produites en chemin.
Cela veut dire qu'il est possible que dans la premieére
édition se trouve déja une série de « trahisons » de
loriginal...

Cette premiére édition est criblée d’erreurs, de la
page de titre 2 la derniére ligne. Editer un rexre est
donc une affaire compliquée : il ne s'agit pas simple-
ment, comme beaucoup le croient, de taper un texte
a la machine. Ce texte peut exister sous différentes
formes, parce que les auteurs ont décidé de corriger
leurs premicres versions par exemple. Dans le cas du
Quichotte, Cervantes a apporté des corrections a la
premiére, la deuxi¢me et la troisieme édition de la pre-
miére partie de son texte qui ont été imprimées de son
vivant. Cest la que se situe, par exemple, le célebre
épisode ot I'dne de Sancho lui est dérobé. Quand le
Quichotte est paru, nombre de lecteurs se sont étonnés
que I'on parle de I'dne volé sans que le vol ait jamais
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Isme

illes du cervant

Les coqu

par Francisco Rico

Depuis exactement un siecle, en
particulier depuis quinze ou vingt ans,
la tradition du cervantisme a été non
pas tant d éditer le Quichorte que de
copier aveuglément la premiére édition
de chaque partie (I, 1605 et IL, 1615),
souvent en vénérant, comme si elles
appartenaient au texte original de
Pauteur, les erreurs manifestes que les
typographes ont introduites par
centaines et que dans de trés nombreux
cas des éditions plus anciennes, révisées
ou non par Cervantes, avaient
corrigées avec 'assurance que leur
donnait un indiscutable sens de la
langue. Ainsi le Quichorte, au lieu
d’érre débarrassé de ses fautes
d’impression, est revenu en arrigre en
SC C]]argﬁaﬂ[ a nouveau d.e toutes sortes
de coquilles : fautes d’expression, mots
inouis ou inexistants (resulucire, hepila,
creeo, rumpantes, etc.), des absurdités
comiques et, en général, des
déformarions du texte de Cervantes.
On n'en prendra pour preuve que ces
quelques passages, tels qu'ils

apparaissent dans les premiéres éditions
et dans la plupart des éditions récentes,
et tels qu'ils sont resticués dans
I'édicion de I'Insticur Cervantes :
Agquella tempestad de palos que sobre el
via (alors quil fallait lire ;) sobre el
lovia 11,4/ («Certe tempéte de coups
de barons qui sur lui pleuvait » et

non : « viait () »). Son fibros de
entendimiento (au lieu du corvect ;) de
entretenimiento 11,6/ {« Ce sont des
livres fort divertissants » et non : « fore
intelligents »). Suelen hacer el amor
con impetu (au lieu de :) Suele nacer el
amtor con impeti (II, 58} (« Lamour
nait impétueux » et non : « Ils font
Pamour avec impétuosité »), etc.

Dans les cas extrémes, la prétendue
fidélité aux éditions princeps masque
en réalité le fait que on r'a pas eu
recours aux impressions originales mais
A des fac-similés modernes qui, sans
exceprion, abondent en retouches
arbitraires et en défaucs de
reproduction qui bien souvent les
aleérent gravement. Deux éditeurs en
sont méme arrivés, ces derniéres
années, A insérer dans le texte du
Quichotte un bandeau en caractéres
modernes qui avait da se coller par
inadvertance sur la planche ou le cliché
utilisé par l'imprimeur du fac-similé. ..
(El pais, 18 avril 1998, trad.: D, Blanc)




a L affiche ‘ 19

été mentionné. Tout le monde en riait, 3 commence
par Lope de Vega. Et Cervantes a décidé de corriger}
cette absurdité. Ce n’était pas chose facile : il fallait§
rajouter un passage et étant donné les conditions}
d’'impression de I'époque cela compliquait le travail def
réédition. Mais Cervantes, qui avait par ailleurs une
trés mauvaise mémoire, a décidé de corriger A tou
prix ce cafouillage. Il a révisé 'ouvrage et décidé qu
le vol de I'Ane devait se situer a tel endroit... et il s'es
a nouveau trompé. Il a situé le vol de I'ane tres long
temps avant que 'on ne mentionne sa disparition. C
qui fait que nous lisons aujourd’hui I'épisode du vol
de I'ane, puis nous rencontrons Sancho monté sur
I'dne, et nous retrouvons plus tard les anciennes allu-
sions a sa disparition. Dans ce cas, I'interpolation est

de Cervantes lui-méme, nous en avons la preuve.

— [ west donc méme pas possible de se fier & la pre-
miere édition?

— Non, méme si depuis un siécle il existe cette
obsession de I'édition d’'un Quichotte totalement fidele
a la premicre impression. Il est curieux que la manicre
dont on a progressé dans I'édition du Quichotte ait
conduit 4 les rendre « de plus en plus bancales » a
cause de cet entétement 2 se fixer exclusivement sur la
premiére édition et A ne pas prendre en compte les
variations et les corrections qui ont été faites y com-
pris du vivant de Cervantes. Ainsi les éditions de ce
dernier siécle ont été toujours plus imparfaites et cest
une absurdité. Le vrai probleme c'est d’étre fidele a
'auteur et non d’étre fidele 4 la premiere édition du
livre. Dans les notes complémentaires de notre édi-
tion, chaque variante par rapport a la premiére édition
est spécifide et raisonnée.
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Un texte classique n'est pas écrit pour les spécia-
listes de la littérature du Siecle d’or. Cest encore plus
vrai dans le cas du Quichotte, qui reste un texte extra-
ordinairement vivant, qui nous fait toujours rire
quand nous le lisons aujourd’hui. Mais il faut prendre
en compte le fait qu'il y a deux temps dans la lecture
d'un classique. Celle qui procede en suivant le texte et
en consultant les notes de bas de page des qu'un doute
surgit. Les classiques sont des classiques pour cette rai-
son : parce qu'on les lit plus d’une fois et en les appro-
fondissant un peu plus a chaque fois. Voila pourquoi
nous avons édité un trome complémentaire ou se
trouve toute |'érudition, les polémiques, les références,
etc. Notre intention a été d’étre trés didactiques, de
faire une archéologie minutieuse de la vie quotidienne
a I'époque de Cervantes avec une grande rigueur. Si
une auberge apparait, nous expliquons ce qu'est une
auberge. Nous présentons les images d’une auberge,
des plans, etc. Nous reconstituons les costumes du
temps 4 l'aide de manuels de tailleurs de I'époque, des
patrons et des figurines. La méme chose pour les
armes et autres. Il y a par ailleurs des themes traités
dans leur ensemble, par exemple les livres de chevale-
rie. Ce Quichotte n'est pas seulement un livre, mais
toute une bibliotheque.

— Dans les notes de bas de page, quelle est la part de
Uinterprétation du texte?

— Linterprétation est donnée au compte-gouttes.
Il ne faur pas offusquer le lecteur ni I'arrérer dans sa
lecture par des considérations qui ne seraient pas stric-
tement nécessaires. Il est certain que le Quichotte peut
étre lu en ne comprenant pas la moitié des choses,
parce qu'il en survit encore beaucoup. Mais il est vrai
aussi que celui qui ne le comprend pas dans son
contexte historique et social ne comprend pas le livre.
Limportant, de toute fagon, est de hiérarchiser et de
distinguer chaque niveau, chaque moment de lecture.
Pour boucler la boucle, et avec 'idée que le lecteur
puisse controler notre travail, nous avons méme ins-
crit un point quasiment invisible qui, de page en page,
renvoie aux folios de la premiére édition.

— Finalement, d'oit vient cette passion pour le
Quichotte?

— Pour le dire de maniére un peu abrupre, je
n’avais jamais écrit une ligne sur le Quichotte. Je me
suis consacré au Moyen Age, entre autres choses. Mais
quand jai d réaliser la Biblioteca Cldsica, le probleme
s'est posé : comment y inclure un Quichotte? Et l'on a
pensé avec I'Institut Cervantes que ce devait étre une
entreprise A caractére international. Nous avons alors
distribué le travail. Le théme fondamental de mon tra-
vail, de ma vie, celui auquel j’ai consacré plus de deux
mille pages, c'est la prose de Pétrarque. La prose de
Pétrarque est merveilleuse. Mais je me sentais dans
I’obligation d’appliquer ce que j'avais appris a une
meilleure connaissance des grands auteurs espagnols
et j'ai inventé la « Bibliothéque classique ». Dans une
telle collection, quel plus grand texte que celui du
Quichotte? Et j’ai fini par embarquer tout le monde.
Afin que dans cette édition on retrouve tout ce que
I'on sait, mais soigneusement réparti et hiérarchisé. La
meilleure ceuvre que j’ai pu faire pour le commun des
mortels, c'est ce Quichorte. Tout ce que j’ai appris, je
voulais le voir fructifier dans une ceuvre. Clest la toute
I'aventure : filcrer toute la bibliographie afin qu'elle se
retrouve en un seul lieu.

(Propos recucillis par José Andrés Rojo, trad.
D. Blanc)
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photo d identité

La photographie dit-elle la vérité? Ce
qu'elle masque n'est-il pas souvene plus
important que ce qu'elle révéle?

A partir de ces questions, familieres
aux photographes et aux gens d’images,
nous avons proposé aux habitants de
Lagrasse un exercice de style.

Chaque jour, nous photographions une
famille, dans le cadre quelle a choisi.
Une facon pour elle de décider de
Pimage qu'elle souhaite donner d'elle-
méme aux lecteurs de Corbiéres Marin.
Puis nous développons le cliché.
Commence alors la confrontation avec
le résultat, avec cette vériré qui
ressemble plus ou moins & ce que 'on
s'imaginait.

Aujourd’hui, la famille Pasquiet.

Comme des
rameaux d olivier...

Hervé et Béatrice Pasquiet sont
originaires de Vendée et de
Normandie. Ils sont arrivés a 'abbaye
de Lagrasse en 1984, pour tenter
U'expérience de la communauté de la
Théophanie. lls avaient quatre
enfants. La communauté repartie,

ils sont restés au village. Deux
enfants se sont ajoutés a la famille.
A 46 ans, Hervé s’est lancé dans une
reconversion agricole. Mais la grande
affaire de la famille, ce sont

les oliviers...

Hervé : La, on est A la sortie de Lagrasse, sur la
route de Saint-Pierre-des-Champs, dans une trés
vieille olivette, qu'on appelle le Roc des canards; cet
olivier a deux cents ans, c’est un des trés rares qui n'a
pas gelé en 1956. Cette année-l3, le mois de janvier
avait été trés doux. Dong, il y avait eu une forte mon-
tée en seéve. Et puis subitement, pendant trois
semaines, toutes les nuits, la température est descen-
due 3 moins vingt degrés... Presque tous les arbres
ont explosé. On ne sait pas vraiment pourquoi celui-
Ia n’a pas gelé. Peut-étre n'avait-il pas éeé taillé? Peut-
étre son exposition au nord avait-elle retardé la mon-
tée de séve? Au fond, on ne sait pas trop. Il ne produit
presque rien, mais pour nous, cest un monument his-
torique, aussi important que I'abbaye. ..

Béatrice : Pour la photo, on a hésité... En fait, on
aurait pu aller, au contraire, dans une jeune oliveraie,
parce qu'on est plutdt tournés vers I'avenir. Mais cet
arbre-1a est un symbole, un témoin...

Hervé : Quand il a été plantg, il y avait vingt mille
oliviers 2 Lagrasse! Aujourd’hui, il y en a au grand
maximum mille en comptant ceux qui sont encore
perdus dans les taillis.

Béatrice : On a commencé 2 s'intéresser aux oli-
viers en les rencontrant au hasard de nos promenades.
Et on s'est dit rout de suite qu'il y avait slirement un
projet 3 imaginer autour d’eux. Et puis ¢a a démarré
doucement, avec Jean Poudou. A force de voir tra-
vailler Hervé au jardin, de parler avec lui, il nous a
proposé, un jour, de reprendre une petite oliveraie
qu'il avait, et qui disparaissait complétement sous les
herbes.

Hervé : On ne voyait plus aucun olivier! Sur cing
metres de hauteur, il y avait des ronces, des genéts, de
la salsepareille, méme Jean n'y croyait pas; lorsqu’il
nous a accompagnés la-bas, il s'est dit : ils vont se
décourager. C'était vraiment un test. Un an apres, je
lui ai dit : Vous voulez venir jeter un coup d’ceil? On
avait tout débroussaillé, tout remis en érat. Les gamins
nous ont aidés, on s’y est tous mis; Poudou a été stu-
péfait; il disait : depuis 1940, je ne 'avais plus vu
comme ca!

Béatrice : On a commencé avec cette vingtaine
d’oliviers. Maintenant, on est A six cents, parce que les
gens sont venus nous voir d’eux-mémes, quand ils ont
commencé A voir changer le paysage, & voir apparaitre
des oliviers 1a ot ils pensaient qu'il n'y avait que des

mauvaises herbes. Ils nous ont dit : j’en ai une ving-
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Hervé : Ca a été pris dans quel zoo? Béatrice : Marthe est sévere, Luc est songeur,

Grégoire est sérieux, Antoine est... Oh dis donc, Lucie, t’as les yeux noirs, toi?

taine 4 I'abandon  tel endroit, est-ce que ¢a vous inté-
resse?

Hervé : On a des accords particuliers avec chacun;
il y en a qui nous laissent nous occuper gratuitement
des arbres, d’autres 4 qui 'on donne un cinquiéme de
la récolte, d’autres un dixieme... Petit & petit, on
essaye d’en faire une petite réalité économique. On
sest donné le canton comme champ d’action. A
terme, ce qu'on veut, c est planter, et surtout, refaire
un moulin 2 huile sur Lagrasse. Au fond, c’est notre
véritable objectif : d’ici deux ans, on peut raisonna-
blement produire vingt tonnes d’olives; il faut arriver
a cinquante pour faire tourner un moulin. Dong, il
faut trouver d’autres producteurs sur le canton.

Béatrice : On est A peu prés a la moitié du chemin;
on sait qu'il nous faudra 1500 oliviers pour arriver a
en vivre; modestement, bien siir. Cette année, on a

i

commencé 4 mettre en bouteille, & créer notre
marque, et puis on va avancer, pas apres pas.

Hervé : Nos enfants nous soutiennent dans ce
qu'on fait; ils participent A tout; et surtout, ils ne
nous reprocheront jamais, par exemple, d’avoir moins
de moyens qu’il y a quelques années; pour nous, c'est
tres important.

Béatrice : Ce qui est bien, dans cette photo, c’est
qu'on est tous installés dans un symbole de paix;
méme si la famille, souvent, est un lieu de conflit.

Hervé : Cest dommage qu’il manque Agnes, sur la
photo; parce qu'il y a quelque chose de biblique dans
cette image : on connait le verset du Psaume : « Tes
fils et tes filles comme des rameaux d’olivier autour de
la table... »

Hervé et Béatrice Pasquiet, 2 rue Tineries, 11220
Lagrasse (tél. : 04684313 90).



['auberge espagnole

Jorge Luis Borges

Magies partielles

du Quichotte

Il est vraisemblable que les observations que je vais
faire ont déja été formulées, et plus d’une fois peut-
étre : que“es solent nouvelles ou non, je m'en soucie

moins que de savoir si elles sont vraies.

Comparé avec d’autres livres classiques (I Ziade,
UEnéide, la Pharsale, la Comédie dantesque, les tragé-
dies et comédies de Shakespeare), le Quichotte est réa-
liste ; ce réalisme differe pourtant de fagon essentielle
de celui que pratiqua le X1x© siecle. Joseph Conrad a
pu écrire qu'il excluait le surnaturel de son ceuvre,
parce que lui faire place, c'érait apparemment nier que
le quotidien flt merveilleux; j'ignore si Miguel de
Cervantes partagea cette vue, mais je sais que la forme
du Quichotte oppose 2 un monde imaginaire, seul
poétique, un monde réel prosaique. Conrad et Henry
James ont romancé la réalité parce qu'ils la jugeaient
poétique; pour Cervantes, réalité et poésie sont anti-
nomiques. Aux géographies vastes et vagues de
I’Amadis, il oppose les chemins poudreux et les sor-
dides auberges de Castille ; imaginons un romancier
de notre temps qui ferait figurer, dans un récit paro-
dique, les postes d’approvisionnement en essence.
Cervantes a créé pour nous la poésie de 'Espagne du
XV siecle, mais ni ce siecle ni cette Espagne n'étaient
poétiques a ses yeux; des hommes comme Unamuno,
Azorin ou Antonio Machado, qui s'attendrissent a
I'évocation de la Manche, lui eussent été incompré-
hensibles. La conception de son ceuvre lui interdisait
le merveilleux; pourtant le merveilleux devait y figu-
rer, ne flit-ce qu'indirectement, comme les crimes et le
mystere dans une parodie du roman policier.



Cervantés ne pouvait avoir recours a des talismans ou
a des sortileges, mais le surnaturel, chez lui, est insinué
de facon subrile et par [a méme plus efficace. Au fond
de lui, Cervantes aimait le surnaturel. Paul Groussac,
en 1924, a observé : « Avec une teinture précaire de
latin et d’italien, le bagage littéraire de Cervantes
venait surtout des romans pastoraux et des romans de
chevalerie, de ces fables qui bercaient la vie du
caprif. » Le Quichotte est moins un antidote 2 ces fic-
tions qu'un secret adieu nostalgique.

En réalité, tout roman se situe sur un plan idéal;
Cervantes se plait a confondre I'objectif et le subjectif,
le monde du lecteur et le monde du livre. Dans les
chapitres qui discutent si le plat du barbier est un
heaume, et si le bat est un harnais de guerre, le pro-
bléme est traité de facon explicite; d’autres passages,
comme je I'ai déja noté, l'insinuent. Au sixieme cha-
pitre de la premiére partie, le curé et le barbier passent
en revue la bibliothéque de don Quichotte; chose
étonnante, un des livres examinés est La Galatea de
Cervantes, et il se trouve que le barbier est 'ami de

l'auteur, et ne 'admire pas trop : il est plus expert, dit-§
il, en infortunes qu'en vers, et son livre, avec quelque

bonheur d’invention, propose quelque chose sans rien|§

conclure. Le barbier, réve de Cervantes ou forme d’un
réve de Cervantes, juge Cervantes... Nous ne sommes

pas moins surpris d’apprendre, au début du neuvieme;

chapitre, que le roman entier a été traduit de I'arabe,

Antonio de Pereda
El sueno del caballero
{le Réve du chevalier).

L auberge espagnole

et que Cervantes en a acquis le manuscrit au marché
de Tolede, et I'a fait traduire par un morisque qu’il a
logé chez lui plus d’'un mois et demi tandis qu'il exé-
cutait son travail. Nous pensons a Carlyle, qui fit
croire que le Sartor resartus était la traduction partielle
d’un ouvrage publié en Allemagne par le docteur
Diogene Teufelsdrockh ; nous pensons au rabbin cas-
tillan Moise de Léon, qui composa le Zohar ou Livre
de la Splendeur et le donna pour I'ceuvre d’un rabbin

palestinien du 111° siecle.

Ce jeu d’étranges ambiguités culmine dans la
seconde partie : les protagonistes ont lu la premiere,
les protagonistes du Quichotte sont en méme temps
lecteurs du Quichotte. Ici on ne peut éviter de penser
au cas de Shakespeare, qui inclut dans la scéne sur
laquelle se joue Hamlet une autre scéne ot 'on repré-
sente une tragédie qui est & peu pres Hamlet (la coin-
cidence imparfaite de la piéce principale et de la piece
secondaire diminue I'efficacité du procédé). Un arti-
fice analogue a celui de Cervantes, et plus étonnant
encore, figure dans le Ramayana, poeme de Valmiki,
qui raconte les prouesses de Rama et sa guerre contre
les démons. Au dernier livre, les fils de Rama, qui ne
savent pas qui est leur pere, cherchent refuge dans une
forét, ol un ascete leur apprend A lire. Ce maitre,
chose étrange, est Valmiki; le livre ot ils étudient, le
Ramayana. Rama ordonne un sacrifice de chevaux. A

cette fére vient assister Valmiki avec ses éleves.
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Ceux-ci chantent au son du luth le Ramayana. Rama
écoute sa propre histoire, reconnait ses fils et récom-
pense le poete... Le hasard a produit quelque chose
d’analogue dans Les Mille et Une Nuits. Ce recueil
d’histoires fantastiques dédouble indéfiniment, jus-
qu'au verrtige, la ramification d’un conte central en
contes adventices, mais il n'essaie nullement de mar-
quer leurs différents degrés de réalité; leffet, qui
devrait s’exercer en profondeur, est tout en surface,
comme un tapis persan. On connait Ihistoire qui
ouvre la série : le serment désolé du roi, qui chaque
nuit s'unit A une vierge qu'il fait décapiter a 'aube, et
la résolution de Schéhérazade, qui le distrait avec des
fables, jusqu'au moment ou mille et une nuits ont
tourné sur leurs tétes et ot elle lui montre son fils. La
nécessité d’avoir au complet ces mille et une sections
a obligé les copistes de 'ouvrage 4 toutes sortes d’in-
terpolations. Aucune n'est plus troublante que celle de
la six cent deuxieéme nuit, magique entre les nuits.
Cette nuit-13, le roi entend de la bouche de la reine sa
propre histoire. Il entend lhistoire initiale, qui
embrasse toutes les autres, qui — monstrueusement —
s'embrasse elle-méme. Le lecteur apercoit-il clairement
la vaste possibilité, le curieux péril qui naissent de
cette interpolation? Que la reine continue et le roi
immobile entendra pour toujours I'histoire tronquée
des Mille er Une Nuits, désormais infinie et ciculaire. ..
Les inventions de la philosophie ne sont pas moins
fantastiques que celle de I'art : Josiah Royce, dans le
premier volume de The World and the Individual
(1899), a formulé ceci : « Imaginons qu'une portion
du sol de I’Angleterre ait été parfaitement nivelée, et
qu'un cartographe y trace une carte d’Angleterre.
Louvrage est parfait; il n'est pas un dérail du sol de
I’Angleterre, si réduit soit-il, qui ne soit enregistré sur
la carte; tout s’y retrouve. Cette carte, dans ce cas,
doit contenir une carte de la carte, qui doit contenir
une carte de la carte de la carte, et ainsi jusqu’a I'in-
fini. »

Pourquoi sommes-nous inquiets que la carte soit
incluse dans la carte et les mille et une nuits dans le
livre des Mille er Une Nuits? Que Don Quichotte soit
lecteur du Quichotte ex Hamlet spectateur d’Hamlet?
Je crois en avoir trouvé la cause : de telles inversions
suggérent que si les personnages d'une fiction peuvent
étre lecteurs ou spectateurs, nous, leurs lecteurs ou
leurs spectateurs, pouvons étre des personnages fictifs.
En 1833, Carlyle a noté que I'histoire universelle est
un livre sacré, infini, que tous les hommes écrivent et
lisent et tichent de comprendre, et ot, aussi, on les
éerit.
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Je le dénonce tout d’abord,

mon canard est un volatile.

Il n'a, messieurs, aucun rapport
avec ces écrits qu'en leur style

de trop spirituels loustics
dénomment des « canards publics ».
Or dong, sans ceux du journaliste,
dont j'exceprte les vérités,

le canard compte dans sa liste

quarante-deux variétés!

Détournez les yeux de la boue
dans laquelle il fait son festin.
N’écoutez sa voix qui s'enroue
a cancaner soir et matin.

Et lorsque l'oiseau palmipede
sera devenu gras et gros,
faites-en des daubes et des rots!

J. Rouyer

AT
g i A A I
G R S -

B

g
SR

&0 o5 08
558 20 0 vy
9 78 958

o

B ok 5 B B ok 35

recettes

27

par Sabine Minard
et Colette Olive




un été des eétals

recettes

Les magrets
grillés avec le miel
de Boyséde

Pour 4 personnes

— 4 magrets de canard moyens

— 2 cuillerées & soupe de miel de
garrigue

— 2 cuillerées & soupe de purée de
tomates

— 1 pointe de piment de Cayenne

— sel, poivre

Si vous en avez la possibilité, ayez le
courage d‘allumer un feu pour avoir une
bonne braise car les magrets sont
incomparables cuits au feu de bois ou a
défaut au barbecue.

On peut aussi les placer sous le gril du
four ou de la ratissoire, ou bien les
mettre a sec dans une poéle épaisse ou
une cocotte.

Aprés avoir quadrillé la peau au
couteau, veillez toujours a placer le
coté gras en premier contre la source®
de chaleur.

Dans un bol mélanger le miel et la
tomate, ajouter le piment, saler et
poivrer.

Aprés avoir quadrillé la peau des
magrets, on badigeonne les 2 faces
avec le mélange obtenu; on laisse
reposer 1 heure au frais.

On les fait griller sur une braise vive

7 a 8 minutes c6té peau, puis on les
retourne et on compte 5 a 6 minutes
coté chair. Mais le temps de cuisson va
dépendre de la taille et de l'épaisseur
des magrets. Il est donc conseillé de
surveiller L'évolution de la cuisson
plutot que la montre, car le magret doit
étre servi saignant; trop cuit il perd
toute sa saveur et son moelleux. Piquer
a la pointe du couteau pour voir la
couleur du jus qui s'écoule : lorsqu'il
n'est plus rouge mais a peine rosé, il
faut servir sans attendre.

et les présenter brilantes avec
'accompagnement qui convient.

(pommes ou poires), des épinards frais
au beurre, mais également des

courgettes glacées ou des tomates
bralées a la poéle.

Emincer les magrets en fines escalopes, i

Le canard aux olives
“avec la sauce chocolat

Pour 4 personnes
— 1 canard de 2 kg
— 300 g d'olives vertes de pays
— 100 g de chocolat noir
— 200 g de créme fraiche
— 50 g de beurre
— 1 litre de bouillon de beeuf (en cube)
— 1 carotte
— 1 gros oignon
— 1 petit bouquet garni
— huile d'olive, sel, poivre

Mettre les olives a dessaler dans un
saladier rempli d’eau fraiche.

Découper les abats du canard (ailerons,
cou, gésier, cceur) en menus dés. On
sale et poivre lintérieur du canard et
on le met a cuire dans un four
préalablement chauffé a 240°
(thermostat 8) en le retournant de
temps en temps, pendant 1 heure
environ (il faut vérifier a la pointe du
couteau que le jus qui s'échappe est
encore saignant car la chair doit étre
rosée).

Pendant que la volaille cuit, on prépare
la sauce : faire revenir en cocotte dans
un léger fond d'huile d’olive les abats.
Une fois couleur noisette, incorporer
oignon et carotte finement coupés. Le
tout doit mijoter 15 minutes. On

=8 nouille alors avec le bouillon
préalablement chauffé, puis on
ncorpore la créme en fouettant pour
ybien délayer. On sale légérement et on
laisse frémir pendant 1 heure.

§Au bout de ce temps on incorpore le

i chocolat que l'on aura fait fondre dans
liune casserole avec un soupcon d'eau
chaude. On méle bien le tout et on

supplémentaires.
BB (Quand le canard est cuit mais encore
8saignant, le découper pour en retirer la

. B
On peut proposer une compote de fruits BASESREcarcasse qui va aller dans la sauce et la
EEpE

corser.

* Dans un plat allant au four, on dispose

_les morceaux du volatile, on les

“recouvre de papier aluminium et on
raméne la température du four & 90°

_(thermostat 3) pour maintenir au chaud

* tandis que la sauce se termine.

On passe alors la sauce au chinois fin,

¢ feu doux et on joute les
olives dénoyautées et coupées en
rondelles.

Goater pour vérifier l'assaisonnement.
A frémissement, incorporer le beurre
juste sorti du réfrigérateur en
fouettant. On donne un tour de moulin
a poivre. La sauce doit étre bien
lustrée, couleur chocolat.

On nappe les morceaux de canard de
cette sauce luisante et fumante. On sert
sans tarder.

On peut remplacer le bouillon de beeuf
par un bon vin rouge, et servir avec de
la polenta fraiche ou des courgettes
glacées.

La salade de pourpier
avec les magrets
et le homard

Pour 4 personnes
— 250 g de pourpier
— 2 magrets de canard
— 1 homard surgelé de 1 kg environ
— 4 cuillerées a soupe d'huile
de noisettes
— 1 cuillerée a soupe de jus de citron
— 3 branches d’estragon frais
— sel, poivre

Cuire le homard comme indiqué sur
l'emballage.

Le laisser refroidir.

Préchauffer le four a 270°, thermostat9
et faire cuire les magrets 5-6 minutes
de chaque coté. Les retirer du four. Les
laisser refroidir.

Laver le pourpier, l'essorer et le sécher
dans un torchon.

Répartir la salade sur de grandes
assiettes.

Trancher les magrets le plus finement
possible, disposer les lamelles de
magret en alternant avec des tranches
de homard.

Si le homard contenait des ceufs, les
répartir sur les assiettes pour décorer.
Saupoudrer avec l'estragon ciselé.
Arroser avec la vinaigrette a huile de
noisettes et au citron.

C'est un excellent déjeuner d'été.

On peut remplacer le magret de canard
frais par des lamelles de confit de
canard froid.
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Les magrets avec les
champignons des bois

Pour 6 personnes

— 3 magrets de canard de 300 g
chacun environ

— 500 g de girolles

— 600 g de pommes de terre

— 10 cl de pastis

— 20 cl de bouillon de volaille
(en cube)

— 300 g de beurre

— 20 cl de créme fraiche liquide

— 10 cl de vin blanc sec

— 2 branches de fenouil

— sel, poivre

Faire cuire les pommes de terre a la
vapeur avec leur peau (12 a 15 minutes
a la cocotte-minute selon leur

__ grosseur).

Nettoyer les girolles et les faire revenir
a la poéle dans 40 g de beurre, les
saler, les poivrer, les laisser cuire sur
feu modéré une vingtaine de minutes.
Aprés avoir incisé la peau des magrets,
en la quadrillant, on les fait cuire a feu
vif a la poéle ou en cocotte. On les
place d'abord coté peau, ils cuiront 8 a
9 minutes, et on jettera la graisse de
cuisson avant de les retourner, ils
cuiront 6 minutes coté chair. Ensuite on
les égoutte et on les tient au chaud
dans un plat couvert.

Déglacer le jus de cuisson avec le vin
blanc, laisser réduire de moitié,
mouiller avec le bouillon, et réduire
encore de moitié. Incorporer peu a peu
60 g de beurre, en noisettes, a la
température de la piéce, tout en
fouettant. Réserver.

On épluche les pommes de terre et on
les passe au moulin & légumes encore
chaudes. On place la purée sur un feu
doux et on incorpore le beurre en
morceaux, le pastis, la créme, on sale
et poivre. On fouette bien pour obtenir
un mélange onctueux.

Découper les magrets en fines tranches
et les disposer sur les assiettes de
service préalablement chauffées, en
rosace. Répartir la purée anisée au
centre et les girolles autour. Napper
avec la sauce, parsemer de brins de
fenouil ciselé et servir sans attendre.

La croiite de canard
aux noisettes fraiches

Pour 8 personnes
— 300 g de pate brisée
— 200 g de jambon cuit
— 200 g de poitrine de porc fraiche
(ou de saucisse)
— 1 beau canard
— 8 fines bardes de lard
— 150 g de noisettes fraiches
— 1 sachet de gelée instantanée
— 40 g de beurre
— sel, poivre

Désosser entiérement le canard et
couper la chair en filets.

Hacher les morceaux qui ne se prétent
pas a la découpe en filets. Hacher
également le jambon et le porc. Bien
méler le tout. Saler et poivrer.
Concasser les noisettes ou les passer a
la moulinette a persil.

Préchauffer le four a 180°, thermostat 6
Etaler la pate brisée. Prendre un moule
a tarte a bord haut, le beurrer et le
tapisser de pate.

Recouvrir avec les filets, le hachis de
viandes, les noisettes, les bardes de
lard, en couches alternées.

Enfourner et laisser cuire pendant 1h30
Retirer du four et laisser tiédir.
Préparer la gelée selon le mode
d’emploi. En napper le paté et laisser
refroidir avant de passer au
réfrigérateur pendant 3 heures au
moins.

Pour démouler plus commodément,
il est préférable d’utiliser un moule
démontable.

Le canard au romarin

Pour 4 personnes

— 1 canard de 1,2 kg

— 2 branches de romarin

— 1 carotte

— 2 échalotes

— 1 branche de céleri

— 4 champignons de Paris

— 1 bouquet garni

— 150 g de beurre

— 1 verre de Corbiéres rouge

— 2 cuillerées a soupe de cognac

— 1 litre de bouillon de volaille en
tablette

— sel, poivre

Eplucher les légumes et les couper
grossiérement. Mettre la moitié du
romarin a lintérieur du canard.

Dans une cocotte contenant 2 noix de

beurre, faire revenir le canard pendant 4
a 5 minutes sur tous les cotés, puis
ajouter les légumes et le bouquet garni.
Quand le canard est cuit, découper les
filets et les cuisses et les réserver au
chaud. Hacher grossiérement la carcasse
et la remettre dans la cocotte avec le
reste de romarin. Mouiller alors avec le
vin rouge et le bouillon de volaille et
faire réduire des deux tiers a feu vif.
Passer la sauce au chinois en pressant
sur les ingrédients. Remettre cette
sauce dans une casserole et y ajouter le
reste de beurre par petites quantités, a
feu doux, en remuant avec un fouet.
Napper les morceaux de canard de cette
sauce liée et servir aussitot.

On pourra accompagner ce plat de
tomates bralées ou d’une ratatouille
bien parfumée.

r.

B2le canard aux péches

Pour 4 personnes
— 1 canard de 1,2 kg
— 4 belles péches

— 1 bouquet garni

— 1 verre de vin blanc sec
meamezs — 5 CUillerées a soupe de créme fraiche

W:zwu—\m.
i — beurre

— sel, poivre

Dans une cocotte allant au four, faire
fondre une grande cuillerée a soupe de
beurre. Sur ce beurre étaler l'oignon et
la carotte coupés en rondelles. Poser le
canard sur ces légumes, saler, poivrer,
mouiller avec le vin, et maintenir a feu
vif pendant 10 minutes. Couvrir et
mettre la cocotte au four moyen pour
45 minutes.
Pendant ce temps éplucher les péches,
sz les partager en deux et les faire pocher
patonditasn i
s doucement dans une casserole avec une
SRR R . - ~ -
s cuillerée a café de beurre et un peu de
X I £
~m==2jus de cuisson du canard. Les laisser sur
e petit feu pendant 5 minutes puis les
il
~mcamam roserver au chaud.
& Dresser les morceaux sur le plat de
service, entourer avec les moitiés de
 péches, retirer le bouquet garni et
dégraisser le jus. Passer au chinois la
carotte et l'oignon. Déglacer le fond de
la cocotte avec la créme, laisser
f chauffer doucement et rectifier
l'assaisonnement. Napper les péches
B8 2vec la sauce et servir le reste en
dsaucieére.
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Atten

danger

Titre provocateur, slogan alarmiste, certes, mais
quelques vérités ou simples réalités ne peuvent nuire a
la sécurité! Car pour ce quatritme Banquet du Livre,
crit 1998, Corbiéres Matin se propose de vous entrai-
ner chaque jour sur les sentiers et les chemins de la
région. Afin que ces dix propositions de découverte
soient aussi des moments d’émotion et des instants de
bonheur complet, nous nous permettons de vous rap-
peler ces quelques recommandations.

Lenvironnement sécurisant de nos sociétés
modernes tend 2 faire oublier les risques potentiels qui
existent en forét. Si cette derniére était autrefois consi-
dérée comme le lieu de tous les dangers — repére des
brigands et des coquins, refuge de loups et d’animaux
dangereux, domaine des esprits malins et autres étres
imaginaires inquiétants —, elle apparait aujourd’hui,
aux yeux d’un public qui réve de retour 2 la nature,
comme accueillante et bienfaitrice. Elle peut cepen-

dant se montrer parfois hostile 2 '’homme.

Quelques conseils avant de partir
en balade

De bonnes chaussures de marche, un chapeau en
été et de I'eau en quantité suffisante font partie de la
panoplie de base de tout randonneur. Une pharmacie

sommaire mais bien étudiée, une carte de la région,
des vétements de rechange ainsi qu'un minimum de
nourriture complétent utilement le sac a dos.

En outre, respectez les propriétés que vous traver-
sez et abstenez-vous de cueillir ou de ramasser quoi
que ce soit (fleurs, fruits, etc.). Evidemment, rempor-
tez les restes de votre pique-nique et ne jetez rien en

forét. Surtout, n'allumez aucun feu!

Les risques de la forét

Bien qu'assez rares, les chutes d’arbres ou de
branches peuvent se produisent particulierement les
jours de grand vent. En dehors des zones touristiques
et des aires d’accueil fréquentées, les arbres morts ou
dépérissant, qui participent de la biodiversité, ne sont
pas systématiquement éliminés. Mais le danger peut
venir également de peuplements sains qui s’écroulent
comme un véritable mikado lors de tempétes mémo-
rables répertoriées dans les annales forestieres. En cas
d’orage, la forét n'est pas non plus le meilleur abri
contre la foudre.

Attention aux exploitations forestieres! Aire de loi-
sir pour le promeneur, la forét est aussi un lieu d’acri-
vité économique. Hormis I'abattage des arbres, une
certaine prudence doit étre observée a la vue des
engins forestiers (tracteurs-débardeurs, grumiers, etc.).
Les tas de bois et les grumes empilées en bord de route
ou sur les places de dépét sont souvent instables, il
faut donc empécher les enfants d’y grimper.



La chasse fait partie du loisir de prédilection des
populations en zones rurales. Traditionnelle et ances-
trale, elle participe en outre 4 la régularisation de la
faune sauvage. Néanmoins, la chasse au gros gibier en
particulier représente toujours un réel danger. La
période de chasse dure habituellement de la fin aott
au début de janvier et les jours chassés sont les mer-
credis, samedis, dimanches et jours fériés. Dans les
Corbigres, les massifs ol s'organisent des battues aux
sangliers sont & proscrire de la balade dominicale, mais
I’espace naturel est suffisamment vaste pour que cha-
cun puisse s’y promener en toute quiétude.

Le milieu forestier comporte des périls plus ou
moins dissimulés : des falaises, des crevasses et des
avens notamment dans les formations karstiques (ter-
rains calcaires). Il ne faut pas sapprocher non plus des
habitations (bergeries, etc.) en ruine. Attention égale-
ment de ne pas chuter dans des anciens puits ou dans
des excavations (trous de mines, anciennes carriéres,
par exemple) non rebouchées ou partiellement com-
blées.

Les accidents dus aux animaux sauvages ou veni-
meux sont extrémement rares. Pour mémoire, la der-
niere battue aux loups a Lagrasse remonte au 27 mai
1813, et cet animal qui hante les histoires de notre
enfance a malheureusement disparu de nos contrées.
Les charges de sanglier, lorsque 'animal est blessé ou
traqué, émaillent cependant les récits de chasse.
Quant aux animaux venimeux, deux especes sont
signaler autour de Lagrasse : le scorpion jaune du
Languedoc et la vipére aspic. Vous avez heureusement
peu de chance de les rencontrer et encore moins d’étre
piqué. Faites attention toutefois aux guépes, frelons,
abeilles et autres hyménopteres qui provoquent des
piqtres douloureuses, mais ces agressions ne sont pas
propres a la forét.

En forét, il est possible de contracter également
quelques maladies gravissimes bien que méconnues.
Dans les Corbiéres, si la rage est encore absente, et si
I'échinococcose (maladie parasitaire véhiculée par cer-
tains fruits des bois contaminés par les excréments de
renard notamment) ne sévit pas non plus, il n’en est
pas de méme pour la maladie de Lyme. Propagée par
les tiques, cette affection parasitaire est 2 prendre au
sérieux par les professionnels de la forét (bicherons,
forestiers, etc.), mais aussi par un public qui la fré-
quente assidiiment.

Les plantes vénéneuses et toxiques sont légion. Le
fruit du redoul (corroyere a feuilles de myrte com-
mune en bord de chemin) est particulierement délé-
tere. Que ce soit fruit, tige, feuille ou racine, il faut se
garder de sucer ou de manger, voire de manipuler, des
plantes et autres végétaux inconnus. Dans le régne
végétal, les champignons sont aussi & ramasser et sur-
tout a déguster avec circonspection. De plus, les
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ronces et autres especes épineuses (salsepareille, genét
scorpion...) peuvent provoquer de simples égrati-
gnures bénignes, mais aussi entrainer des blessures
plus ou moins graves. A noter que les pointes acérées
des « épines noires » (appelées également prunelliers,
épinettes ou pruniers épineux) sont parfois 4 I'origine
d’infections malignes.

En outre, les manifestations allergiques ne sont pas
a négliger dans les risques liés 4 la forét (noramment
celles dues au contact du pollen). Il faut se méfier éga-
lement des chenilles processionnaires et de leurs nids
qui liberent des poils urticants.

Les incendies de forét représentent un danger per-

manent dans la région. Il est préférable de rester sur

les voies bien matérialisées pour pouvoir effectuer unef

retraite salutaire en cas de feu.

Si se perdre en forét n'occasionne pas d’ordinaire
de conséquences dramatiques dans notre région, il
faurt toutefois éviter de s'aventurer en dehors des sen-
tiers balisés sans carte ou dans des secteurs désolés sans
une bonne connaissance du terrain.

Enfin, 2 VI'T ou 4 cheval, une attention particu-
liere est de rigueur quant a sa propre sécurité, mais
aussi 4 I'égard des autres usagers de I'espace forestier
(vitesse modérée, etc.).

En dernier lieu, les chiens accompagnant les pié-
tons ne doivent pas divaguer en forét; tout d’abord
pour le respect de la faune sauvage, mais aussi pour la
quiétude des autres promeneurs et cavaliers.

Apres ces quelques avertissements, partez parfaite-
ment rassuré. .. et bonne balade!

— par Patrick Valette, technicien forestier
de I'Office National des Foréts.
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Jacques Réda

Accidents

de la circulation

Rue Laferriere

Les plans qui la représentent coudée ou méme,
approximativement, en quart de cercle, ne donnent
aucune idée de I'impression qu’on ressent lorsqu’on
emprunte la rue Laferriere & 'improviste. Clest tout
en bas de la rue Henri-Monnier qui s'arréte 1a d’une
facon trés particuliere. Le plus souvent en effet les rues
achévent leur course comme si leur intention pro-
fonde érait de la poursuivre, supposé que rien ne les
en empéchat. Mais elles rencontrent en général deux
principaux types d’obstacles : celui d’une rue trans-
versale qui les interrompt brutalement, ou — beaucoup
plus déconcertant puisqu'il n’est que théorique — celui
d’un simple changement de nom, parfois plus ou

moins justifié par une légere modification d’angle ou




de courbure. Dans les deux cas, il semble quen dépit
de leurs arriere-pensées et de leur élan, les rues se sou-
mettent sans discuter 4 cette situation frustrante;
qu'elles se disent : « n'en parlons plus », et recouvrent
en conscience de leur personnalité propre ce que I'es-
pace refuse tout a coup a leurs ambitions, leurs réves,
leurs désirs. Voudraient-elles devenir des avenues?
Elles savent qu’elles y perdraient de leur caractére et de
leur sens, et cela les aide 2 consentir de bon cceur 2
leurs limites. Car les avenues, pour la plupart (si 'on
écarte des exceptions comme celle de la Sceur-Rosalie,
dans le x111¢, o1 peu s'en faut que la largeur ne I'em-
porte sur la longueur), ne s'intéressent pas fondamen-
talement a elles-mémes. Tournées vers le dehors qui
les appelle et qu'elles ont au moins l'illusion de
conquérir et d’organiser, elles n'ont pas de vie inté-
rieure appréciable, aucun gott pour 'introspection.
Elles aiment le faste, la gloire, la générosité du mou-
vement qui les lance droit dans I'étendue pour en
magnifier la splendeur. Les rues sont égocentriques,
attentives quelquefois jusqu'a '’hypocondrie a leurs
malaises, 4 leurs défauts, ou au contraire presque trop
satisfaites de curiosités accessoires qu'elles mettent un
peu ridiculement en valeur. Alors que les avenues
cherchent, et il arrive qu'elles y parviennent, 2 entrer
dans le cheeur des grandes catégories impersonnelles
telles que I'espace, le temps, 'ordre, la beauté, les rues
demeurent des individus d’une nature complexe et
contradictoire qu’il faut accepter comme ils sont, sous
peine de ne jamais pouvoir discerner des mérites rare-
ment séparables de leurs travers.

Et voici dans ces conditions ce que la rue
Henri-Monnier a de remarquable : elle ne consent pas
simplement 4 finir, ainsi que I'immense majorité des
rues. Coupée en biseau comme elle I'est par la rue
Notre-Dame-de-Lorette, elle transforme compleéte-
ment cette fin A son profit. On dirait que d’emblée
elle a décidé a la fois de ne pas continuer et de ne pas
s'interrompre, mais de se tenir en suspens au bout de
la pente ou elle s'évase, s épanouit dans I'inachéve-
ment, créant ainsi une sorte de place. Une sorte, oui.
Et avec l'arbitraire qui distingue les responsables de la

toponymie parisienne, on en a pris prétexte pour
amputer la rue Henri-Monnier de cette partie essen-
tielle de son étre, comme d’un appendice superflu,
offert 4 la voracité présumée d’innombrables candi-
dats qui patienteraient muettement dans les salles
d’attente municipales. Ce morceau-l, on I'a détaché
en faveur de Gustave Toudouze, dont on ignore s'il se
fiit réjoui de cet honneur ou scandalisé qu'on 'associe
a un mauvais coup. La chose est relativement récente,
puisqu'un plan de 1925 que je possede n'en fait
aucune mention. Sans doute, I'inventeur de Joseph
Prudhomme a-t-il connu le méme sort. On I'a imposé
a un Bréda qui, en 1830, avait chassé une autre déno-
mination. Dés lors d'ailleurs qu’ils n'indiquent pas de
facon explicite le sens de leur mission (rue du Puits,
rue de la Gare, rue de l’Eglise, rue du Pré), les noms
des rues sont de médiocre importance. D’autant que
bien souvent le pré, le puits voire la gare ont depuis
longtemps disparu. La persistance du nom prend alors
un tour ironique ou sarcastique dont la rue peut souf-
frir. Il vaut mieux donc oublier le nom des rues, si 'on
veut les connaitre dans leur plus authentique intimité.
Entre tous les espaces dévolus 2 la circulation urbaine,
il en existe un qu'on appelle Henri-Monnier, et ot
I'observateur le moins sagace constatera la présence
indiscutable d’un intégral englobant (et annulant)
cette enclave Toudouze purement fictive qu'on a pré-
tendu y tailler. Il y verra peut-étre comme je le disais
« une sorte de place », mais telle qu'on en découvre
dans des villages au tracé indécis, et o il n'y a en
vérité ni places ni rues dans un abandon heureux aux
penchants d’un relief qui fait la sieste. Il sabandonne
déja lui-méme a ces réves pleins d’air et de lumiere qui
nous traversent pendant les sommes d’aprés-midi,
I'été, y projetant des ombres et des éclats d’autres
heures, d’autres ciels, d’autres arbres, d’autres places
dans d’autres villages, comme si sa nette mais faible
inclinaison, propice a cette gravitation de métamor-
phoses, le retenait en méme temps de dériver dans le
vide et vers la nuit. Ces lieux occupent assez rarement
un centre géométrique, rarement aussi se dissimulent
a I'écart — et, dans ce cas, relevent d’un dessein
magique différent auquel on ne s'expose pas sans
risque. Non. On comprend tout de suite que loin de
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compromettre son équilibre, I'élargissement de la rue
Henri-Monnier, confisqué pour Toudouze, |'établit au
contraire dans un balancement harmonieux, bien que
rustique, et dégagé des lois de la symétrie et du ration-
nel. Clest un triangle 4 peu de chose prés rectangle,
planté d’une dizaine de marronniers dont le feuillage,
en se penchant, peut échanger des signes d’intelli-
gence végétale avec celui de I'avenue Frochot. On y
trouve également une fontaine wallace, deux bancs et,
le long de I'hypoténuse, outre la laverie Vitaneuf et le
restaurant Le Roustan, deux salons de thé (Le Rosier
de I'Inde et Tea Follies) ou il semble qu'on ne soit pas
obligé de consommer que cette infusion a la terrasse.
J évite cependant de m'y asseoir, sachant a quel point
I'immobilité physique entraine chez moi 'engourdis-
sement des facultés mentales et de la sensibilité aux
ondes qu'un site peut diffuser.

Alors je vais et je viens a I'intérieur et autour de ce
triangle et, fatalement, quelques pas de trop au-dela
de la rue Clauzel me conduisent 4 I'entrée de la rue
Laferriere. Cérait cela dont je voulais parler, mais cer-
tains récits ont besoin d’un long préambule qui est
peut-étre leur véritable sujet. Bref je la prends cette
rue, malgré ce qu'elle a de rébarbatif apres le charme
un peu villageois de la précédente, mais en raison de
I'attrait qu'exercent toujours sur moi (sans me rendre
indifférent aux perspectives fuyant a perte de vue) les
chemins agrestes, forestiers ou construits dont les
sinuosités nous dérobent la trajectoire. On est tenté de
croire qu'ils retardent intentionnellement le moment
d’une découverte liée, quant 4 son importance, au
nombre de leurs détours. On finit ainsi par se perdre,
et c est précisément la lecon du chemin, ce point d’in-
certitude oll un promeneur vraiment aventureux sau-
rait déceler la révélation attendue. Mais en général on
sefforce de revenir sur ses pas. La rue Laferri¢re n'offre
d’ailleurs aucune de ces complications d’allure ésoté-
rique. On ne le percoit pas cependant d’entrée de jeu.
Le tournant résolu qu'elle montre pourrait étre le pre-
mier d’une longue série. Or c'est le seul. Aprés une
centaine de metres en ligne droite, il infléchit la rue &
quatre-vingt-dix degrés, selon une courbe dont 'arc
assez ouvert absorbe la brutalité de I'angle. Elle la rem-
place par cette invite que parait prononcer le moindre
segment de cercle, oli samorce un mouvement qui
tout a la fois céderait & une force tangentielle et ten-
drait a boucler la boucle ramenant au point de départ.
Bordée de hautes facades rigides, impassibles, sans rien
apparemment de commun avec les ondulations capri-

cieuses et malicieuses d’un sentier dans un bois, privée

de mystere mais n'en masquant pas moins la zone qui
lui succede, la courbure de la rue Laferri¢re présente
un aspect monumental et presque sévérement pom-
peux. Le monde confus d’appréhensions qu'agitent
dans I'esprit du marcheur les hasards de son itinéraire,
elle le transporte en le simplifiant dans le domaine de
I'idée, en établic le concept. D’ou I'effet trés puissant
qu'elle produit lorsqu'on s’y engage, entre la rive
convexe des immeubles arrondis comme une grosse
tour et la rive concave qui corrige leur action centri-
fuge. Encore dix pas, et I'on comprend qu'on va



retomber dans la rue Notre-Dame-de-Lorette. Mais
13, idéalement la boucle se boucle, on se tient dans le
giron d’un axiome autorisant, en termes pratiques,
penser que la rue Laferri¢re tourne encore pour
rejoindre la rue Henri-Monnier, le petit triangle en
porte a faux ol elle se préte A toutes les suggestions
des songes.

Rue Crémieux

I

Entre les cubes énormes qu'on a disposés autour
d’elle, la gare de Lyon, qui fut monumentale, semble
s'étre réduite aux proportions d’un gros bibelot. On
dirait sa représentation i I'échelle d’une maquerte, le
tour de force d’un de ces obsédés qui, ne possédant
pas de voiture, passent pourtant toute leur existence
dans leur garage des Pavillons-sous-Bois, n’en remon-
tent que de mauvaise grice a 'heure de la soupe pour
répondre aux objurgations d’'une meére ou d’une
épouse 4 la fois effarée et fiere de cette monomanie
dont s'entretiennent un peu soupgonneusement les
voisins. Jusqu'au jour ol une exposition 2 la mairie,
un article dans le journal local, voire un petit sujet aux
actualités télévisées jettent sur le troglodyte et ses mys-
térieuses occupations une lumiere qui 'auréole d’une
gloire d’autant plus éclatante qu'elle est celle des mys-
tiques désintéressés. A quoi s'est-il consacré corps et
ame durant un quart de si¢cle? A reproduire au 1/45°¢
la gare de Lyon. Le résultat est un véritable prodige
d’exactitude. Munissez-vous d’une forte loupe et scru-
tez les dérails : rien n’y manque. Pas méme les verres
et les couverts aux tables du restaurant le Train Bleu
(car le toit de cette gare se souléve et permet d’admi-
rer les aménagements intérieurs), pas méme les maga-
zines et les paquets de cigarettes dans les kiosques de
la salle des pas perdus, ni bien entendu la longue

fresque ol se succedent villes et campagnes de I'ancien
réseau PLM.

Et tout cela bouge : des trains arrivent, d’autres
s'en vont; un ingénieux systéme électronique, com-
mandé i distance, fait s'animer et circuler des dizaines
de véhicules et de personnages entre le bord des quais
et les balustrades qui surplombent le boulevard
Diderot. C'est-a-dire précisément Ia ol pour 'instant

je m’arréte, un peu troublé, considérant le beffroi
devenu comme un sujet de pendule, me demandant si
je n'appartiens pas au monde créé par le démiurge des
Pavillons-sous-Bois. Voila qui expliquerait pourquoi,
depuis une demi-heure, je n'ai pas cessé de tourner en
rond, de reprendre le méme chemin qui me raméne
devant les guichets ol de nouveau j’hésite, avant de
revenir me planter en haut des escaliers. Encore plus
adroit et puissant que je ne I'imagine, le démiurge
m'aurait équipé d’une sorte de conscience individuelle
qui me ferait croire 2 ma liberté. Tous ces flottements
a propos d’un voyage que je dois absolument entre-
prendre, mais dont je rediscute sans fin les conditions,
la date, méme I'évidente nécessité, ce ne serait donc
qu’'une facon de donner un sens 2 la suite de mouve-
ments automatiques auxquels le systeme m’a soumis.
Quoi que je décide (acheter un de ces journaux dont
les titres me semblent presque lisibles, un sandwich
dont le jambon rose est scrupuleusement imité), voici
ce qu'au mieux je peux en conclure : dans 'ensemble
des évolutions souvent des plus restreintes (comme
celles de ce voyageur que j'ai vu monter et redescendre
sans relache un marchepied), les miennes bénéficient
d’une ampleur et d’'une complication particulitres,
mais non moins prévues que celles des autres acteurs.
Ce projet de voyage qui me tarabuste reléve d’une fic-
tion que j'invente, a seule fin de me cacher qu'un pro-
gramme rigoureux m'agit. S’il me laisse m’aventurer
comme au hasard sur 'esplanade, c’est pour me rame-
ner bientét prés des guichets et m’y obliger 3 un
demi-tour dont je prends I'exécution laborieuse et
mécanique pour un effet de ma perplexité.

Il faut par conséquent que je veuille essayer de sor-
tir de la maquette, et de nouveau je me dirige vers les
escaliers. Si je réussis 4 les descendre, 4 traverser le
boulevard Diderot, alors j'échapperai du méme coup
a lemprise de 'homme des Pavillons, 3 moins de sup-
poser son garage d’une taille assez considérable pour
contenir, 4 cette échelle, toute une partie du xi1¢arron-
dissement. J’exclus cette hypothése. J'atteins 'angle de
la rue de Lyon. Je me retourne pour considérer la tota-
litd de I'ouvrage. Si je calcule bien, je ne mesure
encore qu'un peu moins de quatre centimetres. C'est
peu. Clest vraiment trés peu pour un étre ainsi jeté et
manipulé sur une scéne oty, d’abord a ses proportions,
le décor est en voie de récupérer subrepticement des
dimensions dites normales. Qu'est-ce qui me Ia fait
percevoir? La brusque apparition, au loin, de la
colonne de la Bastille, avec son petit génie doré,
aupres duquel je me suis senti lourd, lourd et cepen-
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dant minuscule. Et aussitdt ensuite, au-dessus de moi,
la masse des patés 1900 qui se dressent au coin de
cette rue, tout blonds et copieusement sculptés, sou-
dain restitués a leur volume par I'étalon de la colonne.

II

Je n’étais déja plus aussi petit, mais devinais que je
mettrais longtemps & recouvrer ma stature habituelle.
Ainsi, au bout de la rue Emile-Gilbert, j éprouvai un
choc assez compréhensible en remarquant, tout a fait
en bas d’une vitrine, le reflet d’une téte, moins grosse
que celle d'une téte d’enfant de trois ans et qui ne
pouvait étre que la mienne. Quelques mouvements
me le confirmérent. Il est vrai que par rapport a leur
corps, méme les bébés ont en général une grosse tére.
Or celle-1a correspondait bien & un corps d’adulte
moyen en réduction, c'est-a-dire qu'elle avait 4 peu
pres Pimportance d’'un petit melon ou d’un trés gros
pamplemousse. Pour comble d’étonnement, son reflet
m apparaissait entre des socles supportant des tétes de
femmes aux yeux étincelants, aux cils et aux sourcils
non moins fournis que leurs chevelures blondes ou
brunes. C'érait la devanture des érablissements
PAMAR, « Postiches du Lion et Chevelure de
Bérénice Réunis ». Par chance, et comme il arrive fré-
quemment 4 Paris dans les quartiers ol toute une
foule se presse, ceux des gares en particulier, il m'avait
suffi de parcourir cinquante métres pour me retrouver
dans un désert. Je ne risquais pas d’y provoquer plus
de curiosité génante, ou menagante, que sur le boule-
vard oll mes quatre centimétres m’avaient fait passer
complétement inapergu. A présent ma hauteur dépas-
sait A peine celle d’un parapluie. Et je connais les gens.
Ils ne sont 4 redouter qu'en nombre. Un passant isolé,
sl croise un parapluie qui marche, préférera n'en pas
croire ses yeux. En tout cas il ne se mélera pas des
affaires de ce parapluie. J’estimai donc prudent de ne
pas circuler en dehors du triangle délimité par
Diderot, Ledru-Rollin et Daumesnil, aussi longtemps
que je n'aurais pas repris une apparence banale. Il y a
I3 peu de commercants, encore moins de ces com-
merces de bouche d’ailleurs souvent fermés au milieu
de 'aprés-midi, qui déterminent en permanence un
certain courant de clientele. Rue Parrot, je reconnus

toutefois une ancienne charcuterie célebre pour ses
panneaux représentant des scenes de chasse. Mais
mon point de vue était tout neuf : je me tenais au
niveau inférieur de ces peintures, dans la situation
d’un ligvre effrayé qui se terre sous des buissons.

Lievre, parapluie — je n'ai pas songé que j avais sans
doute simplement I'allure d’un nain un peu spécial,
ou d’'un gosse d’une huitaine d’années a la fois rachi-
tique et prématurément vieilli. Franchie la rue
Traversiere, je me souvins avec soulagement de la rue
Crémieux. A mon sens une des plus étranges que
compte la capitale, parce qu'elle copie & s’y méprendre
un décor qui m'avait frappé dans mon enfance au
théatre de Guignol (une rue, et une rue peinte, mais
devant laquelle j'éprouvais avec une émotion intense
la certitude qu'on pouvait quand méme s’y engager),
elle file droit sur environ cent cinquante metres entre
deux rangées d'immeubles étroits dont deux ou trois
seulement dépassent deux érages. On y a me
semble-t-il ajouté, voici quelques années, des becs de
gaz 1900 qui accroissent 'impression qu'on a d’entrer
enfin dans le décor. Je tablais sur la taille modeste de
ces maisons presque toutes semblables, et qui ne doi-
vent rien aux manceuvres téméraires d'un sorcier sub-
urbain, pour accomplir tranquillement les derniéres
étapes de ma métamorphose. Je m'avancai tres lente-
ment, et méme avec une sorte de solennité, entre les
discretes fagades. Il avait commencé de pleuvoir : une
de ces giboulées d’avril bien drues, pleines de gaieté,
et que des sautes d’'un vent léger transforment par
moments en voile mouvant ol se fondent et ondulent
les formes. Je passai devant 'hétel Mignon. Interdite
aux voitures, sans le moindre magasin, la rue demeu-
rait vide. Puis, tout au bout, 4 la rencontre avec les
rues de Bercy et Audubon, comme je rasais les murs
pour offrir moins de prise a I'averse, la pierre devint
une vitre protégeant le flamboiement multicolore de

cent autos et camions miniatures. Je tournai le coin :



une autre vitrine, puis une troisi¢me, toutes pareille-
ment chargées de ces petites splendeurs que je n'ai
jamais eu I'idée de collectionner, puisqu’elles se pro-
posent ainsi parfois — et nest-ce pas encore plus
agréable par surprise — 4 notre émerveillement.
Pourtant mon excitation n'était pas exempte d’inquié-
tude : n’étais-je pas retombé au pouvoir de I’homme
des Pavillons? M’avait-il rattrapé au moment oti je me
croyais presque délivré de son sortilege? Le pro-
gramme incluait-il cette trotte d’un de ses personnages
jusqu'a la rue Crémieux? A cause du brouillage de la
pluie, je n'arrivais pas a discerner mon reflet dans la
glace de la boutique. Mais si : cette ombre, ce devait
stirement étre moi, et donc le contre-sortilége de la
rue avait joué. Ces voitures n'avaient rien de commun
avec les vraies que j'aurais cru voir si 'on m'avait réin-
troduit dans le circuit diabolique de la maquette. Je les
dominais de mes cent soixante-dix-neuf centimétres
rétablis.

Une ombre, dis-je, ou deux? La seconde, je ne la
distinguai vraiment que lorsqu’elle parla, contre moi
sous son parapluie. Elle avait murmuré une phrase
beaucoup plus élaborée qu'on n’en emploie a l'ordi-
naire dans une circonstance de ce genre, et dont la
relative complication exprimait moins une coquette-
rie littéraire qu'un embarras ou une timidité, une
réserve pudique : « Voulez-vous que nous allions nous
mettre 4 'abri? » La dame n’était pas jeune : elle était
souriante, et douce, d’une parfaite correction de per-
sonne qui, & 'occasion, aide le sacristain de sa
paroisse, et ne sacrifie jamais les besoins essentiels de
sa famille aux exigences vestimentaires de son second
métier. Elle m'inspirait une grande confiance. Elle me
prouvait surtout que j'avais réellement grandi. Elle
n'aurait certainement pas invité de cette maniére un
gamin de huit ans débile. Un nain, peut-étre; je ne
sais pas. Que lui répondre? J'aurais pu 'accompagner
dans une chambre de I'hétel Mignon. Aurais-je plus
volontiers suivi une créature trés pile et aux longs cils,
tels qu'en exhibent les posticheurs de la « Chevelure
de Bérénice »? Mais ensuite 'opération (car I'acte
sexuel a froid est une opération au sens presque chi-
rurgical du terme, une charcuterie) n'allait-elle pas
contrecarrer I'effet de celle de la rue Crémieux? Il y

avait cela encore : cette femme plus trés jeune mais
évidemment moins 4gée que moi, je ne pouvais me
retenir de penser : elle pourrait étre ma mére. Je n’étais
donc pas tout 2 fait quitte. Entrerais-je alors sans un
mot dans le magasin de jouets? Je finis par m’excuser
sous le prétexte d’un train i prendre et, sans me sou-
cier de la vraisemblance, m'éloignai d’un pas dégagé
en direction du bassin de I'’Arsenal.
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calendrier

jeudi 6 aolt

9h

12 h

Journée Don Quichotte

Parution du n® 36 de Corbiéres matin

Premier numéro de la quatrieme série

Sortie pédestre accompagnee par

Patrick Valette : Mise en jambe, par monts

et par vaux dans les alentours de Lagrasse
Ouverture & |'abbaye du Bistrot du Banquet et
de la librairie {les jours suivants, la librairie sera
ouverte au public sans interruption de 10h

a 20h30)

Lecture de Don Quichotte de Cervantes durant
24 heures

samedi 8 ao(t

9h

9h30

15 h

16 h

17 h

18 h

vendredi 7 aolit

0h-12 h

9h

15 h

16 h

17 h

18 h

19 h
21h30

24 h

Journée Don Quichotte

Parution du n® 37 de Corbiéres matin
Lecture de Don Quichotte de Cervantes
Sortie pédestre accompagnée :
Lincontournable sentier sculpturel

de Mayronnes

Cycle vidéo Un siécle d’écrivains

Bertold Brecht -

Les rencontres de |'abbaye

« Vérité de la traduction et éternité d'une
ceuvre : Don Quichotte », par Aline Schulman
Cycle documentaire : Mourir accompagné
d'Emmanuel Audrain

Les rencontres de |'abbaye

« Les legons de Cervantés » par

Juan José Saer

Inauguration

Cinéma aux étoiles : JLG/JLG de
Jean-Luc Godard

Journal télévisé du Banquet

21h30

21h30

24 h

Parution du n° 38 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Féérique, le chemin des
mitounes au Villaren-Val

Atelier de lecture autour de |I'ceuvre de
Claude Simon, animé par Francois Bon

Cycle vidéo Un siecle d'écrivains : René Char
Les rencontres de I'abbaye

Lecture de textes de Claude Simon

par les comédiens

Cycle documentaire

Le Convoi de Patrice Chagnard

Les rencontres de I'abbaye

« Claude Simon : ce dont il hérite, ce qu'il
change » animé par Dominique Viart, avec
Francois Bon, Jean-Paul Goux, et Jean Rouaud
Cinéma aux étoiles : Pickpocket de

Robert Bresson

Concert de musigue de chambre

Journal télévisé du Banquet




calendrier

dimanche g aolt

9h
9h30
15 h

16 h
17 h

17h30
18 h

21h30

22 h

24 h

Parution du n° 39 de Corbiéres matin
Sortie pédestre : Le gourg de Goutonnier,
qu'es aco ? vers Talairan.

Atelier de lecture autour de I'ceuvre de
Claude Simon, animé par Francois Bon
Cycle vidéo Un siecle d'écrivains :

André Suares

Les rencontres de |'abbaye

Lecture de textes de Francois Bon,
Jean-Paul Goux et Jean Rouaud

Cycle documentaire

Roger and me de Michael Moore

Concert d'orgue par Jean-Pierre Lecaudey
Les rencontres de |'abbaye

« Claude Simon, ce qu‘on lui doit » animé par
Dominique Viart, avec Francois Bon, Jean-Paul
Goux et Jean Rouaud

Cinéma aux étoiles : La Jetée et Level 5 de
Chris Marker

Les rencontres de |'abbaye

« Dire la vérité sur le négationnisme », par
Alain Bihr, Didier Daeninckx, Valérie Igounet
et Philippe Videlier

Journal télévisé du Banquet

lundi 10 aoit

9h

11 h

15 h

15h 30

16 h

16 h

17 h

17 h
18 h

21h30

22 h

24 h

Parution du n® 40 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Les crétes de Saint-Pierre-
des-Champs, séquence émotion.

Atelier de philosophie pour adolescents,
animé par Antoine De la Taille

Cycle vidéo Un siecle d’écrivains

Vladimir Maiakovski

Atelier de philosophie pour adultes,

animé par Francoise Valon

Film vidéo

Vie et mort des langues de Paule Zajdermann
Les rencontres de I'abbaye

« Théorie de la vérité chez Michel Foucault »,
par Maité Larrauri, qui enseigne la philosophie
a Valence (Espagne)

Cycle documentaire

La Mémoire obstinée de Patricio Gutzman
Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de |'abbaye

« Une lecture nietzschéenne de Dostoievski »,
par Marie-Claire Galpérine, avec une lecture par
les comédiens d'extraits des Fréres Karamazov
Cinéma aux étoiles

Haut bas fragile de Jacques Rivette

Soirées philosophiques

« Exactitude et-vérité », par Carlo Ginzburg,
Jean-Claude Milner et Jean-Claude Zancarini
Journal télévisé du Banquet




calendrier

mardi 11 aolt

9h

11 h
15 h

15h30
16 h

17 h

17 h
18 h

21h30

22 h

24 h

Parution du n° 41 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Perdu de vue, marche d‘orien-
tation a Lagrasse.

Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle vidéo Un siécle d'écrivains

Pier Paolo Pasolini

Atelier de philosophie pour adultes

Les rencontres de |'abbaye

« Critique et vérité » avec Bernard Simeone
et les responsables des revues littéraires :
LIndice, Ricardo Bellofiore, Quimera, Ana
Nuno, La Quinzaine littéraire, Maurice Nadeau
Cycle documentaire

Le Camp du Vernet de Linda FerrerRoca
Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de |'abbaye

« La vérité biographique, Gide, Diderot »,

par Pierre Lepape

Cinéma aux étoiles

Van Gogh de Maurice Pialat

Soirées philosophiques

« l'énonciation messianique de la vérité »,
par Christian Jambet

Journal télévisé du Bangquet

mercredi 12 ao(t

9h

11 h
15 h

15h30

16 h

17 h

17 h

18 h

21h30

22 h

24 h

Parution du n° 42 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Sur les traces des cathares,
pique-nique prés de Termes.

Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle vidéo Un siecle d'écrivains

Stefan Zweig

Atelier de philosophie pour adultes

Les rencontres de |'abbaye

« Le documentaire, cinéma de la vérité ? »,
par Jean-Louis Comolli

Cycle documentaire

Images de la guerre de Haroun Farocki
Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
Les rencontres de |'abbaye

« Le leurre photographigue »

par Christian Caujolle

Cinéma aux étoiles

Dieu sait quoi de Jean-Daniel Pollet

Soirées philosophiques

« Vous étes mes témoins », par Benny Lévy
Journal télévisé du Banguet

jeudi 13 aolt

9h

11 h
15 h

15h30

16 h

17 h

17 h

18 h

21h30

22 h

22 h
24 h

Parution du n® 43 de Corbiéres matin

Sortie pédestre : Pélerinage a Boutenac, la cha-
pelle Saint-Siméon.

Atelier de philosophie pour adolescents
Cycle vidéo Un siécle d'écrivains

Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Atelier de philosophie pour adultes

Les rencontres de |'abbaye

Lecture par les comédiens de Linvention du
monde d'Olivier Rolin

Cycle documentaire

Memory of the camps, Desert victory diffuse
par la BBC

Atelier pour enfants : « Lecture de la riviére »
Les rencontres de I'abbaye

Olivier Rolin dialogue avec Bernard Comment
Cinéma aux étoiles

Maine-océan de Jacques Rozier

Soirées philosophiques

« Travail et paresse de la vérité »,

par Guy Lardreau

Concert de jazz avec le Richard Calleja Quartet
Journal télévisé du Banquet




vendredi 14 ao(t

Parution du n® 44 de Corbieres matin
9 h Sortie pédestre : Bergers et bergeres, tous a
Montagut (Thézan-des-Corbiéres).
11 h Atelier de philosophie pour adolescents
15 h Cycle vidéo Un siécle d’écrivains
Georges Simenon
15h30 Atelier de philosophie pour adultes
16 h Les rencontres de |'abbaye
« In vino veritas », par Patrick de Marien,
David Moreno et Vincent Pousson
17 h Cycle documentaire : Pas vu, pas pris
de Pierre Carles
17 h Atelier pour enfants : « Lecture de la riviere »
18 h Les rencontres de I'abbaye
« La vérité cinéematographique »,
par Pierre Carles
21h30 Cinéma aux étoiles
La Mort d’Empédocle de Jean-Marie Straub
22 h Concert de cléture de I'académie d'orgue
22 h Lecture de Ernesto Prim de Raymond Lepoutre
24 h Journal télévisé du Banquet

calendrier

samedi 15 aolt

Parution du n° 45 de Corbiéres matin
9 h Sortie pédestre : Surprise assomptionnelle,
entre ciel et terre.
15 h Cycle vidéo Un siecle d’écrivains
Curzio Malaparte
16 h Les rencontres de |'abbaye
« La vérité des humbles », avec Rémy Cazals
pour Les Carnets de guerre de Louis Barthas,
tonnelier, 1914-1918, et Georges Barthas
17 h Cycle documentaire
Le marchand, le collectionneur et le peintre
17 h Atelier pour enfants : « Lecture de la riviére »
18 h Les rencontres de I'abbaye
« Le néolithique en Méditerranée »
par Jean Guilaine
21h30 Cinéma aux étoiles
Mes petites amoureuses de Jean Eustache
24 h Journal télévisé du Banquet

dimanche 16 aout

Parution du n® 46 de Corbiéres matin
9 h Sortie pédestre : A 'assaut de Saint-Pierre
dAlaric, pres de Moux.
16 h Au petit cloitre, les comédiens nous donneront
a entendre un florilege de textes.
21h30 Cinéma aux étoiles
Le Carrosse d'or de Jean Renoir



02 ' pratique

renseignements pratiques

Lieux et horaires d’ouverture

La librairie

de |'abbaye est ouverte tous les jours, de
10 heures a 20 h 30.

Les expositions

[’Invention du monde, matériau romanesque

d'Qlivier Rolin.

L'oeuvre photographique de Claude Simon

Les projections du cycle vidéo
ont lieu & 15 heures et 17 heures, dans la salle
des gardes, au premier étage de |'abbaye.

Les ateliers de philosophie
pour adolescents, chaque matin & 11 h a partir du
lundi 10 aolt
pour adultes, chaque jour a 15 h a partir
du lundi 10 ao(t
Renseignements et inscriptions dés aujourd’hui
a I'accueil

Le bistrot du Banquet
Au comptoir du livre, est ouvert tous les jours a
I'abbaye de 10 heures a 22h30.Y sont

proposeés : dégustation de vin, boissons, glaces,

tartines du pays, salades...
Le cinéma aux étoiles
a lieu chague soir a 21h30 a I'abbaye.
Entrée: 30F, gratuit moins de 12 ans.
L'édition de Minuit

journal télévisé du Banquet, chague soir a minuit

sur le boulevard de la Promenade

Sorties pédestres

Le rendez-vous est fixé chaque matin & 9 heures pre-
cises au Point Accueil du Banquet, sur le boulevard de la
Promenade. Les circuits durent de 2 & 3 heures environ.
Ajouter un quart d'heure ou une demi-heure en fonction
de la situation du sentier par rapport a Lagrasse. Prévoir
des chaussures de marche confortables, un couvre-chef,
et un demi-litre d'eau minimum par personne.

Restaurants
Les restaurateurs partenaires du Banquet organisent
chaque soir deux formules spéciales, avant et aprées les
séances de cinéma, les concerts et les colloques, pour
vous permettre de ne rien rater. Premier service entre
19 heures et 21 heures; deuxiéme service a partir de
23 heures

Hostellerie Charlemagne 04 68 43 10 89

Le Saint-Hubert 04 68 43 15 22

Le Temps des Courges 04 68 43 10 18
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L a lecture de Don Quichotte

Un siecle d’écrivains
 Bertold Brecht

« Vérité de la traduction et
éternité d'une ceuvre : Don Quichotte »,
ar Aline Schulman
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