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Excellents vignerons et cenologues avertis,

les moines bénédictins de ’Abbaye de Lagrasse firent un art de la viticulture.
Depuis des générations, la famille Carbonnel cultive la vigne a Lagrasse,
un des plus beaux villages de France. Elle exploite vingt-cinq hectares sur des ter-
rasses argilo-calcaires exposées sud, sud-est, 4 I'abri du vent

et avec un maximum d’ensoleillement.
Livraison 2 domicile franco de port toutes destinations
Henry Carbonnel & Fils Propriétaire-Récoltant

11220 Lagrasse
Tél: 04 68 43 13 99 - Fax : 04 68 43 13 06



Les mots criminels

|

Plaidons 'innocence du theme. D’autres, tant d’autres,
ont traité, & propos de l'auteur de L7djot, de Dieu, du
Diable et de 'THomme qu'il nous parait important de
sen tenir a I’écrivain. A partir du sens des mots, de la
facon dont il maltraite la syntaxe, plutét que des
concepts.

« Un traducteur n’est pas un spécialiste de I'auteur, c’est
quelqu’un qui dit les mots de I'auteur », tient a dire
André Markowicz (qui finira pour I'an 2000 la traduc-
‘tion intégrale des romans et nouvelles). C’est donc dans
la langue qu’il faut chercher le sens de I'écriture.

En russe, par exemple, prestouplenié (crime) signifie lit-
téralement « franchissement d’une limite, transgres-
sion ».

« Qu'avez-vous fait? Qu'avez-vous fait-la de vous-
‘méme? » s'écrie Sonia devant 'aveu de Raskolnikov. A-
t-il commis un acte crapuleux pour s'emparer du magot
de la vieille ou le crime altruiste d’'un « homme nou-
veau » bienfaiteur de ’humanité?... En attentant a la
vie, en tout cas, il sest séparé de lui-méme et du
monde.

Une autre forme de raskol (scission-schisme) choisie
_librement en sachant bien que la liberté de I'étre, pour

Dostofevski, postule la possibilité du Mal.

en couverture : Portrait de Fédor Dostoievski,
de Vassili Perov, 1872.




entretien

18h

Tradui re Dtgétofevski

\e ]eu dU

Un entretien par Nicole Zand

avec André Markowicz, qui propose
une nouvelle version de LIdiot,

de Dostoievski

Qu'est-ce que traduire?

La grande différence entre une traduction et I'écriture
originale, Cest qu'on considére que le texte original existe
en tant que tel, alors que la traduction dépend de I'époque
et de la personnalité du traducteur. Quand on lit une tra-
duction, on ne lit pas 'auteur étranger, on lit I'auteur étran-
ger vu par le traducteur. Ce nlest ni bien ni mal, clest
comme ca. Il faut étre conscient qu'une traduction est rela-
tive, parce que c est juste une opinion.

Par exemple, le premier traducteur des Fréres
Karamazov en France a coupé lépisode du Grand
Inquisiteur. Pourquoi I'a-t-il fait? Dans de bonnes inten-
tions, afin de mieux présenter son auteur 4 un public qui 2
la méme époque lisait Zola, ou Maupassant, un public qui
avait du roman I'idée qu’il devait y avoir une intrigue. Mais
pas dix. Par conséquent, il coupe. De méme, en ce qui
concerne l'architecture de la phrase, si un traducteur, au
dix-neuviéme siécle, avait respecté la syntaxe de
Dostoievski, cela aurait donné du charabia. Et Dostoievski
n’aurait jamais eu I'importance qu'il a eue en France.

Toutes les traductions sont des approximations. Plus le
texte original est beau, plus la traduction ne peut étre
qu'approximative. On ne peut en aucun cas prétendre 2 la
vérité absolue. Une traduction, c’est une interprétation.
Comme pour un interpréte d’'une sonate de Beethoven. En
plus, I'idée qu'on a d’un auteur peut changer, pas seulement
4 cause des traductions, mais 4 cause du mouvement des
idées qui sont portées par ces traductions. Ainsi I'idée que
Gide avait de Dostoievski n'est pas celle que je peux avoir,
moi, mais 'opinion de Gide a été décisive pour la fortune
de Dostoievski en France. Méme si je considére que les tra-
ductions de Gide étaient fausses, ne respectaient pas le
style, si je peux leur trouver tous les défauts du monde, cela
n'a aucune importance parce que cest grice a des traduc-



tions comme cela que Dostoievski est 'un des écrivains
étrangers les plus connus en France.

Il y a une traduction de Bienstock dans les années 1900
qui me parait illisible, mais c’est 2 moi qu'elle parait illi-
sible, et il y a beaucoup de gens qui 'ont lue. La traduction
de La Douce par Boris de Schloezer, que publient les édi-
tions Ombres, date de 1929; elle se lit trés bien et ne me
parait pas démodée, mais il me semble que c’est une tra-
duction qui escamote plus ou moins les difficultés du texte,
parce qu’a cette époque on avait plutdt des certitudes que
des questions. La personne qui lira les traductions de Boris
de Schloezer et la mienne se dira : ce n'est pas pareil.
Pourquoi? C’est que Dostoievski est un auteur complexe et
j essaie de montrer cette complexité. Ce qui ne veut pas dire
que les autres, ceux qui sont venus avant moi, ont tort.
Pierre Pascal, par exemple, dans sa traduction de L7d7ot a,
le premier, posé le probléme de I'incohérence du style, mais
il n'a pas pris en compte suffisamment, selon moi, le carac-
tere oral de I'ceuvre.

Si en russe on a un paysan et qu'en frangais on a I'im-
pression que c’est un marquis, c’est grave. Mais un paysan
russe et un paysan frangais ne parlent pas de la méme
manicre. Il faut considérer qu'en général il n’y a pas d’équi-
valence possible. 11 faut le dire : le traducteur est toujours
un imposteur, qui se met 2 la place de I'auteur. Il écrit les
mots de ['auteur. Bien entendu, il se mer au service de I'au-
teur. Mais est-ce que ce n’est pas 'auteur qui se met i son
service? Mo, je suis au service de I'idée que j’ai de I'auteur.

Pourquoi dites-vous que L'ldiot nest pas un roman?

A cause des digressions, des invraisemblances. Chacun
des quatre livres est centré sur quatre ou cinq lieux, avec
accumulation de personnages secondaires jusqu’a I'explo-
sion. Cest une structure dramaturgique. Dans L7dioz, on

est tout le temps dans 'indéfini entre le réve et la réalité.

Les personnages ne sont pas seulement de chair et d’os.
Quand je dis que c'est du théitre, c’est parce qu'on y trou-
ve une conception de 'ceuvre tout 4 fait particuliere, qui est
loin du roman russe psychologique.

La structure de Lldiot, c’est I'épilepsie. Clest décrit
comme une longue période d’incubation ; tout a coup, une
illumination, ce que j’appelle un « climax », et la chute, la
crise. C'est comme ¢a que Dieu apparaft aux hommes, cest
trop fort pour que ce soit supportable. Nastasia Fillipovna
aime trop le prince Muichkine; Rogojine I'aime tant qu'il
va la tuer, mais Muichkine est un vrai monstre : il est trop
bon, il est insupportable, c’est lui qui provoque toutes les
catastrophes, pas Rogojine.

Tant que le prince n’était pas 13, finalement ¢a se passait
bien; mais le prince apparait, il ne dit rien, il esz. Son exis-
tence rend la vie impossible 4 tout le monde. C’est-2-dire
que l'existence de Dieu est incompatible avec I'existence du
monde. Clest insupportable. C'est ce qu'exprime le prince
quand il dit qu’il a peur du regard de Nastasia Fillipovna;
il a peur et c'est pour ¢a qu'il va vers elle, et qu'il se tue. On
considére que I'Idiot cest le Christ, mais ce n'est pas si
simple. Tout le roman tourne autour de la question de
savoir comment on essaie de vivre avec la présence de Dieu
et qu'on ne peut pas.

Quel était votre projet quand vous avez commencé en
1991, en annongant que vous achéveriez en lan 2000?

Ce que je voulais, c’était traduire toutes les ceuvres de
fiction : pas la correspondance, pas le journal de I’écrivain.
Je voulais essayer de montrer au fur et & mesure, par la jux-
taposition de plusieurs ceuvres, les problémes stylistiques
qu’une seule ceuvre ne permet pas de résoudre. De créer en
quelque sorte un certain contexte de la littérature russe telle



que je la comprends. J'ai traduit Gogol, Lermontov,
Pouchkine, Tchekhov. Cest-a-dire que jai essayé de créer
petit 4 petit une sorte d’image de la littérature russe du
dix-neuviéme, en traduction. Du romantisme russe tel que
je le voyais.

Traduire Dostoievski, quel probleme cela posait-il?

Traduire LJdiot posait essentiellement un probleéme
physique. Il faut respecter 'énergie, la vitesse, les mots
importants. C’est un texte qui doit étre dit, qui taraude, qui
épuise. Le reste, C'est une question de technique. Ce qui est
le plus important, c’est qu'il ne faut jamais faire de conces-
sion 2 la logique. Si vous prenez Rogojine, il n’y a aucun
Russe qui parle comme ca. Il faut garder I'ordre des argu-
ments, respecter les ellipses, ne pas mettre de conjonction
ol il n’y en a pas, ne jamais expliquer. Quand il y a une obs-
curité, laisser I'obscurité. Traduire C'est faire confiance 4
lauteur. Ensuite, cest I'intonation parlée qui est multiple :
il n’y a pas une langue parlée dans L/diot, a y en a bien cinq
ou six. Chaque personnage a sa propre langue. 1l faut res-
pecter les différences. Rogojine ne parle pas comme
Muichkine ou comme Lebedev. Cest évident mais il faut le
faire. Dans le style de I'aurteur.

Mais est-ce que, en faisant confiance & lauteur, vous nal-
lez pas au-delz de ce qu'il a écrit, ce quon appelle surtradui-
1Es

Clest trés possible. Un jour, Antoine Vitez m'a écrit une
lettre formidable sur ma traduction du Revizor. Il me
disait : « Vous traduisez comme on traduit un poéme. » Il
érait contre, il trouvait que j'exagérais. Il m’a dit : « Vous
traduisez par effet de masses. Ce que vous ne pouvez pas
rendre 2 un moment, vous le rendez 2 un autre ot il n'est
pas en russe. » Cela m’a ouvert les yeux. Je traduis comme
ca, par effet de masses. Cest-a-dire que, quand il y a un
effet que je ne peux pas rendre en francais, je suis obligé de
jongler. Par exemple, quand Lebedev patle et qu'il emploie
le « s » de politesse, qui n'existe pas mais qui est essentiel,

des fois je mets « Monsieur », ou « n'est-ce pas? », ou je
tords la phrase. D’autre part, la phrase frangaise a ses
propres lois. Ce serait absurde que je calque la syntaxe du
russe. Par conséquent, c’est toujours une équivalence que
j'essaie de donner. C’est moi qui ai I'idée que telle chose en
russe pourrait correspondre 4 telle chose en frangais. C'est
une opinion personnelle.

Quand on dit que Dostoievski écrit mal, ce qui est un
lieu commun pour les Russes, on a tort. Il ne se pose pas la
question d’écrire bien ou mal. La grande différence entre la
littérature russe et la littérature francaise, c’est qu'il existe ici
une norme du bien écrire.



Vous traduisez aussi pour le thédtre. Vous assistez au travail
de la mise en scéne, vous suivez les répétitions, vous changez
votre traduction selon le metteur en scéne. D'oti vous vient cet
amour du théitre?

Le théitre me prend aussi la moitié de mon temps.
Parce que, chaque fois, ce qui compte, ce n'est pas le texte
écrit, C'est le type qui parle, c’est la voix. Comment recréer
une voix? des voix? Clest passionnant. Le jour oli jarrive-
rai 4 faire monter L7diot en quatre journées, quatre repré-
sentations, corrcspondant 4 quatre livres, ¢a pourra étre un
spectacle grandiose. Je voudrais que chaque texte de
Dostoievski que je traduis soit joué. En russe, quand on a
joué le texte, on I'a joué tel quel. Si Cest possible en russe,
ca doit bien étre possible en frangais.

La traduction est pour vous un véritable travail sur la
langue. Une recréation en frangass de la langue de l'auteur.
Est-ce que vous avez aussi la tentation d étre écrivain?

Oui. Il me semble que la traduction est aussi une fagon
de faire de la littérature. D’un cbté, C'est une béquille, et je
n'ai aucune imagination. Je me rends compte qu'il est telle-
ment plus intéressant pour moi de traduire L7diot plutdt
que d’essayer d’écrire un mauvais roman. Er puis cest
quelque chose que jaime tellement. Donc, je suis beau-
coup plus utile & traduire. Et, en ce qui concerne I'écriture,
ce sont les traductions une 2 une qui posent la question :
comment on peut faire ¢a en francais? Est-ce que c’est pos-
sible? Mais aussi, petit 4 petit, j’essaie de montrer I'émer-
gence d’'un certain regard, d’une certaine opinion sur les
textes, sur les rapports qu'il peut y avoir entre eux, sur la
culture russe dans son ensemble. Cest une opinion poin-
tilliste, ce n'est pas un traité sur Ihistoire de la littérature
russe.

Il'y a autre chose : le but de ma vie, ce n'est pas de tra-
duire Dostoievski, mais Pouchkine, et je ne sais pas tradui-
re Pouchkine. Parce que ce qui compte chez lui, cest d’une
part la sonorité et d’autre part la foi. Les potmes de
Pouchkine reposent sur le son; si on ne traduit pas le son,

on ne traduit rien. Mais comment le traduire? Uexpérience
que j’ai de la traduction de Pouchkine dans 'Anthologie de
poésie russe A L’Age d’homme, ma premitre traduction 2
dix-sept ans, est une des hontes de ma vie... Et puisil y a
la foi. Pouchkine, c’est Pouchkine! Ma grand-meére m’a
élevé comme ca.

Finalement, qu’est-ce que je suis, moi? Je suis un gargon
qui vit en France depuis I'dge de quatre ans, qui est francais,
dont la langue est le frangais, et dont la culture est le russe.
En Russie, je ne suis pas chez moi, mais je sais que c'est la
que je devrais étre. Et quand j’y suis, je suis privilégié parce
que je suis d’ailleurs. En France, mes références ne sont pas
celles d’'un Frangais. Je ne suis ni de a4 ni d’ailleurs. Ma
Russie — si je peux parler de ma Russie, — ce n'est pas une
entité géographique, c’est Pouchkine, cest la lumitre de
Pouchkine sur la culture et la langue russes. Clest le souffle
de Pouchkine. C’est cela qu'il faudrait rendre.

Que pensez-vous du fait que, parce que vous étes polé-
mique, on a parlé de vous dans la presse comme d'une vedette.
« Ce possédé qui traduit Dostoievski », titrait Le Nouvel
Observateur.

Voila une chose que j’ai réussie, au moins. Qu'on mette
I’accent sur la traduction, qu'on remarque que le bouquin
est traduit. Généralement, au théétre, on ne signale pas que
la piéce est traduite. C'est la premiere fois qu'un traducteur
acquiert un statut d’auteur. Et c’est bien.

Article paru dans Le Monde des Livres daté
du vendredi 12 novembre 1993.



petits formats

'accro des orgues.

A l'occasion du cycle de présentation organisé

chaque soir a 'église Saint-Michel par

Les amis de l'orque de Lagrasse, nous avons demandé
aux écrivains de passage au Banquet une improvisation
libre sur l'instrument.

(Eil noir et profond, teint cuivré, Charles Cros a la téte
d’un Tzigane dans 'embarras. Alphonse Allais qui a laissé
nombre de textes sur son ami, au temps des Hydropathes et
des Hirsutes, du Cabaret du Chat Noir, le décrit comme
« un étre miraculeusement doué 2 tous points de vue, poéte
étrangement personnel et charmeur, savant vrai, fantaisiste
déconcertant, de plus ami stir et bon ». Dans On nest pas des
beeufs, Allais rapporte nombre de mystifications qu'ils mene-
rent de concert comme, par exemple, celle de la « démussi-
fication de l'or ». Il évoque également cet attentat musical
que Charles Cros commit a Lagrasse, au cours de I'été 1866.
Entré 4 'aube dans I'église Saint-Michel, il habilla les extré-
mités des tuyaux de 'orgue de baudruches qui éclatérent
sous les doigts innocents de 'abbé musicien, lors des fulgu-
rances d’'un prélude. Charles Cros participa 4 la Commune
de Paris, comme brancardier, et inventa le Paléophone en
1877, quelques jours avant qu'Edison ne dépose un brevet
de phonographe similaire. Comme Cros travaillait alors 2
P’école des Sourds-Muets, Allais prétendit que son invention
était motivée par un sens aigu de I'humanitaire : le
Paléophone devant contenir le nombre exact de phrases
dont un sourd-muet avait besoin dans sa journée! En fait, il
semble bien que la principale motivation du savant érait
Pamour qu'il portait & la musique, et la création de
’Académie Charles Cros, qui récompense chaque année
musiciens et chanteurs le souligne amplement. Les allusions
3 la musique sont innombrables dans son ceuvre poétique,
mais il n’évoque les orgues de Lagrasse qu’une seule fois,
dans ce sonnet, dédié 2 une mystérieuse « Madame N. » :

Je voudrais, en groupant des souverains divers,
Imiter le concert de vos grices mystiques.

J’y vois, par un soir oti valsent les moustiques,
La libellule bleue effleurant les joncs verts;

J’y vois la brune amie a qui révait en vers

Celui qui fit le doux cantique des cantiques;

J’y vois ces yeux qui, dans des tableaux encaustiques,
Sont, depuis Cléopitre, encore grands ouverts.

Mais, I'opulent contour de 'épaule ivoirine,
La courbe des trésors jumeaux de la poitrine;
Font contraste 2 ce fréle aspect aérien;

Alors qu'a Lagrasse vibrent toujours les orgues,
Devant nos anciens au regard plein de morgue;
Aupres de Vous, cantique ou tableau ne sont rien.

Charles Cros meurt le 9 aofit 1888. Son dernier article
publi¢ s'intitule « Des erreurs dans les mesures des détails
figurés sur la planéte Mars ». Une sonde américaine s'attache
actuellement 4 lui rendre justice.

> Didier Daeninckx.

Chaque soir & 19 heures, visite commentée de l'ex-
position sur la restauration de l'orgue de Lagrasse,
visite de l'instrument par Jean-Hugues Guillot.




ercredi 13 aout

Parution du n® 31 de Corbiéres matin.

9 h = sortie pédestre.
Le GR 36 de Durfort a Termes.
11 h > cycle vidéo Makhno, paysan d'Ukraine
d’Héléne Chatelain (ainsi qu‘a 15h).
11 h > atelier de philosophie pour les enfants.
12h = En prolongement du colloque de philosophie,
discussion finale entre Christian Jambet,
Guy Lardreau et Jean-Claude Milner.
Petit cloitre de ['abbaye.
15h30 = atelier de philosophie pour les adultes.
16 h = les rencontres de l'abbaye, au petit cloitre.
Lecture de textes de Dostoievski,
par Marc Betton et Laurent Manzoni.
17 h = cycle vidéo Un siécle d'écrivains
« Emmanuel Bove ».
18 h = les rencontres de l'abbaye, au petit cloitre.
« Dostofevski, crime et innocence »,
par André Marcowicz et Nicole Zand.
19h = le rendez-vous des orgues, a l'église.
21h30 > cinéma aux étoiles

Corps a cceur, de Paul Vecchiali.

Prolongement du
colloque de philosophie.

Le colloque de philosophie « Crimes et vertus » a réuni
en deux soirées plus de sept cents personnes. Les interven-
tions de Christian Jambet, de Guy Lardreau et de Jean-
Claude Milner ont fait I'objet d’une publication dans le
cahier philosophique de Corbiéres Matin, en vente a I'ac-
cueil. Les philosophes ont voulu clore ce cycle par une dis-
cussion finale qui les réunira aujourd’hui & midi dans le
petit cloitre de I'abbaye.

cycle vidéo

| cam
15h

Nestor Makhno,

paysan d’Ukraine
d'Hélene Chatelain

Entre 1917 et 1921, la bourgade de Goulai Polie, a I'est
de I'Ukraine, fut le centre d'un mouvement révolutionnaire
paysan qui lutta d’abord contre les occupants austro-hon-
grois (apres la signature du Brest-Litovsk), contre les Blancs
puis contre 'armée Rouge commandée par Trotsky, avec
laquelle il s’était précédemment allié. La figure embléma-
tique de ce mouvement était Nestor Makhno, né 2 Goulai
Polie, mort en exil en France, paysan d’Ukraine, militant
révolutionnaire anarchiste-communiste (le tiret unissant ces
deux mots n'est pas sans importance, qui peut faire naitre
'espoir d’une symbiose).

Le portrait que trace Hélene Chételain fait justice de la
légende noire de la makhnovtchina, forgée par les bolche-
viques vainqueurs : des brigands sans scrupule défendant les
intéréts des paysans qui refusaient les soviets, voild ce
qu’étaient les combattants de Makhno ; lui-méme était un
fou sanguinaire, tuant pour se divertir. Elle méle documents
d’archives et mémoire des lieux et des gens : les anciens qui
se souviennent, d’autres qui ont conservé et rassemblé des
documents, de plus jeunes qui veulent comprendre le sens
d’un combat qu'on croyait annulé. Une des belles images du
film montre les ouvriers de la fonderie Kerner — ou
Makhno avait travaillé au début du siécle — défilant le

1¢T Mai 1992 derriére une banderole proclamant que « les
prolétaires du monde entier doivent trouver la vérité au
fond d’eux-mémes ». Avec pour signature : Nestor Makhno.

La makhnovitchina posait une question centrale pour la
révolution : comment convaincre les paysans de « se mettre
en commune », sans les y contraindre par les armes, en res-
pectant leur liberté. Les commissaires bolcheviques « vien-
nent, crient, s'en vont... et disent que les paysans sont
contre les soviets »; Makhno et les siens pensent qu’il faut
d’abord convaincre et avoir du temps (« qu'on nous laisse
un an », demandent-ils aux bolcheviques). On sait que ce
temps ne fut pas donné et quels résultats tragiques provoqua
la collectivisation forcée. Le film d’Héléne Chitelain incite

a se déprendre des mythes — rouges ou noirs! — & écrire
enfin, dans sa complexité, I'histoire de ces hommes et de ce
temps.

>].-C. Z.



cinéma aux étoiles

21h30 |

. (omsaa | .
o 5e Bgul Vecchiali

Lui est garagiste. Elle est pharmacienne. Rien ne les uni-
rait si la danse d’amour et de mort ne les emportait dans la

tourmente d’une passion inextinguible. On oserait presque
dire éternelle si les chairs n’étaient corruptibles. Lui, fou —
au sens propre un instant — d'une 4me et d’'un corps qu'elle
voudrait plus libres. Elle, d’'une maturité 4 fleur de peau,
d’une lucidité verticale, propres i apaiser les excés résiduels
d’une virilité parfois puérile. Voila pour les visages. La liai-
son, sublime, sensuelle, s'accompagnera de la déliaison du
groupe. Ce dernier est présent des le premier plan : sous la
nef de I'église, il assiste au concert du Requiem de Fauré.
Désormais lié aux mouvements de la messe des morts qui
accompagne le récit, le cheeur antique scande le drame qui
se joue, le commente. La communauté de la « ruelle » (au
Kremlin-Bicétre) s'agite aussi pour survivre 4 des passions
qui abiment.

Corps & ceeur joue jusqu’'au bout cet aller-retour entre un
couple impossible et un groupe aussi improbable qu'une
fourmiliere éboulée, figé peut-étre dans l'impasse ou il
réside.

Paul Vecchiali, critique (Lz Revue du cinéma), cinéaste,
producteur (il le fut de Biette, de Guiguet, de Cavagnac),
animateur d’un groupe de cinéastes, de techniciens et d’ac-
teurs, a toujours gardé la nostalgie d’'un cinéma « popu-
laire », humaniste, tel que le pratiquaient les réalisateurs des
années trente. Il a ainsi toujours vu Jean Grémillon comme
un modele. Il n’a aussi jamais caché son gotit pour le mélo-
drame. Ces influences 'ont amené dans les années soixante-
dix et quatre-vingt & composer des portraits de femmes olr
le naturel le dispute au pathos : ainsi de Femmes, femmes
(1976), de Rosa la Rose, fille publique (1982), ou de I Impure
(dramatique TV d’aprés Guy des Cars...).

Concert de sentimentalité et de sensualité, Corps & caeur
n’hésite pas & meurtrir le plus banal matérialisme dans la
michoire du destin. La vertu ici n’engendre pas le crime
mais ne peut que céder au baiser irrésistible de la mort. A
vos mouchoirs!

> Christian Thorel

Corps & coeur, 1979, film de Paul Vecchiali avec Héléne Surgere et Nicolas
Silberg.
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« Je n'ai rien demandé A I'existence d’extraordinaire. Je n’ai
demandé qu'une seule chose... C’est une place parmi les
hommes, une place 4 moi... »

Cette place qu'il revendique dans Les mémoires d'un homme
singulier, Emmanuel Bove ne 'aura pas obtenue de son
vivant. Et le film que lui consacre Hervé Duhamel raconte
simplement la vie d’'un écrivain modeste, mort 4 47 ans en
1945, auteur d’une trentaine de livres, éparpillés entre plu-
sieurs éditeurs sans qu'aucun document sonore ou filmé ne
lui ait été consacré de son vivant. Avec quelques photos, des
vues des toits de Paris qu Emmanuel Bove aurait pu aperce-
voir de sa chambre, des interviews de sa fille, des gens qui
'ont connu et 2 qui il a laissé le souvenir d’un homme gris
et effacé, celui de son biographe, mort lui-méme quelques
mois avant de terminer sa recherche, on suit le parcours dis-
cret et laborieux d’un homme sans histoire. Mais on entend
les phrases courtes, les mots justes avec lesquels Emmanuel
Bove raconte les tentatives irrémédiablement vouées 2
I'échec de ses personnages pour échapper 4 leur manque
d’imagination et 4 la mesquinerie de leur destin. Et on a
envie de se plonger séance tenante dans I'un de ces livres,
que Colette, Rilke, Max Jacob ou Guitry ont aimé.

SN
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Le crime était presque parfait

Marie-Claire Galpérine commente
La Républigue de Platon

Avant-hier, peu aprés vingt-et-
une heures, la pluie s'était arrétée
pour laisser la parole a la philoso-
phie et nous avions entendu les
mots du vieux Platon, celui des Lois;
hier, en fin d'aprés-midi, le soleil
brillait de nouveau pour entendre
parler d'un Platon plus jeune, celui
de La République. Plus précisément,
il s'agissait de voir comment distin-
guer le meilleur du pire dés lors que
le juste ne l'emportait pas sur lin-
juste (livres 1 et 11) ou que les ver-
tus,  fussent-elles  cardinales,
n'étaient en aucun cas l'apanage de
'homme bon (livre 1v). Dailleurs,
Socrate n'avait trop su que répondre
ni & Thrasymagque (a la fin du livre 1)
ni aux deux jeunes fréres de l'auteur
(au début du livre 1), lorsquils
avaient développé, avec une logique
impitoyable, l'éloge de linjustice. Si
le génie pouvait n'étre que le maitre
des apparences, le simple roi de la
caverne, que restait-il au philo-
sophe-roi? Sur quoi fonder la justice
quand la vertu n'est qu’une techne,

un simple savoir-faire pratique qui
tire sa seule bonté de la détermina-
tion et de la réussite de l'opération?
Le bon pilote peut vouloir guider
son navire au naufrage et le médecin
compétent a plus que tout autre les
compétences nécessaires pour assas-
siner son patient. Le grand criminel
ne se distinguerait-il donc pas du
véritable homme de bien?
Linsoutenable attente ne cessa
quau milieu du livre v quand lidée
vint... au détour d'une rencontre de
Kant avec Platon. Nous pouvions
nous laisser guider par un au-dela de
la nature. L'aptitude & s'élever jus-
qu'a l'idée faisant enfin la différence
cherchée, nous devenions capables
de regarder ce qui doit étre et ne

sera jamais. Voila quelle était la
réponse, la seule, a tous les chantres
de l'efficacité et a tous les adeptes
de la pure techné. Avec en prime, la
vraie beauté, celle d'un éclair dans la
nuit de l'histoire. Que nous le vou-
lions ou non - a suivre linterpréta-
tion de Marie-Claire Galpérine -, si
nous entendions fonder une posture
morale, il fallait définitivement faire
la part de lidée et de la représenta-
tion, délaisser les apories de l'expé-
rience (et de l'histoire?), bref, étre
platonicien. Pour ma part, j'éprouve
quelque difficulté a étre ainsi plato-
nicien; ou peut-étre le suis-je sans
le savoir?
> J.-L. Fournel.
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Il est commun de dire d'un
auteur qui marche qu‘il a trouvé ses
lecteurs — version lettrée - ou son
public - version médiatique. Ces
deux versions ne sont pas plus éclai-
rantes 'une que l‘autre et l'expres-
sion recouvre de maniére pratique
une alchimie vague ol lon soup-
conne une part de télévision, une
part de presse choisie, un courant
qui parcourt les diners et les tables
des cafés.

On peut décrire plus précisément
un phénoméne moins connu, parce
que plus rare : le livre qui trouve son
libraire. A la librairie du Banquet, La
Tour sarrasine, de Michel Séonnet a
trouvé Vincent Mouchez, qui s’oc-
cupe du rayon des éditions Verdier.
La rencontre a eu lieu au début du
banquet. Le libraire lit ce qu'il vend.
Il ouvre La Tour sarrasine, aime. Dés
ce moment, a chaque client qui
passe, il en parle. Il pose d'abord un
doigt sur le livre en pile, puis le
prend, le montre, louvre, en fait un
objet familier qui passe d'une main &
lautre. Le libraire parle. Que dit-il?
Selon une de ses collégues il dit &
chaque fois : « Voici le meilleur
roman d‘histoire contemporaine. »
Cest ainsi que La Tour sarrasine est
lun des plus beau succés de la
librairie.

> Ph.R.

La philosophie dans ses états :

Il faudra stirement se demander pourquoi la philosophie
telle guelle se propose — loin des discussions de cafés —
dans les ateliers et les colloques du Banquet du livre attire
toujours plus de monde...




des plaisirs en écho

|

Benny
Lévy

Entretien réalisé dans le cadre de
l"atelier vidéo du Banquet 96, animé par
Stéphane Gatti et Michel Séonnet.

Interview de

— Puisque ici, dans le cadre du Banquet du livre, notre
activité consiste & essayer de faire des images, nous nous
sommes pose’ entre autres une que.rtion : comment rendre
compte de ce qui se passe ici? Et est-ce que c'est possible par
limage? Est-ce qu'on est condamné par l'image & rester i lex-
térieur — le visible— de ce qui se passe, et & nen pas atteindre
Lintériorité? A supposer que cela soit possible, est-ce quen allant
[filmer une yéchiva, une maison d étude juive, il y aurait une
possibilité de laisser apparaitre quelque chose?

— Le probléme s’est posé 4 moi, 2 propos justement
d’entretiens comme aujourd’hui. Uinterdit de la représenta-
tion, au plan de la doctrine, n'implique pas (la preuve :
sinon je serais incohérent en étant l2) que je n’ai pas accepté
d’étre filmé 2 telle o telle occasion. Il n’y a pas de principe
en la matiére. Et pourquoi? Eh bien, parce que ¢a peut étre
utile 2 tel moment qu'une image 'emporte sur une autre.
Par exemple, quand on est 2 'époque ot Le Monde fait des
caricatures dignes des années trente, sur les « hommes en
noir » comme ils disent, ¢a peut étre utile que — clac! — une
autre image vienne se substituer 2 celle-1a. Donc c’est bon.
Voila pourquoi je n’ai pas de principe 4 ce sujet. Mais si tu
me demandes maintenant si, sur le fond, j’aurais une possi-
bilité de faire ceuvre révélante par ce jeu d’images, je te



réponds : bien stir que non. Et quand tu me demandes si un
reportage filmé dans une maison d’érude, ¢a peut avoir un
sens, je te réponds également non : ce n'est pas la que ¢a se
passe, il faut donc changer d’instruments, il faut changer de
posture du corps. A moins que, encore une fois, cela se
pose dans cette conjoncture ot il s'agit de susciter un petit
modifié d'image — parce que ¢a c’est utile. Nous n’avons pas
de doctrine du cinéma ou de I'image. Par exemple, avec
Jean-Claude Milner, nous discutions tout 2 ’heure de la soi-
rée d’hier (le colloque de philosophie). C'était quand méme
quelque peu impressionnant de constater une si totale non-
participation du public 4 notre colloque d’hier soir; je disais
en riant que pour des anciens partisans de la démocratie
directe, ¢a fait un peu plaisant. Et Jean-Claude m’a répondu
a tres juste titre que nous y sommes forcés, 4 cette nécessité
de non-participation : face 2 Canal + ou encore devant les
cafés de philosophie, o1 ca ne cesse de bavarder, comment
faire pour que la gravité de ce qui peut se dire s'entende? La
réponse, je crois qu'elle est juste, qu'elle est adaptée pour
hier soir. La réponse, cest justement de faire écran, qu'il n'y
ait pas de participation du public, vulgairement : qu'il la
ferme pour que ¢a s'ouvre. Aujourd’hui, dans le contexte ol
l'on se trouve, littéralement décimé par la puissance de
I'image, il faut tout faire pour protéger autant que possible
un peu de ce qui se joue dans la parole, de ce qui se joue
dans sa gravité.

— Et tu penses que la parole a quand méme une chance?

— Cette année, j’ai fait un cours 4 Paris7 sur I'initiation
al'art philosophique et le dialogue de Platon et Alcibiade. II
a ¢té intégralement filmé. Ca ne me génait pas fondamen-
talement, dans la mesure oi1 je me sentais capable de main-
tenir mon rapport de gravité A ce que je disais. Si ca pouvait
étre utile d'utiliser la distance qu'apporte la technicité de
l'image de cinéma ou de la vidéo, alors pourquoi pas? Je
fl’avajs plus d’objection. Encore une fois, c’est toujours cette
idée qu'il n’y pas de principe en la matiére; la seule question

a se poser, C'est : est-ce que, oui ou non, les épousailles entre

la force vitale d’une parole et son inscription, ¢a peut étre
protégé? Si cest oui, tant mieux, ¢a peut avoir des effets
utiles.

Pour revenir 2 mon cours de Jussieu, par la suite, le fait
de filmer a géné les étudiants, et j’ai donc failli arréter, puis,
finalement, une espéce d’équilibre s’est produit. Ca fait
30 heures, j'attends la chaine qui acceptera cela...

— Tu parles beaucoup de rapport, de présence, de durée
aussi, qui permettent de restituer quelque chose de la gravité, de
ce que tu appelles gravité, par opposition i la légéreté quimpose
— que semble imposer — systématiquement la télévision.
Demandons-nous alors de quelle garantie il faudrait que l'on
[ficelle nos images pour arriver & capter quelgue chose de cette
gravité dont tu parles. Tu dis 30 heures, est-ce que par exemple
le fait qu'il y ait 30 heures ¢a te semble un minimum?

— Non, j’étais prét a réduire ces 30 heures en 7. Apres
tout, j’ai déja fait ¢a par écrit, or C’est aussi une forme d’écri-
ture que le montage que j'aurais pu faire, si ¢a pouvait aider
que ce soit 7 heures et pas 30. Ce n'est pas la religion du 30
qui fait que ca se passe comme ¢a s'est passé, c'est pas de ¢a
qu'il s'agit. Il faut que la durée propre, la respiration propre
qui a été en jeu dans cette parole soit restituée. Si elle peut
étre restituée par des techniques, aprés tout, ¢a procede
d’une autre forme d’écriture de moralisation, ce n’est pas
grave. Ce n'est pas grave, mais fondamentalement il faut
quait été réservée, sauvée cette durée-la, cette durée vraie de
la parole, méme si une technique a pu s'en emparer, si la
durée est 13, c’est bon. Et il y a d’autres précautions a
prendre, je suppose que s'il fallait filmer & l'intérieur d’une
maison d’étude, le cadrage serait capital, je me souviens
d’un premier entretien que j avais fait au tout début de mon
tournement vers les textes de la tradition, et la, c’était la télé-
vision, au sens le plus massif, le plus accablant du terme,
avec tous les risques afférents; je crois méme que c'était une
équipe des informations télévisées — donc vraiment les plus



redoutables. J’érais venu avec mon grand ami Richard
Dembo (je crois que vous avez vu son film, Lz Diagonale du
fou, hier au Banquet). Il voulait surveiller le cadrage, cer-
taines maniéres de présenter « ’homme en noir ». Il suffic
d’un cadrage qui caricature pour que ce que je dis n’ait plus

d’importance. Donc, chaque élément du proces technolo-
gique doit étre surveillé; en général, pour faire cela, ¢a sup-
pose des gens qui soient complétement de 'intérieur. Alors
est-ce que ¢a peut se trouver quelqu'un qui réalise cette
combinaison entre le désir de faire de I'image et en méme
temps le fait d’avoir la suffisante intériorité pour surveiller
chacun des éléments du processus? Eh bien, ¢a peut se trou-
ver de temps en temps. Quelqu’un, par exemple comme
Richard : 4 un moment, il a été un vrai cinéaste de profes-
sion, et puis il s'est tourné vers les textes de la tradition.
Peut-étre qu’a ce moment-l3, il est '’homme de la sur-
veillance nécessaire. Et c’est important qu'il y ait des
hommes comme cela. Dans une conjoncture o1 il y a un
besoin de modifier une image, ¢a doit poser un probleme
s'il n’existe personne pour ce faire...

— Est-ce que, par exemple, il peut y avoir dans les images
qui doivent passer & la télévision d’Israél une tentative dans ce
sens?

— Je vais te répondre simplement. Je ne crois pas avoir
vu une seule image en Israél. Mais, enfin, je peux répondre
de téte A ta question, je ne pense pas du tout qu’il y ait ce
type de tentative, parce que la question de la télévision y est
particuli¢rement détestable. Tu sais, étre installé & Jérusalem
n’a hélas pas garanti le peuple juif contre la bétise!

— Pour en venir au fond, du point de vue du juif, la
parole i transmettre, quelle est-elle?

— Il faut commencer par le commencement. Et le com-
mencement, c'est que 600000 Hébreux se trouvent au pied
d’une petite montagne — le Mont Sinai — et I3, le texte nous
dit que — je traduis littéralement : Tout le peuple voyait les
voix '. Voila, tout commence 4 partir de 1a. Voir les voix, ¢a

veut dire qu'on voit des lettres et qu'on entend des voix. Et
'énoncé du révélant lui-méme — rout le peuple voyait des
voix— annonce une configuration entre I'écriture et I'oralité
qui échappe complétement au modgle platonicien. Certes,
il existe des points de recoupement, mais il faut d’abord dire
la chose telle quelle, dans son étrangeté. Dans I'existence
d’un juif, tout part de ces lettres qu'il s'agit de voir. Eh bien,
quand les juifs n'ont plus mérité de recevoir ces lettres, elles
se sont envolées. Quand 40 jours apres la révélation du
Sinai, les Hébreux font le Veau d’or et que ¢a contraint
Moise i briser les tables dans lesquelles s’inscrivaient ces
lettres?, la tradition dit que briser ces tables ¢a veut dire faire
que les lettres s'éparpillent, s’envolent.

Au commencement de 'Ecriture, les lettres sont vues. Il
faut que chacun des 600000 Hébreux présents puisse
prendre une lettre et s'en tatouer le corps — si jose dire.
Voila I'aventure de I'oralité. La maniére dont je vais chercher
ma lettre, ¢a implique I'intrigue de I'oralité qui se perpétue
dans la maison d’étude (la yéchiva). Vous ne la connaissez
que par des caricatures de plus en plus antisémites dans Le
Monde, depuis quelques semaines. De fait, on m'a commu-
niqué un article de ce journal sérieux, parait-il, sur le monde
des yéchivot, présenté de la maniere la plus scandaleuse qui
soit. Dans une maison d’étude, les jeunes, les vieux, le fils
avec le pere, les deux égaux sur des chaises devant des tables,
doivent jour et nuit, selon la force de chacun, retrouver
I'oralité 4 travers cette écriture de 'oral. Autrement dit, ils
doivent faire que ces textes en apparence momifiés libérent
la parole du pur avenir. (Je suppose ainsi que dans les rues
de Lagrasse, je dois avoir un tout petit peu l'air d’étre un
fantéme du passé; mais grice i notre rencontre, les gens
s'apercevront que c’est le pur avenir qui s'ouvre la, le pur
avenir que libére la parole.) Mais évidemment, comme I'a
dit dans un trés beau texte un trés grand maitre qui nous a
quittés I'année dernieére, Emmanuel Lévinas : pour qu’il y ait
I’Arche, il faut qu’il y ait la momie?. Il faut que je donne
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I'impression d’étre un archéo, un obscurantiste pour qu'un
petit peu de la lumiére de la parole fasse étincelle; il faut ¢a,
donc tant pis pour la caricature du Monde.

— Dans lislam on dit que le Coran est le poéme indépas-
sable, qu'il ny a plus rien & inventer, en est-il donc de méme
pour les écrits hébraiques?

— En clair, tout commence par des lettres, tout com-
mence par I'Ecriture. Ert ici, c’est une écriture du doigt
méme de Dieu, nous dit le texte?; et il faut que ces lettres
restent gravées pour que le révélant s’entende. Cette écriture
est donc invariable, elle est gravée une fois pour toutes.
Dans mon histoire personnelle, une phrase de Lévinas a
compté d’une maniére décisive : Tout a déja été pensé, a-t-
il écrit dans I'avant-propos de I'un de ses livres’. Pour moi
¢a a été le basculement, I'idée que je n’avais pas 2 penser
pour la premitre fois : de cette idée qui est chevillée au
mode méme du philosopher, Lévinas me libérait compléte-
ment et m'ouvrait la porte — il m'invitait justement 2 voir les
voix. Le fait que tout a déja été pensé, ga s'appelle I'écriture,
l'invariance de Iécriture : tout est dit, tout est vécu par
avance. Tous les événements présents, passés, futurs y sont
contenus.

Et loin qu'il s'agisse d’une immobilisation, d’une pétrifi-
cation, c’est le lieu méme de la vie. Si I'on entend, d’un
point de vue platonicien, que la vie c'est le mouvement, le
fait que cette écriture ne bouge pas, ne varie pas, en fait le
lieu méme du mouvement.

Or, depuis deux si¢cles, I'un des grands drames de notre
situation, c'est que beaucoup d’intellectuels juifs s'imaginent
qu'ils ont quelque chose 4 penser, qu'ils ont quelque chose 2
créer. Pour prolonger ce que j’ai dit — qu'il n’y ait pas de
malentendu! — ce qui est A penser, cest ce qui a déja éeé
pensé. Si on se met 4 croire quon a quelque chose de com-
mengant, de tour 4 fait nouveau, on commet une bétise; et
cette bétise, on la commet depuis deux siécles, et elle nous
saigne. Et ces saignées ne sont pas étrangeres a cette saignée

intérieure. Lun va avec 'autre. Si la formule n’est pas assez
claire, je pense qu’il y a un certain rapport a dire entre
Auschwitz d’un c6té, et de I'autre cette illusion, cette bétise-
la.

Mais disons un mot quand méme des péres de I'Eglise,
et notamment d’Augustin. En effet, ¢a a été aussi leur ques-
tion. Est-ce qu'ils allaient faire comme le juif avec Lucréce
et Virgile, c’est-a-dire ne pas hésiter 2 sabrer? Pour ma part,
¢a ne me génerait pas de ne pas entendre ce que jai entendu
de Lucrece hier soir, je m'en serais passé. Augustin, semble-
t-il, ¢a I'a géné. Donc il a pris Lucrece. D’ailleurs, j’ai été
frappé de voir que les péres de 'Eglise ont nommément uti-
lisé les procédés de Lucréce pour hair le féminin — cette
maniére que Lucréce a eue de voir sous la beauté de la
femme sa décomposition déja. C’est I'un des procédés aux-
quels les peres de 'Eglise — du moins certains — s’exergaient
pour s'éloigner de la femme. Toutefois, ce n'est pas cet
aspect qui m'intéresse fondamentalement. Pour moi, la
question centrale, c’est : prend-on contre I'idole le risque de
couper dans le tissu culturel lui-méme? Clest |4 tout le sens
des trés nombreux interdits concernant I'idolatrie dans le
texte, qui sont d’'une vigueur insupportable 2 I'oreille chré-
tienne et 4 ['oreille moderne. Quand on interdit la mention
méme d’'un nom de I'idole (¢a peut passer par des fragments
de textes homériques), ¢a veut dire qu'il faudra ne pas le lire.
Si il faur, il faut. Face 4 ce choix-l3, I’Eglise a choisi de dire :
non, on prend Virgile, Lucréce, on prend la culture; le geste
abrahamique iconoclaste, on 'abandonne; le geste de la
coupure, le tranchant de la parole, on I'abandonne, voila!
Que nous ayons faibli 1a-dessus dans ces deux derniers
siecles, que nous ayons été sensibles au prestige de la culture
au détriment du tranchant de la parole, ¢a c’est notre plaie.
Cette plaie, nous le savons — nous I'avons appris dans le
texte — elle commande la persécution. C’est quand nous
sommes au-dessous de nous-mémes que nous sommes frap-
pés. Le texte le dit du début jusqu’a la fin : Vous n’étes pas



vous-mémes, Vous Serez vomis par votre terre; vous n’étes

pas vous-mémes, je vous laisse, je vous jette, je vous rejette,
je cache mon visage. Alors si Dieu a pu mourir pour certains
dans les camps de la mort, ce n'est pas étranger  cette plaie.
Voila ce que j’ai voulu dire.

— Tu veux dire : Auschwitz, nous lavons cherché?

— Clest dans les textes depuis le début. Mais une chose
est ce que je peux dire de ma plaie, de mon propre manque.
Autre chose est la responsabilité en propre de ce que 'En-
haut va utiliser pour me faire payer mes faiblesses. Par
exemple, parler d'Hitler. On peut également parler de la
destruction du temple. Quand Titus est entré dans le
Deuxi¢me Temple, le Talmud dit : le grain était déja moulu,
il n’y avait plus de temple. Si Titus en déchirant le rideau
qui le séparait du Saint des saints a dit : Mais il n’y a rien la-
dedans, c’est que, quelque part de son point de vue, il pou-
vait le dire. Il n'y avait déja plus de temple. Le temple a été
détruit par notre faute, voila ce que ¢a veut dire; ce sont nos
fautes, nos failles qui ont justifié notre situation misérable.
Ca, on n’hésite pas 2 le dire, méme si nous prions pour que
le nom d’Hitler soit effacé, ainsi que celui de tous les hitlé-
riens et de tous ceux qui ont collaboré avec lui. Ce sont
deux choses qui n’ont rien 4 voir.

Moi j’ai mon rapport avec cette lettre, je dois rendre
compte de cette lettre, je dois rendre compte de la hauteur
ou de la bassesse 2 laquelle je me suis tenu dans la vision de
la voix. Maintenant, que les salauds, que les autres aient été
utilisés par le Roi des rois pour me faire entendre quelque
chose, c’est 1a un autre registre de signification. On peut
parfaitement trouver chez Drumont ou chez ’Abbé Pierre
une maniére de fusionner les deux registres. Et on va dire :
ils 'ont bien cherché. On va faire les répugnantes pitreries
de I'Abbé Pierre avec Arafat, enfin tout ce quon a vu
depuis... (Tout cela, je I'ai d’ailleurs vu de trés loin. Bon,
enfin comme je ne me faisais pas trop d’illusions sur I’Abbé
Pierre! Mais je pensais 2 tous les amis qui, eux, se faisaient

beaucoup d'illusions, et j’avais vraiment beaucoup de com-
passion pour eux.) Mais encore une fois, rien de nouveau
sous le soleil. Rien de nouveau sous le soleil, ¢’était un argu-
ment repris de génération en génération, et 'argument a
une base : il suffit de joindre les deux registres. Moi je dis :
j'al été exilé A cause de mes fautes. Maintenant, on peut
alors dire, au sens de ’Abbé Pierre ou au sens de Drumont :
ils ont mérité d’étre chassés, et donc, ¢a nous justifie nous,
nous les partisans de Vichy. Rien de nouveau.

— Mais alors, quel est le sens, et le risque, de ta parole, par
exemple, ici & Lagrasse?

— Je ne sais pas si je fais bien d’étre la. En tout cas, le
seul intérér de ma présence, c’est de dire cela, le tranchant
de la parole...

Moi, quand je parle, je traduis, comme ¢a, littéralement.
Maintenant, s'il y a un effort en face, je le fais aussi cet
effort... On me demande d’étre 2 la hauteur de ce qu'on
m’a donné, donc si je ne suis pas 2 la hauteur, que je fais une
pitoyable exhibition, alors que je devrais faire un beau saut
en hauteur, c’est pitoyable, c’est piteux. Voila, on est piteux,
et quand on est piteux, on paye. Si vous voulez, on ne peut
pas avoir la joie d’étre attendu et puis ne pas répondre au
rendez-vous. Ca serait de la tartuferie. Je suis joyeux, et tous
les jours, je suis joyeux de savoir que je suis attendu, voila!
Si maintenant en vérité je me sers de cette joie et que le reste
du temps je fais des cochoncetées, ¢a se paye.

— Mais si l'on revient sur le « rien de nouveau sous le
soleil » et donc sur la permanence de la parole, peut-on nier
pourtant qu'il y ait de ['Histoire, du progrés?

— Il y a dans le 5¢ Livre un verset qui dit : ]’ai donné le
soleil, la lune, 'armée céleste aux nations du monde, pas 2
toi (toi : c’est-a-dire Israél).

Autrement dit, cest trés bien qu'il y ait des développe-
ments de la physique, de I'astronomie, 'astrophysique. C'est
trés tres bien, mais ca te concerne pas. Directement, ga te
concerne pas. Mais, allez-vous me dire, on a besoin du soleil



pour s'éclairer. Oui : alors je demande aux nations I'autori-
sation d’utiliser la lumiére du soleil et les retombées de Ias-
trophysique. Mais ton probleme & toi, comme juif (c’est
Dieu qui parle 2 ’homme), c’est la lumigre tout court, celle
qui est au-dessus du soleil, cette lumiere. Cest au sujet de
cela que je (Dieu) te demande des comptes. Maintenant, ne
t'angoisse pas si les nations découvrent le trou noir. Ca ne
concerne pas fondamentalement I'enseignement i toi
adressé, donc oli est le probleme?

Nous avons parlé sur deux plans différents. Quand j’ai
dit : il n'y a rien de nouveau sous le soleil, ¢a voulait dire du
point de vue de I'enseignement révélant. Par contre, ce que
tu as entendu du point de vue de Lucréce, tu I'entendras
ensuite, et encore 2 000 ans apres, de Gilles Deleuze. Alors,
comme tes arriére-grands-péres du temps de Lucréce, reste
ferme en t'éloignant de ce sombre poéme. Voila ce que veut
dire rien de nouveau sous le soleil. Il y a bien stir des déve-
loppements scientifiques, mais du point de vue de I'inté-
riorité, Adam, créé au centre du jardin, contient tous les
¢vénements de nos existences possibles. C’est ¢a que veut
dire rien de nouveau : du point de vue de I'intériorité, il n'y
a rien A inventer, il y a absolument 1 veiller. On nous dit :
Tu es dans le jardin, tu travailles et tu le gardes, tu travailles
et tu le gardes. Travailler le jardin, garder le jardin, de géné-
ration en génération. Est-ce qu'il y a une fin d’une histoire
marquée par I'expulsion du jardin? Et un au-dela de cette
fin? Tout ¢a, ce sont des questions eschatologiques qui sont
vraies, mais qui ne sont pas notre propos d’aujourd’hui.

— Mais, est-ce que pour les jeunes qui vivent le monde
d aujourd hui, la question philosophique peut se poser dans les
mémes termes que — mettons — dans ['Antiquité?

— Moi ce que jentends, c’est la question suivante : est-
ce qu’il y a une modification entre la situation des jeunes
qui allaient dans les académies des platoniciens, il y a plus
de deux millénaires, et puis la situation des érudiants d’au-
jourd’hui? Certes, me semble-t-il, il y a une modification,

mais c'est en termes d’histoire des nations. Dans ce sens, le
souci socratique de soi me parait moindre dans I'Université
d’aujourd’hui qu’il a pu étre dans ces lieux-1a. La modernité
elle-méme se veut anti-platonicienne (mais pas au sens de
Jean-Claude Milner), nietzschéenne. Mais cela reléeve de
I’histoire des nations. Du point de vue du juif, il y avait a
Iégard des néoplatoniciens autant de problémes que je peux
en avoir aujourd’hui par rapport 2 Jean-Frangois Lyotard,
pour prendre un exemple d’intellectuel moderne, méme si
cela revétait une forme différente. En ce sens-l3, le travail et
la garde de I'intériorité, c'est-a-dire de 'adamicité, est fon-
damentalement le méme.

— Fst-ce que tu penses que la découverte du processus psy-
chique de linconscient winduit pas un rapport nouveau a
Lintériorité?

— Réponse : Non. Un petit commentaire pour la
réponse. Avant méme que d’étre juif, j’ai été sartrien et donc
méfiant 4 I'égard de ce qui se pressentait comme découverte
freudienne — ¢a, c’est pour me donner un petit prestige
d’une certaine continuité. Mais qu'est-ce qui s'est passé pour
moi, aprés? Il s'est passé que deux pages du Talmud sur les
réves m'apprennent bien plus que la Traumdeutung. Pour ne
pas parler de la tradition historique. Donc effectivement, je
peux soutenir que Moise et le monothéisme est un opuscule
d’une médiocrité qui égale ou dépasse celle du Tractarus de
Spinoza, sans que ¢a ne pose de probléme autre qu'acadé-
mique, c’est-a-dire que les conseils d’université n'apprécient
pas que je le dise. Ici, je prends mes risques pour survivre
économiquement. Quand jai parlé de plaie, peut-étre qu'on
peut donner les deux noms propres que je viens de citer
comme ceux qui disent en propre notre plaie. La peste pour
nous. La peste de la modernité juive, la prétention au nou-
veau. J’ai réglé mes comptes avec le monde. Lévi Strauss
peut étre une petite question...

— Lorsqu'on te questionne toi, tu parles complétement de
Uintérieur, mais nous, quelles possibilités avons-nous de créer




un rapport, nous qui ne sommes pas & l'intérieur de ce que tu

dis?

— Et pourquoi ne I'étes-vous pas? Enfin, 4 moi tu me
poses une question qui vous appartient!

— Parce que, moi, ma question par rapport i toi, qui plus
est, dans la mesure oi la on a une caméra, cest : comment
essayer de rendre compte de la parole que tu tiens et que tu vis?

— Non mais, tu me demandes pourquoi je suis en
dehors du coup, alors moi je te rétorque : pourquoi tu te
mets en dehors du coup? Cest une vieille question, elle est
au débur du traité de 'idolatrie dans le Talmud, c’est donc
une vieille question des nations : Pourquoi nous as-tu mis
en dehors du coup? demandent les nations 4 leur créateur.
Le créateur dit : Mais ¢a va pas la téte? Qui s'est mis en
dehors du coup? Vous ou moi? Mais moi, je vous ai dit ce
qu'il faut faire, et vous n'en avez pas tenu compte. Qu'est-ce
que C’est que cette maniére de renvoyer la balle?

Il y a un enseignement qui est donné. Je vais en parler
un peu ce soir, lors de la seconde partie du colloque. En
effet, c’est quand méme accablant ce qui s’est entendu jus-
qu'a maintenant 4 propos du plaisir... J’aimerais quand
méme faire un petit signe aux beaux visages que je vois de
temps en temps, la. Suggérer que la conjonction d’un
homme et d’une femme est possible, signaler peut étre, par-
dela le lugubre qui a été entendu, ce qui a été dit en toutes
lettres 2 Adam dans le jardin. Cette intériorité pourquoi ne
serait-elle pas la vétre? Bon, du fait qu’il y a eu cette sépara-
tion entre nous, parce que les nations n’ont pas voulu étre
sensibles A cet enseignement, il apparait maintenant des
choses compliquées, il vous faut entendre une langue qui
vous est devenue totalement étrangere, et donc vous avez
Pimpression d’étre 4 I'extérieur. Cest ainsi que vous pouvez
vous justifier en affirmant que cette intériorité ne vous
concerne pas. Seulement, maintenant qu'on parle sérieuse-
ment et sincérement, il faut tout arréter et remettre le
compteur 4 zéro. Qui a commencé? Qui refuse de se mettre

dans le coup? Bon, 2 partir de I3, on reprendra toutes les
médiations pour retrouver cette complexité qui existe dans
notre séparation, mais de grice d’abord un mot de repentir.
Enfin, un mot, une virevolte... Il faut basculer. Il n’y a pas
de question juive, il n’y a qu'une question des nations...

— Mais si nous sommes [z en train de técouter, cest parce
que Uintériorité dont tu parles, peut-étre au moins avons-nous
envie de l'entendre. Mais quelle possibilité avons-nous d'en
entendre quelque chose, par-dela Iémission?

— Quant 4 I’émission, on a fait ce qu'on a pu, il me
semble, pour s'entretenir. Et c'est déja pas mal quil y ait
autant de sollicitude 2 Lagrasse, dans ce Banquet. Je serais
enfant gité si je ne le reconnaissais pas. Mais ¢a, disons, c’est
mon point de reconnaissance 4 moi.

Par-deld, et pour ce qui te concerne, ce qui vous
concerne, il faut plus, il faut se mettre dans le coup. Alors
effectivement si tu me demandais : comment tu peux m’ai-
der 2 me mettre dans le coup? il faudrait que je te réponde.
Mais tout d’abord, il faut que j’entende I'expression de ce
désir. Il ne suffit pas que vous ayez une tournure simple-
ment favorable, cest-3-dire que vous ne vous situiez pas 4 la
place de la caricature du Monde; cela est bien mais insuffi-
sant, méme si de mon point de vue j’en suis trés reconnais-
sant. Pour 'unité de I'aventure adamique, il faut plus. Il faut
ce hola qui viendrait des nations elles-mémes.

1. Exode 20:18.

2. Exode 32:1 et suivants.

3. Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1976. Cf.
« LArche et la momie », p. 79-80, qui conclut ainsi : « Le Dieu vivant ne peut étre
parmi ce peuple libre dans le désert que si la momie de celui qui a obéi rigoureu-
sement marche 2 ses cotés. »

4. Exode 31:18.

5. Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, op. cit. Cf. 'avant-propos de l'auteur.



cruelle
legerete
des
heures

par Jacques Réda

Jean Lebrau

Il y a cinquante-sept ans (le 19 aofit 1940), Jean
Paulhan, alors 4 Villalier, prés de Carcassonne, écrivant a
Henri Pourrat, note : « Je vois parfois Jean Lebrau. Tres
sympathique, avec sa sécheresse de caillou, et cette sorte de
feu... Je lui demande des poémes. Mais quand la NRF? »

Autre lettre, huit jours plus tard, 4 Jean Lebrau lui-
méme. Paulhan y expose divers projets, diverses nécessités
qui lui font souhaiter de se rendre 2 Paris de toute urgence,
et de disposer si possible d’un laissez-passer permanent. Il
est 2 Ambert en septembre. C'est déja ¢a. Puis, début
octobre, de retour 2 Chatenay. On peut supposer que
Lebrau, « fonctionnaire 4 la préfecture de ’Aude », a joué le
réle qu'on attendait. Paulhan I'avait peut-étre lu dans les
Cabhiers du Sud ou d’autres revues. Leur rencontre avait sans
doute eu lieu par 'intermédiaire de Joé Bousquet. Paulhan
devait tenir parole : les premiéres pages de Lebrau parurent
dans le n° 22 de la « nouvelle » NRF, en octobre 1954. Mais
un premier recueil de ses poemes, Impasse du romarin, avait
déja pris place dans la collection « Métamorphoses » en
mars 1953. Par la suite, et jusqu’en décembre 1979, Lebrau
resta un collaborateur assez régulier de la revue, ol sa signa-
ture apparait une bonne cinquantaine de fois. Plus de la
moitié de ces textes (la plupart des autres sont des notes de
lecture) relévent du genre de la chronique 2 sujet non obli-
gatoirement littéraire, qu'affectionnait Paulhan. A juste titre.
Quand on les relit, on s'apercoit que la vraie littérature est
souvent beaucoup plus présente dans ces modestes « airs du
mois » que dans bien des morceaux brillants des sommaires.
(['aurais aimé faire une revue uniquement de ce ton-la. Mais
les écrivains se montrent en général d’une gravité indéfectible,
comme si la gravité n'était pas aussi dans la pluie et le beau
temps, la cruelle légéreté des heures.)

De quoi parlait Lebrau? Du beau temps, de la pluie, des
gens et des heures de son village. Un village des environs.
Clest constamment précis et juste, d’'un mouvement qui,
sans y toucher (si, mais on le sent 2 peine), peut vous laisser




Portrait par Sibra.
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au bord de Iétrange ou du vertigineux. A vous de voir, en
somme. On se borne 2 vous indiquer le chemin, et 'on s'ef-
face tout de suite, discrétement, voire avec un sourire. Vous
avez le droit de juger cela charmant ou un peu court. On ne
vous demande rien en échange. Passez donc.

Les poemes de Lebrau supposent chez le lecteur la méme
disponibilité d’écoute. Rien de sonore ni d’éblouissant, rien
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qui se préte aux lafus professoraux sur le sens, la nature, la
fin ou le recommencement de la poésie. Comme dans la
prose de ses chroniques, Lebrau raconte en vers ce qui se
passe 12 o1 il vit. Les mots sont aussi simples, aussi compli-
qués et secrets que les gens, les plantes, les cailloux, les bétes;
la langue aussi naturelle que le gris de la pluie et le feu du
soir. Plutdt que de vouloir I'épater avec « le feu de la pluie »,



il faut essayer de la piéger délicatement dans la cage du
metre et des rimes, ol elle chantonnera. Mais ce n'est déja
plus pour Pierre, Paul ni méme Jean qu’elle chantonne. Elle
raconte sa mélancolie d’étre au fond impuissante 2 les sau-
ver de la pluie, du froid, du feu, du temps. Elle la chante &
mi-voix.

Ciel de lilas

Ot sonne un glas
Sur des ardoises
Villageoises,

Le temps d'amour,
Le feu du jour,

La fleur aux levres
Et des chévres

Sur le chemin...
Le lendemain
Que nul névite
Cest 51 vite.

A mi-voix, mais sans langueur, sans verbiage, sans atten-
drissement. Comme I'inusable de ce qu'elle énonce, le plus
usé des cadences et des sons reprend vigueur. Clest une
variante villageoise et rurale de 'amertume fiere et parfois
un peu guindée de Toulet, mais souvent la méme perfection
éclose un peu au-dela des mots.

Jai chanté la fille aux chairs lourdes,
Lellébore, les coquelourdes,

Et la feuille des matins verts

Ol tangue le vol des piverts.

Le jour ois plus rien ne nous chante,
Et ot seule [a mort nous hante,

Est un jour comme un autre Jour
Quand le ciel était plein d'amour.
Dans la bouche ce goiit de terre

Et le seul besoin de se taire

1"'aude d;:; !

Aux seules écoutes de Dieu...

Larbre noir, la pierre, le feu.

La définition de Paulhan méme, quand il évoquait le feu
et le caillou.

De 'homme qu’a été Jean Lebrau je ne sais pas grand-
chose d’autre. Quand j’étais encore presque jeune on le
disait déja fort 4gé. Clest sans grande importance. Les poétes
sont toujours déji morts d’une certaine maniére, et c’est
aussi pourquoi morts ils restent vivants, ensevelis sous la
langue qui s’est nourrie de leur substance — souffle, feu,
caillou. Le plus dommageable est qu'on ne peut méme plus
se procurer ses livres. Il faut s’en occuper.

Aux cypres, aux pierres
[ écoutais le vent.
Devant les Corbiéres
[étais la, révant

De choses d'enfance
Contre le ciel noir
Prenant ma défense

Sous le poids du soir.
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peélerinages

Tous les lundis de Piques et de Pentecéte a lieu 2
Gruissan, village situé sur la fagade maritime du massif de la
Clape, un pelerinage & Notre-Dame-des-Auzils. Ce sanc-
tuaire est dédié 4 la Vierge du Bon Secours. En ce pays de
pécheurs-viticulteurs, la chapelle de I'ancien ermitage a tou-
jours été ornée de nombreux ex-voto. Ces petits tableaux
sont offerts par des marins qui les ont peints eux-mémes ol
les ont fait réaliser sur commande. Ils représentent la scéne
du naufrage auquel ils ont échappé grice a 'intervention
miraculeuse de la Vierge. D’autres, 4 I'intention propritia-
toire, évoquent des embarcations naviguant sur une mer au
repos. Les minuscules tableaux peuvent alors étre remplacés
par une maquette du navire ou de la barque que I'on place

par Domini que B lanc ainsi sous la protection de Notre-Dame-des-Auzils.

Du vin pour les morts

Les morts disparus en mer se dérobent a la ferveur
rituelle des vivants soucieux de leur rendre un dernier hom-
mage. Leur corps erre, pour toujours semble-t-il, dans les
profondeurs de la mer, dans un lointain inaccessible. Les
gestes qui s'adressent 4 eux prennent un tour et un sens par-
ticulier, du fait de 'absence physique de leurs restes. Aussi
la tombe des « terriens » est-elle remplacée par un céno-
taphe, un tombeau vide 4 la mémoire d’'un disparu. Le pele-
rinage des Auzils est tout 2 la fois I'expression d’une dévo-
tion 4 la Vierge protectrice et une occasion toujours renou-
velée de prier pour le repos de I'dime des marins emportés
par les éléments. D'un méme geste, les pelerins rendent
hommage 4 ces défunts singuliers et se protegent d’une mer
dont la traversée, selon une croyance largement partagée,
peut étre assimilée au dernier voyage vers le pays des morts.

La procession matinale des lundis de Piques et de
Pentecdte suit donc un parcours que jalonne une suite de
cénotaphes devant lesquels les pelerins s'arrétent un instant
pour honorer les étres qu'ils représentent. Ce lent chemine-




ment vers la chapelle est suivi essentiellement par des
adultes, dans le silence et le recueillement. La place et le réle
des jeunes est plus ambigu. Ils semblent, aux yeux du parti-
cipant étranger au village, emprunter des chemins de tra-
verse, et, surtout, leur comportement est I'objet de com-
mentaires divers. On salue leur constance dans la parti-
cipation 2 un rituel qui pourrait sembler d’un autre 4ge — le
village originel est aujourd’hui flanqué d’un port de plai-
sance et d’'une station balnéaire — mais, dans le méme
temps, on critique leur désordre et leur excessive consom-
mation d’alcool, qui contraste avec I'ordonnancement
immuable de la procession « officielle ». Pour comprendre
cet apparent paradoxe, il fallait se méler au groupe des
jeunes pelerins. Curieuse des pratiques culturelles les plus
diverses autour de la vigne et du vin, Christiane Amiel les a
suivis plusieurs fois dans leur montée aux Auzils. Son obser-
vation minutieuse nous permet de comprendre le sens de
leurs comportements.

Contrairement 4 quelques-uns de leurs censeurs qui pen-
sent abruptement qu’ils profitent du pelerinage « pour se
saouler », les jeunes de Gruissan accomplissent eux aussi un
parcours rituel rigourcusement organisé. Plus que cela :
contrairement a leurs ainés qui ont abandonné peu 4 peu le
départ de I'ancienne route pour emprunter une nouvelle
voie goudronnée les conduisant directement au pied du pro-
montoire oli se trouve le sanctuaire, les plus jeunes suivent
intégralement et précisément 'ancien chemin, celui que les
générations précédentes ont foulées de leurs pas. Sans
ministre du culte et sans aucun apparat, ils y accomplissent
leurs propre rituel. Ils « boivent un coup » devant chaque
croix commémorative, devant chaque « tombe » rencontrée
le long du chemin :

« A chaque cénotaphe — Christiane Amiel évoque ici le
pelerinage du lundi de Paques 1987 — un gargon, le meneur
du groupe, savance, éléve sa bouteille ou bonbonne, boit une
gorgée, répand un peu de liquide au pied de la stéle, puis
appelle tour & tour ses compagnons qui, ['un aprés lautre, vien-
nent boire face & l'inscription quti porte les nom, dge, date et

liew de décés des anciens navigateurs et se termine toujours par
cette requéte : Priez Pour Lui. Toutes les croix sont ainsi « arro-
sées »... Lorsqu’ils rejoignent la route, partie de litinéraire
commune aux deux groupes, les jeunes sempressent daller
ramasser dans la garrigue et les bois environnants, des pierres
qu'ils jettent au milieu de la chaussée, sessayant méme & faire
rouler des rochers, utilisant tout ce qui leur tombe sous la main
pour encombrer le passage. Ils sétalent aussi en largeur, obli-
geant les automobilistes & ralentir et parfois a sarréter. Un des
Jeunes sétend par terre devant la voiture : « Il est mort, buvez
un coup en son honneur! Le conducteur, & qui l'on tend une
bouteille, se soumet volontiers & la coutume; le « mort » se
reléve, le groupe sécarte et tout le monde redémarre... La
troupe turbulente incarne celle, vindicative, des morts qui en
appellent aux vivants pour qu’ils satisfassent aux usages qui leur
permettront de trouver le repos. En méme temps, elle donne sens
aux libations faite en ['honneur des morts. Cheminant en
cohorte, trinquant de cénotaphe en cénotaphe, le groupe juvé-
nile apparait alors porteur de doubles attributs, chargés i la fois
de manifester les revendications des morts et daccomplir le
rituel d apaisement. »

Sur la route des Auzils, les jeunes prennent au pied de la
lettre le langage commun de l'ivresse. Ils mettent en sceéne la
désignation du fait de boire immodérément par les expres-
sions « tomber raide » ou « ivre mort ». Ils boivent peu, en
réalité, au cours de leur pelerinage, mais ils se font un devoir
de mimer l'ivresse, de la représenter. Dés I'aube, ils brandis-
sent des bouteilles, « font les morts » en faisant semblant de
les avoir vidées. Loin d’insulter ainsi les défunts par une pra-
tique sacrilége, ils s'insérent, au contraire, dans la tradition
des repas funéraires o1 'excés de boisson tenait, et tient
encore en certaines régions, une place obligée. Refuser de
boire du « tonneau d’enterrement » ou des « bouteilles de
bon vin » mises de c6té, souvent par le mort lui-méme, en
prévision du dernier repas, ce serait refuser de souder autour
du défunt la communauté des vivants qui doit lui rendre
hommage. La proscription du « petit verre » lors de la visite
mortuaire ou des libations lors du retour de I’enterrement



est une invention récente. Rendre hommage au mort c'est
aussi trinquer avec lui, lui laisser emporter sa part de vin
rituel (en divers lieux, on garnit le cercueil avec les
meilleures bouteilles). Que dire alors des disparus en mer,
de ceux qui n'ont pu partager le dernier repas? A chaque
pelerinage, les jeunes leur offrent les libations qu'ils n'ont

jamais eues.

La procession terminée, les adultes pique-niquent dans
la pinéde. Les jeunes, eux, n'arrétent pas la leur parcours. Ils
explorent maintenant un autre espace « descendant par un
autre versant, suivant le cours des ruisseaux, explorant les
grottes, escaladant les falaises, rejoignant enfin la mer pour
accomplir un dernier plongeon ». Cest 1a 'occasion d'initier
les « petits ». Les « grands » les laissent explorer les sous-bois,
les excavations et les grottes sur le chemin descendant. Puis
ils les saisissent brutalement et les plongent dans I'eau gla-
cée d’une source, leur faisant ainsi éprouver la suffocation
du noyé. Ils n’ont pas eu le droit de participer 4 la montée
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du matin, avec les bouteilles. Cette premitre épreuve leur
ouvrira la voie du pélerinage. Quant aux buveurs, aprés
avoir fait les morts devant les cénotaphes des disparus, ils
occupent le temps de la redescente vers le village 4 s'éloigner
de ce contact risqué avec le monde des défunts : « Le groupe
chemine donc de point d'eau en point d'eau, buvant & chaque
source, saspergeant mutuellement, plongeant bras et visage dans
Londe des ruisseaux jusquas un ultime bain dans la mer qui
cléture les ablutions avant le retour au café dans le village.»
Les adultes, qui ont suivi sagement le parcours le plus
bref de la procession et qui critiquent parfois les jeunes pour
leurs comportements excessifs, avouent, pour la plupart,
avoir eu la méme attitude quand ils étaient eux-mémes ado-
lescents. Ils se rappellent aussi combien ce parcours rituel
solidaire prenait sens pour la communauté formée par les
pécheurs-viticulteurs du village, gens de la vigne et gens de
la mer. Aujourd’hui, les jeunes fabriquent un « mélange » 2
base d’alcool dont ils emplissent leurs bouteilles. Autrefois,
ils faisaient un vin « spécial » élaboré collectivement en grap-
pillant dans les vignes des uns et des autres, aprés les ven-
danges. Ni rouge, ni rosé, ni blanc, mélange de grenache, de
muscat et de cépages ordinaires, il était le vin de tous, le vin
pour les vivants et les morts, le vin que I'on montait 2 la

chapelle.

Pour en savoir plus : Christiane Amiel, Traverses dun
pelerinage. Les jeunes, le vin et les morts, Terrain. Carnets du
patrimoine ethnologique, n°® 13, 1989. « La mort difficile »,
Hésiode. Cabhiers d ethnologie méditerranéenne, n° 2, 1994,
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chapitre VI
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Elle s’assied tranquillement, sur le banc, 4 c6té du camé
envapé, pose sa perruque sur ses genoux, pousse du pied la
jambe d’un des deux débiles qui la géne, pose son fusil sur
le sol & coté du banc, sétire, me montre la vallée :

— Superbe coup d’ceil, n'est-ce pas?

Cette femme est d’'un calme impressionnant, inquiétant
méme. C’est vrai d’ailleurs que la vue est belle, je n’y avais

orts
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pas pris garde, pour tout dire. Je regarde un moment les
couleurs de la vallée, le calcaire gris, les vignes géométriques
et clairsemées, quelques rares oliviers gris et verts, les cypres
et les arbres foncés, la masse de I'abbaye, 4 c6té du village,
dans les tons jaunes. La chaleur commence & vibrer dans la
lumiére bleu tonique. Mais ol je vais, comme ¢a? Je suis en
compagnie d’'une mystéricuse tucuse, colonelle dans une
Csecte certainement fascisante et peut-étre islamiste, A coté
d’un drogué 2 la limite de I'overdose, et des cadavres de
Mdeux sicaires. Stéphanie, il est temps de faire quelque chose.
D’abord, m’asseoir, j’ai les jambes qui tremblent, sur une
maile de la bagnole désossée. Je la dévisage. Les cheveux noirs,
crépus, les yeux noirs immenses qui mangent tout le visage,
le teint bistre, tout cela évoque quelque chose pour moi,
mais quoi?
— Alors, décidément, vous ne me reconnaissez pas? Et
si je vous dis Philomena 4 Szeged...?
Bien sfir, la femme entr’apercue 4 la fenétre de la voiture,
dans la nuit. Ca ne contribue guere 4 clarifier la situation.
P — En somme, c’est la deuxieme fois que je vous sauve la
vie. Enlevez donc votre perruque de rousse flamboyante, qui
ne trompe personne, vous aurez moins chaud.

Je m’exécute, j'arrache ma perruque, et la flanque dans
mon sac i dos. A peu prés aussi utile que mon arme de ser-
vice. Clest vrai que je me sens mieux.
~ — J’attendais votre venue depuis un bon moment.

Elle saute sur ses pieds. Maintenant, un peu d’énergie. Il

par Dominique Manotti e ne faut pas nous endormir ici.

A




Elle ramasse son fusil, essuie soigneusement la crosse avec

un pan de la chemise du camé, toujours envapé, et méme un
peu plus — il ne ronfle plus — et la lui met entre les mains.

— Aidez-moi.

Nous tirons les deux cadavres pour les disposer face au
camé. Difficile pour le gros mastoc. Au dernier moment, je
pense a refermer sa braguette. Pas commode, mais il faut
soigner les dérails. Le petit nous donne moins de mal.
Philomena vérifie la mise en scéne, utilise sa perruque pour
effacer les traces laissées par les deux corps dans la poussiére
de la cour.

— Tres bien, je remonte chez les Bienheureux.

Elle sourit devant mon air effaré.

— FEvidemment, vous ne m’avez pas vue. On ne s'est pas
rencontrées. Vous n’étes jamais venue ici. Moi non plus.
(Elle me fixe, yeux froids comme la mort). Continuez votre
travail, faites votre article sur le Maréchal et ses zigotos. Pour
Iinstant, votre couverture tient. Mais barrez-vous au plus
vite. Je ne suis pas préposée au sauvetage systématique d’un
agent francais.

Je dois toujours avoir I'air aussi conne, genre merlan frit.

— Cette affaire vous dépasse. Elle dépasse vos services,
VoS ministres, votre pays.

— Vous n’allez pas me laisser comme ¢a. J’ai droit & un
minimum d’explications.

— 1l y a des choses inexplicables. Sachez simplement
que je combats du bon cété.

Sourire 4 nouveau. Son visage se transforme, s’emplit
d’une grande douceur. Elle passe sa main autour de mon
cou, ses doigts s'égarent un peu dans mes cheveux trempés
de sueur.

— Rentrez chez vous le plus vite possible. Le climat de
Lagrasse peut devenir malsain. Je dois y aller.

Elle se penche, pose ses levres sur ma joue et frole — c'est
fugitif, rapide, presque imperceptible — mes levres dessé-
chées par le soleil. Elle se retourne et elle disparait du c6té
de la riviere. Elle a d{ repérer ma voiture, se garer 4 coté et
monter voir ce que j’étais en train de fabriquer, sans faire de
bruit. C’était une bonne idée. J’essaie de reprendre la

conversation avec le camé. Et ga, ce n'est pas une bonne
idée. Parce qu'il est franchement mort.

Direction I'hétel. Faire le point en roulant. Primo, je suis
vivante; c’est déja pas si mal. Deuzio, je me suis faite avoir
comme une bleue : par les affreux braguette ouverte, par
Philomena qui me méne en bateau. D’ol, tertio, je n'y
comprends rien du tout.

Quel est le réle de Philo? — Tiens, je I'appelle Philo.
C’est venu spontané. Début de familiarité? Je m'essuie rapi-
dement la bouche (effacer le semblant de baiser qu'elle y a
déposé. Pourquoi suis-je troublée? Ah, Luc, mon salopard,
pourquoi es-tu si loin?) — Philo, que je trouve deux fois en
travers de ma route et qui deux fois me tire du pétrin?
Pourquoi a-t-elle descendu les deux gardes-chiourmes du
Maréchal apres avoir peut-étre flingué pas moins de sept
agents ? Est-elle vraiment infiltrée dans la secte? Veut-elle
donner le change? Pour qui travaille-t-elle ? « Je combats du
bon cété ». Ot est le bon c6té, A 'Est, & I'Ouest, au Sud?
Ot sont les bons, les méchants?

Des questions par milliers. Je m’arréte 4 la Poste. Passer un
coup de fil 2 la Piscine, loin de cette fouineuse de Caroline -
va savoir si elle ne m’a pas mise sur écoute —. Informer le
patron, sur sa ligne personnelle, en savoir plus sur Philo.

Et 13, surprise!

— Pataqués, dit le patron. Ordre venu d’en haut.
Veulent arréter les frais. Négociations complexes. Priorité
aux diplomartes. Enquéte de routine confiée 4 la gendarme-
rie. On ne veut plus de nous. Service désavoué. [Soupirs. Je
crois I'entendre pleurer].

J’en reste sur le cul. Et me mets 4 gueuler :

— Vous pouvez pas faire ¢a! Cinq agents algériens, deux
de chez nous!

— Légion d’honneur A titre posthume. Quand on aura
retrouvé les corps, évidemment.

— Mais Cest nul! Ici, il y a une secte, des néo-nazis, des
agents de je-ne-sais-o1, des assassinats, des camés qui clam-
sent.

— Je salis, je sais. Je regrette autant que vous. Mais ce
sont les ordres.



cadavre ;.-

— Ce sont vos ordres 4 vous, patron?

Long silence au bout du fil. C'est rare de le voir hésiter.
Clest ce qu'on appelle un décideur qui décide vite d’habi-
tude. L il se creuse les méninges, pese le pour et le contre.
Ga doit vraiment le déprimer de se voir déchargé de l'affaire.
Je pousse mon avantage :

— Est-ce qu'on est vraiment stirs que je vous ai appelé
aujourd’hui?

— On peut peut-étre voir les choses comme ga. Vous
¢tes dans 'impossibilité de me joindre, perdue dans la cam-
brousse.

Je me sens un peu soulagée.

— Je vais faire déposer une note dans votre casier, pour-
suit le patron. Comme quoi la mission est terminée. Le
temps de la rédiger, de la faire taper, de la relire, de la signer.
La routine, quoi.

Il se reprend d’un coup :

— Je ne vous ai pas eue au téléphone. Mes ordres sont
les ordres. Je ne vous couvre en aucun cas. C'est bien com-

pris. En aucun cas.

— Comme d’habitude, patron, comme d’habitude.

— Faites pas de conneries. On tient un peu 4 vous, ici.
En cas de pépin, appelez sur la ligne rouge.

La ligne rouge, ultrasecréte, indétectable, au systéme de
brouillage changé tous les jours. On est seulement trois,
boulevard Mortier, 2 connaitre le numéro, et le code.

Hostellerie Charlemagne. Caroline me sourit, d'un air
entendu et va, ostensiblement, téléphoner. Elle chuchote :
« Elle vient de rentrer ». Puis se tourne vers un client qui
vient de poser sa valise. Je le vois de dos. Petit costard de lin.
Bottes. Cheveux gris presque blanc, longs, qui dépassent
d’un chapeau de paille. Une voix familiére.

— J’ai réservé une chambre, Mademoiselle. Je suis



M. Dou - ¢a s'écrit D, O et E -. John Doouu.

Cet accent, je le reconnaitrais entre mille. Je m’éloigne,
et attends prés de 'ascenseur. Trois minutes plus tard, il
appuie sur le bouton d’appel et entre dans la cabine. Je m’y
précipite. Il se retourne et semble surpris.

— Bonjour, lui dis-je. Comment allez vous Harry?
Quelle surprise de vous voir dans ce coin perdu. Des
vacances?

— Chere Stéphanie. Quel plaisir! Pour moi, ce sont de
longues vacances en fait. J’ai pris ma retraite il y a trois
mois. Et figurez-vous que je compte m’installer dans votre
beau pays. ]’étais venu ici par hasard, il y a deux ans, avec
ma femme, et j’ai retrouvé de vieux bouquins dans une sorte
de foire aux livres. J’adore ce « coin perdu » comme vous
dites. Je voudrais bien trouver une petite maison pour mes
vieux jours.

— Clest une idée fantastique. Cest un endroit tellement
paisible, ici.

— Oui, Cest bien ce que j’avais pensé. Ah, le repos, le
calme, le silence, et vous méme, ma chére?

— Je me repose aussi. ]’en ai bien besoin. Je suis ici pour
quelques jours.

— Vous m’accorderez bien un diner? Pour parler de I'an-
cien temps.

— Je vous appellerai. Vraiment trés heureuse de vous
revoir.

Baisemain. Toujours bien ¢levé. A I'ancienne. Se dirige
vers sa chambre et me fait un petit salut de la main.

Qu’est-ce donc qu'Harry Matthiews, alias John Doe,
retraité de la CIA, vient bien faire & Lagrasse?

La nuit. J’ai du mal 4 dormir. Il fait trop chaud et je n'ar-
réte pas de penser A cette journée. J’ai diné toute seule.
Migraine, excusez-moi Harry, je ne suis pas fréquentable, un
autre soir peut-étre.

Le flot des touristes s'est tari. Les boutiques ont fermé
depuis belle lurette.

Nuit calme. Grésillement de cigales. D’habitude ¢a

({2 exquis

m’endort, aujourd’hui ¢a ménerve. Je transpire, me
retourne dans mon lit, vais prendre une douche qui ne sert
4 rien, juste cinq minutes de répit. Pendant ce temps, Luc
doit se la couler douce  Saint-Barthélemy. Je pense a son
corps, ses épaules, ses bras qui savent si bien m’enlacer, je
pense que j aurais mieux fait d’étre avec lui. Et je souhaite
aussi que personne ne soit en train de profiter du bon-
homme, il en serait capable, le bougre.

Pensées confuses et un peu bétasses donc. Début d’en-
dormissement. Interrompu brutalement. Une formidable
explosion déchire la nuit. Des cris dans la rue, des lumigres
qui s'allument aux fenétres, des gens qui courent.

Au loin, des flammes couvrent de leur lueurs les faibles
lumigres du village. Explosion au gaz? Arttentat?

Je m’habille en vitesse et remonte la rue. Ca se passe
aprés le batiment d’accueil et d'information qui délivre ses
prospectus sur les charmes de Lagrasse. Les flammes sem-
blent monter du parking. Des types en pyjama font la
chaine avec des seaux. Trois voitures sont en train de briler.
Et surtout un morceau du mur d’enceinte est parti en
fumée, non loin du marchand de pinard. Dans une des voi-
tures, deux corps sont carbonisés. Une voiture du coin (on
voit encore sa plaque d’immatriculation se terminant par
11), avec — on le saura plus tard — un enfant du pays et une
vacanciére. La femme était 2 sa tiche, penchée sur I'entre-
jambe du gars, ils sont morts sur le coup, soufflés par I'ex-
plosion et sont restés en position : I'épectase telle qu'on la
réve (du moins on le souhaite pour eux).

Spectacle de désolation. Une foule s'affaire et a plutot
tendance 2 se géner. Ca crie dans tous les sens et ¢a s'agite,
de manitre inefficace et désordonnée. Enfin les pin-pon se
font entendre.

Mon regard est attiré par un amas de ferraille encore
fumant, A cinq métres des bagnoles en feu. Cest gris noir,
c’est fiché dans le mur, ¢a possede de grosses ailettes.

Voila qu'on tire des missiles sur le village de Lagrasse
maintenant!

(a suivre)
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.« Dans les années soixante, j'ai
B trop connu de journalistes. A
¢ midi, ils déjeunaient d'une
I pomme. Plus ils étaient élevés
& dans la hiérarchie, moins ils la
pelaient. La plupart d’entre eux
sont morts’. Je leur survis. Il
‘m‘arrive parfois de manger des
:pommes. Des clochardes et des
irainettes. Rainettes et non : rei-
‘nettes. Les rainettes, toutes
ipommes qu’elles soient, s'écrivent
iavec un a, pour rappeler gu’elles
nt une peau comparable a celle
es grenouilles. Rainette désigne
ette apparence. C'est une bonne
apparence. Les unes viennent du
Canada, dautres du Mans. On
devrait pouvoir en trouver
ailleurs, normalement.

Aucune rainette, jamais, n'a voulu
8tre aussi grosse qu'un bceuf.
(Sauf, peut-étre, celle qui réussit
a se faire manger par Eve - ou par
Adam, je ne sais plus : il y a si
longtemps.) »

Pierre Dumayet

par Sabine Minard
et Colette Olive

illustration Michel Redon 1. C'est vrai : j'&tais plus jeune qu'eux.

recettes



recettes

Les reinettes en salade

Pour 6 personnes :

4 pommes

1 chou rouge

huile, vinaigre, sel, poivre

Effeuiller le chou et le découper en fines
lamelles. Peler les pommes, les couper
également en fines tranches. Mélanger et
assaisonner. Servir frais. On peut, pour
enrichir la salade, ajouter quelques noix
ou quelques morceaux de fromage.

Le foie gras d'oie aux
reinettes

Pour 6 personnes :

1 foie d’oie frais d'1 kg environ
1,5 kg de reinettes

1 petit verre de porto

80 g de beurre

1 verre de bouillon de volaille
sel, poivre

Couper le foie en tranches de 1 cm
d'épaisseur, les saupoudrer de chaque
coté d'une pincée de sel fin et de poivre
moulu. Laisser en attente.

Peler et couper les pommes en 4 ou 6
quartiers selon leur grosseur.

Dans une sauteuse, faire fondre le
beurre, y mettre a dorer les pommes sur
une seule couche; elles ne doivent pas
se chevaucher. Lorsqu’elles sont dorées
des 2 cotés, baisser le feu pour qu'elles
cuisent doucement (environ 10 minutes
en veillant bien gu’elles restent
entiéres).

Pendant ce temps, faire revenir a la
poéle, sans matiére grasse et pendant 10
minutes, les tranches de foie.

Dés que les reinettes sont cuites, les
réserver sur le plat de service. Déglacer
la sauteuse avec le porto, a feu vif,
ajouter le bouillon de volaille et laisser
réduire d1/3. Poser les escalopes de foie
sur les pommes et servir aussitot.

Le boudin grillé aux
pommes reinettes

Pour 4 personnes :

500 g de boudin a griller
8 belles reinettes

40 g de beurre

sel

Faire fondre les pommes pelées et
coupées en guartiers dans une poéle
avec le beurre. Laisser cuire 20 bonnes
minutes en secouant souvent. Saler en
fin de cuisson.

Pendant ce temps, faire griller le boudin
légérement enduit d'huile et piqué de
part en part avec une aiguille pour éviter
qu‘il n'éclate. Compter environ 10
minutes de cuisson.

Servir trés chaud, entouré des pommes.

Les beignets
de reinettes

Pour 6 personnes :

5 grosses reinettes

1 petit verre de kirsch

2 cuillerées a soupe de sucre
1 friteuse remplie d’huile

Pour la pate a beignets :

10 cuillerées a soupe de farine

1 ceuf

1 cuillerée & soupe d'huile

1 verre de biére blonde

2 blancs d'ceufs

1 pincée de sel, 1 pincée de sucre
1 pincée de levure chimique

A l'avance, battre ensemble, dans un
saladier : l'ceuf entier, la biere, lhuile,
le sel et le sucre.

Mélanger la levure avec la farine et la
verser en pluie tout en battant a la
fourchette comme pour une omelette.
Couvrir le saladier avec un torchon et
laisser reposer 1 heure.

Peler les pommes, les évider. Les couper
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en rondelles épaisses et les mettre dans
un saladier avec le kirsch et les 2
cuillerées a soupe de sucre. Laisser
macérer.

Mettre Lhuile de la friteuse a chauffer,
battre les 2 blancs en neige trés ferme et
les incorporer délicatement a la pate.
Tremper chaque rondelle de reinettes
dans cette pate avant de la jeter dans la
friture trés chaude.

Laisser dorer les beignets 3 minutes, les
égoutter et les servir chauds, saupoudrés
de sucre et de cannelle, selon le godt.

Les cotes de porc aux
pommes

Pour 4 personnes :

4 cotes de porc

4 reinettes du Canada
50 g de beurre

1 petit verre de cognac
sel et poivre

Faire fondre le beurre dans une grande
poéle et cuire les cotelettes, 5 minutes
de chaque cdté. Saler, poivrer, arroser de
cognac chaud, et flamber. Ajouter les
pommes pelées et coupées en fines
tranches. Laisser mijoter encore 10
minutes puis servir aussitot.

La tarte aux pommes
reinettes

Pour 6 personnes :

6 grosses reinettes

50 g de sucre

50 g de beurre

1 cuillerée & soupe de calvados
250 g de péte sablée

Eplucher les pommes et les couper en
gros quartiers. Les faire sauter 5 ou 6
minutes dans une poéle avec le beurre.
Les réserver, les saupoudrer de sucre et
les arroser de calvados.



Préchauffer le four a 210°
(thermostat 7).

Garnir un moule a tarte avec la pate,
disposer les pommes dessus. Mettre a
cuire au four pendant 40 minutes.
Servir la tarte tiéde, accompagnée de
créme fraiche si on le souhaite.

Les reinettes au four

Beurrer un plat & gratin, évider les
pommes. Mettre dans le trou 1 cuillerée
a café de sucre en poudre et y glisser 1
noix de beurre. Verser du cidre ou de
l'eau dans le fond du plat (1/2 cm
environ).

Ne pas les cuire dans un four trop chaud
car elles éclateraient. Les arroser a mi-
cuisson. Elles sont cuites au bout de 20
a 30 minutes si en les traversant avec
une aiguille a tricoter on ne rencontre
aucune résistance.

Servir tiédes ou froides, avec de la créme
fraiche ou de la gelée de framboise.

le coulis de reinettes 3
la créme anglaise

Pour 4 personnes

La compote :

4 belles reinettes du Canada

sucre, vanille en poudre, un zeste de
citron

gelée de coings

La créme anglaise :
75 cl de lait

8 jaunes d'ceufs

1 baton de vanille
225 g de sucre

Faire une compote : éplucher 3 reinettes
du Canada, les découper en lamelles, les
sucrer selon le goiit, mettre un peu de
vanille, un zeste de citron et ajouter un
peu d'eau. Laisser cuire 10 3 15 minutes.
Remuer 4 la fourchette pour obtenir un

coulis épais (c'est-a-dire une purée
grenue) que l'on met dans un compotier,
nappé d'une bonne cuillerée de gelée de
coings. Par-dessus ajouter une bonne
épaisseur de créeme anglaise.

La créme anglaise : mettre le lait a
bouillir avec la vanille et le zeste de
citron. Pendant ce temps, casser les
ceufs et garder les jaunes dans un
saladier. Faire couler le sucre en pluie
fine sur les ceufs tout en remuant avec
une spatule. Le mélange doit devenir
mousseux et blanchatre. Ajouter alors le
lait refroidi en tournant doucement.
Remettre sur le feu trés doux pour faire
cuire : il faut remuer sans arrét et
surtout ne pas laisser bouillir car la
créme tournerait. Elle est cuite
lorsqu'elle nappe la cuillére de bois.

Le crumble de
reinettes aux amandes

Pour 6 personnes :

1 kg de pommes reinettes

1 citron

3 cuillerées de sucre en poudre

2 cuillerées a café de cannelle en poudre
Pour la pate : 150 g de farine

150 g de sucre

120 g de beurre

1 jaune d'ceuf

2 cuillerées a soupe damandes hachées
1 pincée de sel

Couper les pommes en tranches et les
arroser de jus de citron. Dans une
casserole, les faire cuire a feu doux 15
minutes avec 1/2 verre d'eau et 3
cuillerées a soupe de sucre.

Préchauffer le four & 180°

(thermostat 6).

Préparer la pate : couper 100 g de beurre
en petits morceaux. Dans un saladier,
mélanger la farine, le sucre et une
pincée de sel. Incorporer le beurre et le
jaune d'ceuf, en travaillant la pate du
bout des doigts. Elle doit avoir la

consistance d'un sable grossier.

Beurrer un plat avec le reste de beurre, y
étaler les pommes cuites et saupoudrer
de 2 cuillerées de cannelle. Recouvrir
avec la pate sur 2 cm d'épaisseur.
Parsemer d'amandes hachées et faire
cuire au four 20 minutes environ, puis 2
minutes sous le gril pour dorer.

Servir tiéde, avec de la créme fraiche.

la gelée de pommes

Eplucher les pommes reinettes et retirer
le cceur avec les pépins que Lon va
envelopper dans une mousseline. Couper
les pommes en quartiers, les mettre dans
la bassine a confiture avec la mousseline
contenant les ceeurs. Couvrir d'eau (1
litre d'eau pour 500 g de fruits
épluchés). Dés que le liquide bout,
baisser le feu jusqua ce que les pommes
soient cuites.

Verser dans un tamis pour que les fruits
s'égouttent bien et tordre la mousseline
pour en extraire tout le gélifiant.
Mesurer le jus recueilli, le porter a
ébullition et, quand il est chaud, ajouter
800 g de sucre, 1 gousse de vanille
ouverte, 1 jus de citron par litre de jus.
Faire cuire & grand feu en remuant
souvent et en écumant. Au bout de 30
minutes environ, la gelée est cuite, il
faut qu’elle nappe la cuillére.

Mettre en pots et boucher
immédiatement.

Avec la chair des reinettes que l'on a
gardée, on prépare de la pate de
pommes. On fait cuire les fruits avec leur
poids de sucre en remuant sans arrét car
ca éclabousse (attention de ne pas se
briler!). Quand on remue et que la
marmelade se détache en bloc tout
autour de la bassine, la pate est préte.
La verser dans des moules ou des
barquettes plates, saupoudrer de sucre
cristallisé. Une fois la pate bien refroidie
et bien prise, on peut la consommer
coupée en carrés.



poison

Les

plantes
Veénéneuses
des

Corbieres

Dans la région, seul le redoul présente un réel danger
pour ’homme et mérite absolument d’étre identifié. Il y a
dans la nature une multitude de plantes ou d’arbres plus ou
moins toxiques — que ce soit par leurs fruits, leurs feuilles,
leurs tiges, leurs sucs ou leur latex ou encore leurs racines.
Citons quelques espéces que I'on peut rencontrer dans les
Corbiéres : 'if, lamandier 4 amandes améres, le houx, le
daphné sainbois, le fragon petit houx, le chevrefeuille des
Baléares, la salsepareille, la plupart des digitales et des
euphorbes, le buis. Néanmoins, la majorité de ces plantes
posséde en contrepartie quelques propriétés médicinales
reconnues. En fait, il s'agit toujours d’une question de
dose!

Le redoul, ou corroyére a feuilles de myrte (Coriaria
Myrtifolia).

Cette plante vénéneuse est trés commune dans les envi-
rons de Lagrasse. Elle pousse sur les talus, au bord des sen-
tiers, sur les coteaux, sur les berges et dans les clairieres par-
ticulitrement ensoleillées. D’une hauteur de 1 4 2 m, elle se
reconnait facilement 2 ses feuilles opposées, légerement ver-
nissées, et surtout 2 ses fruits charnus noirs et luisants ayant
4 maturité 'aspect d’une baie. En période estivale, ce fruit
est particulierement dangereux. Bien que différent, il peut
toutefois étre confondu avec une mire, surtout par de
jeunes enfants. Des cas d’intoxication ont été maintes fois
relevés dans les Corbiéres et une ingestion abusive de baies
de redoul peut entrainer la mort. On raconte que des sol-
dats de Napoléon, pris d’horribles spasmes aprés avoir
mangé imprudemment des fruits de cette plante, en mou-



rurent. La coriamyrtine, contenue dans ce végétal, affecte le
systéme nerveux et respiratoire, et provoque des convul-
sions. Une hospitalisation urgente s'impose aprés toute
consommation.

Dans les Corbiéres, cette plante rendait les chevres folles.
En effet, lorsque ces animaux en consommaient les feuilles,
qui contiennent également du poison mais en plus faible
quantité, on disait qu’elles étaient enredoundos parce que,
prises de vertiges, elles tournaient en rond.

Enfin, il faut tout de méme reconnaitre quelque pro-
priété bénéfique 2 cette plante : riche en tanin, elle était uti-
lisée pour la fabrication des cuirs (coriaria vient du mot latin
cuir) et le traitement des peaux.

Le buis (Buxus Sempervirens)

Cette plante abondante dans la région, que I'on trouve
sympathique, qui sert notamment 2 la confection de petits
objets tournés (pieces d’échec entre autres) et 2 la fabrication
des fameux cochonnets des joueurs de boule, n'en est pas
moins toxique. Elle contient un alcaloide toxique, la buxine.
Autrefois rattaché 1 la famille des euphorbiacées, le buis fait
partie aujourd’hui des buxacées. La consommation de
feuilles peut provoquer des empoisonnements inquiétants
avec vomissements, coliques, diarrhées, étourdissements.
Cependant ses qualités thérapeutiques lui conferent des pro-
priéeés sudorifiques et fébrifuges.

Le chevrefeuille des Baléares (Lonicera Implexa)

Appartenant a la famille des caprifoliacées, cette plante
volubile aux feuilles opposées, coriaces et persistantes entou-
rant la tige, recherche particulierement la chaleur. Elle fait
partie de la flore typique des garrigues et se rencontre cou-
ramment dans les environs de Lagrasse, dans la garrigue et
en bordure des sentiers. En mai-juin, ses fleurs jaune et
rouge, de toute beauté, dégagent un parfum subtil et
agréable, mais ses fruits sont d’une toxicité incontestée. En
juillet, ce chévrefeuille se pare superbement de petites baies
fouge orangé ovoides qui ont tout de méme des vertus
médicinales. Réjouissez-vous de ce plaisir des yeux en admi-
rant ce décor, mais gardez-vous d’y gotiter. Il existe égale-

ment de nombreuses espéces de cheévrefeuille cultivées

comme arbustes ornementaux.

La Salsepareille (Smilax Aspera)

Cette liane trés épineuse aux feuilles cordées persistantes
est une véritable plaie pour les forestiers quand il s’agit de
progresser en sous-bois. Alors que les jeunes pousses de cette
plante peuvent étre mangées, ses fruits rouges puis noirs
sont toxiques.

Fragon petit houx (Ruscus Aculeatus)

Ce que I'on prend pour des feuilles sont en réalité des
rameaux aplatis appelés cladodes qui se terminent par une
pointe acérée. Les fruits rouges ovoides ressemblant a ceux
du houx commun sont trés toxiques. Dans les environs de
Lagrasse, on le rencontre plutét dans les endroits frais ou en
sous-bois.

Daphné sainbois (Daphne Gnidium)

De belles fleurs blanches dressées couvrent les rameaux
de cet arbrisseau avant que des fruits rouges et charnus ne
s'épanouissent. Mais attention, cette belle plante des gar-
rigues est vénéneuse par ses feuilles et ses fruits.

Que faire en cas d’'intoxication?

Comme pour les champignons, la régle simple de ne pas
manger des produits végétaux inconnus ou dont on ignore
les effets prévient toute complication. Cependant, il peut
arriver que de jeunes enfants ou certains adultes, par
mégarde, accident ou imprudence, consomment des fruits
ou des parties de végétaux qui présentent une certaine toxi-
cité, ou portent 2 la bouche leurs doigts ou se frottent les
yeux quand la main a été en contact avec des plantes
toxiques. En cas d’empoisonnement ou d’irritation locale,
un traitement médical est indispensable. Afin que le centre
antipoison puisse apporter le remede adéquat, il importe de
cueillir 'ensemble de la plante mise en cause. Seule son
identification exacte permettra au médecin d’intervenir dans
les meilleures conditions avec I'antidote spécifique.

> par Patrick Valette, technicien forestier
de 'Office National des Foréts.



Onze inédits pour le Banquet

par Emmanuel Darley

Trois aveugles sur une route, guidés par un enfant aux
jambes longues.

Trois aveugles égarés, le long d’une voie ferrée.

Début d’été, longues journées, grosses chaleurs.

— Bonne pluie, disait-il, avec des raclements de gorge.

— Faisait longtemps, disait-il, frottant ses pieds sur le sol.

Nous étions 4 I'abri, avec 'odeur du bois coupé et de la
sciure, avec 'odeur de la paille et des animaux qui piétinent.
Les craquements des murs et de la charpente au-dessus.
Nous entendions les gouttes sur le toit, nous entendions
I'averse au-dehors, sur la terre et dans les flaques, nous
entendions les arbres et le bruissement des feuilles.

Je sentais le vieux devant moi, 2 travers ma main sur son
épaule, je le sentais titonnant, tapant 2 droite 4 gauche, 2
'aide de son biton de buis.

Je sentais 'autre derriére moi, au bout de mon épaule,
riant presque sans bruit, juste d’un frémissement de gorge.

Les poches pleines d’ceufs, comme des voleurs, a trem-
bler sans Grégoire. Nous n’avions pas trop tourné, |'entrée



devair étre 13, du c6té du vent sur nos visages, du cété du
crépitement de la pluie.

— On aurait di) attendre, attendre le retour de Grégoire,
attendre que revienne le gosse. Lui, nous aurait dit, aurait parlé
4 Lautre, assis devant la porte.

Mais le vieux continuait de taper, son biton loin devant.

Tapait et, doucement, pas A pas, avangait, et nous avec,
comme vieille chenille.

Je tenais son épaule, j’y sentais les muscles se tendre. Je
revoyais le chemin pour venir, guidés par Grégoire, la vigne
et le sentier de terre, laissant derritre Soumaintrain et
Chaource, la descente o1 'on trébuchait, la route et le gou-
dron si chaud sous la plante des pieds.

La route, un peu en pente puis le faux plat jusqu’a la

ferme. La cour, les chiens faisant tinter leurs chaines,
aboyant pleins de rage. Nous n’avions qu’a prendre  I'in-
verse, prendre sur la droite en sortant, marcher, marcher jus-
qu’a sentir, 2 main gauche, avec le biton du vieux, le che-
min de terre qui grimpe dans les vignes.

Grégoire, peut-étre serait 13, 2 nous chercher, 4 appeler.
Alors tout serait comme avant, alors nous irions sans
crainte, guidés par sa main, par sa voix un peu gréle.
Maintenant nous avancions, j’entendais le vieux haleter et
'autre derriére moi, rire.

Celui-la, dehors, qui raclait sa gorge et, plus loin sur la
droite, les chiens qui grognaient.

On se tenait par I'épaule, 'un derriere I'autre, ne faisant
qu'un et 'on avangait.



Bientét le vieux s'arréta et cessa d’agiter son biton, nous
immobiles 4 écouter ’homme respirer, tout pres, & portée de
la main.

Respirait, ronflait presque, sans doute assoupi.

Celui derriére moi s’agita, puis nous fit nous baisser,
nous tenir accroupis, étre au niveau du sol, titonna du bout
des doigts, se déplagant un peu, au bout de mon épaule.
Riait toujours, sans faire beaucoup de bruit.

Puis s'arréta et tout de suite sa main gauche vint me
pousser les cotes et me passer la pierre.

Je la pris, avec précaution, je la laissai un bon moment
dans ma paume, la faisant tourner et retourner, en devinant
les contours, les aspérités, petites surfaces lisses et froides, un
c6té rond, I'autre saillant.

Un silex, un lourd silex.

Je le passai au vieux. On se redressa.

Avanga d’un pas puis cria, sa voix nous faisant sursauter :

— Bonne pluie, hein?

Et P’homme renchérissait, sa voix assourdie, nous tour-
nant le dos, et déja le vieux se langait en avant, nous, der-
riere, ne faisant qu'un, bien en ligne.

Soc! faisait la pierre, et le vieux trébucha, emmenant
celui-l4 dans sa chute. Tombimes tous vers le sol, sans
jamais nous lacher I'épaule, une fois 4 terre, le vieux conti-
nua 2 cogner, cogna dans le vide, cogna dans la boue, cogna
sur de [os, la téte ou bien les doigts et cela craqua fort, il
nous fallait nous redresser, mains poisseuses, coeur battant.
Devait étre mort ’homme assis, plus un bruit, plus un
souffle. Reprendre pied et filer vite. Sortir comme on pou-
vait. Les chiens, 4 présent, tous en cheeur aboyaient derriére
nous, devaient courir le long de la grange, se rapprocher.

Dehors, tout de suite, la pluie nous inonda, colla les che-
veux, colla les chemises.

On avangait en trébuchant, faisant jaillir 'eau dans les
flaques, glissant dans la boue, la terre ou I'herbe, sans plus
trop savoir.

Le vieux tapait devant, semblait lui aussi se souvenir de
ce chemin pris 4 I'inverse ce matin, Grégoire lui donnant la

main, marchait vite, trottait presque pour, parfois, s'arréter
sec, donnant & gauche du baton, cherchant ce sentier grim-
pant parmi les vignes.

Sans un cri, sans une plainte. Maudits oiseaux, maudits
oiseaux.

Trois aveugles, sous un arbre, grelottant, gémissant,
trempés par ['orage.

Trois aveugles, de vieux tricots sur le dos, dégoulinants
de pluie et d’ceufs écrasés.

Trois aveugles qui se poussent, le plus vieux devant eux,
le biton 4 la main, tapant devant lui au rythme de la
marche.

Appelant, Grégoire, Grégoire, visages tournés vers le ciel.

Le temps qui passe, I'odeur de la terre humide et la cha-
leur du soleil qui revient. Les bruits de pas, flac, flac, dans la
boue.

— O étiez-vous? ois étiez-vous, je vous ai cherchés dans
tout le village.

— Viens te serrer contre nous, viens donc, te voila, te voila
enfin. Laisse-mot toucher ta figure, tes joues ta bouche, ton nez
et tes yeux.

— Qu'avez-vous fait, oir étiez-vous, je suis allé & droite a
gauche pour vous trouver, personne ne voulait rien me dire, a
part ces chiens, tous ces chiens en furie.

— Allons, reprends ma main, allons avangons, allons plus
loin, marchons, marchons vite.

— Amis, je n'étais pas loin. Vous ai-je abandonnés, vous
ai-je décus? Dites-le-moi, je suis Grégoire, et je vais sur les
routes, Badier Grégoire, je viens de la-bas, bien aprés
IArmance, cest la que je suis né, cest la que je vous ai HrOuves.

Nous allions d’'un bon pas, nous avions retrouvé
Grégoire.

Nous suivions une route goudronnée et I'orage s'éloi-
gnait.

La pluie s'arrétait et Grégoire continuait, nous emme-



nant loin de ce village, loin du vacarme des chiens, nous
avancions, trempés et fatigués. Quelques voitures passaient,
dans un sens ou dans lautre, klaxonnant tout en nous
dépassant, se faisant entendre par I'eau éclaboussée sur I'as-

phalte, nous frolant sans ménagement.
Parfois I'on s’arrétait, Grégoire hésitant, 4 chaque croise-
ment, ot aller, ne disait rien, simplement lachait la main du

Nous avions faim, nous avions soif, on entendait la brise
dans le bl¢, I'eau dégoulinant sur les semailles, visages vers
le ciel, bouches ouvertes, Grégoire reprenait sa chanson de

marche, sa chanson de courage.

Bientét sur le chemin, I'enfant nous fit ralentir et nous
mettre sur le bas-cété, les pieds dans le fossé, une longue
procession d’animaux reniclant venait vers nous, un chien

vieux et s'éloignait, un court moment.

— Prenons par la, amis, allons par ce chemin qui coupe &
travers champs, du blé, du blé & perte de vue, avec des coque-
licots sur les bords et la-bas, vers ce village qui séloigne, un
Pigeonnier, des oiseaux qut tournoient, des pigeons sans doute,
des pigeons des colombes des corbeaux des corneilles.

Des martinets aussi.

— Un pigeonnier?

— Une tour toute de chaux converte, dressée vers le ciel,
une tour avec de petites ouvertures, des fenétres et un toit. Des
ouseaux tour autour.

Nous marchions derriére I'enfant, guidés par sa main et
par sa voix, pas un ne disait mot, le vieux semblait triste,
¢paule détendue, presque avachie, I'autre ne riait plus, ou
alors par saccade.

Des cailloux sous les pieds.

courait alentour aboyant, aboyant, la peur revenait, nous
n'avions pas fini, la peur au ventre.

Nous n’avions pas payé, comme des voleurs en cavale.
Pendus 2 un arbre, les gens du village 4 nos pieds.

— Oix bon vas-tu petit? que fais-tu, qui es-tu? cest le soir,
tu devrais chercher abri, tarréter un peu, oi vas-tu donc et qui
SONE ces messieurs. ..

— Je méne mes amis, mes trois amis dans le malbheur, je les
guide sur les chemins et nous cherchons réconfort, repos et pro-
tection, nous cherchons une bonne dme pour nous donner le
manger, pour nous laisser dormir un peu, quelques heures sim-
plement, nous avons marché tout le jour avec la pluie et lorage.

— Cest le soir, mavez-vous pas entendu, la cloche a sonné,
il est temps de revenir, moi je raméne les vaches, ces sept vaches
que vous voyez, lair frais leur fait du bien, je vais dans ce vil-



lage qui vous tourne le dos, je vais la d'ott vous venez, savez-
vous quelque chose, jai entendu les chiens du bourg tout le jour,
il a dii arriver tracas, quelque chose, je ne sais quoi.

— Voyons, oit aller, dites-nous, y a-t-il dans ce sens une
maison, un village, un bois tout au moins pour que lon prenne
repos, un cours d eau, une clairiére?

— Continuez, continuez, le chemin fait une petite courbe,
ensuite vous retrouvez la route et juste aprés, un pont, un ruis-
seau assez large, cest li que vont boire les vaches, cest la quelles
se reposent, continuez, vous trouverez les traces.

Trainer savate, se laisser tirer par 'enfant, silencieux 2
présent. Ne plus sentir le sol, ne plus sentir le vent, se lais-
ser faire, les muscles laches.

Trois aveugles allongés au bord de I'eau, les mains der-
riere la tére.

Trois aveugles reposant, manteau baillant, braguette
ouverte.

Lenfant qui revient, bras chargés de petit bois, s'activant
3 allumer un bon feu, réchauffer, faire sécher, disant sans
reliche des mots de réconfort, des mots d’apaisement.

Le simple silence, le bruit léger de I'eau, de la brise dans
les arbres pleureurs.

Le soleil de fin de journée.

Grégoire, prés du feu, déshabille les aveugles, les méne
'un aprés I'autre sur la berge et les fait se pencher en avant,
toilette du soir, laver le corps, laver les linges, récurer oreilles
et nez, rafraichir aisselles et bas-ventre.

Se laisser laver.

Laver le visage et la téte, la nuque et le dos, les bras, les
jambes. Leau sur la peau, 14 o1 ¢a chauffe, l2 ot ¢a gratte.

Sentir ses mains qui caressent et qui frottent.

Laver le gland, laver les bourses, chasser les odeurs infec-
tueuses, ['urine, les sécrétions. Rincer et, doucement, petit &
petit, cSSuny 165 Ofgaﬂes.

— Mon Dieu, quavez-vous fait? mon Dieu, ce sang, ce
sang sous vos ongles, sur vos mains, sur vos linges, quavez-vous,
qu'avez-vous, amis, vous étes de sang couverts et nous avons
marché, devisé sans que j'en sache rien, o était-ce, dites-mo. ..

— Dis-lui, dis-lui...

— Je vous laisse un moment, je vais chercher du pain, du

vin et vous disparaissez, vous nétes déja plus l. Je vais chercher
pitance et vous vous enfuyez.

— Ce sont les oiseaux, ces oiseaux de malheur, ces corbeaux,
ces corneilles, ce sont eux, nous étions bien tranquilles avant
cela, bien tranquilles, oui, le matin on travaillait, le tantdr
aussi et le soir le sommeil nous emportait, nous étions trois, nous
étions un, & couper le bois, & ramasser les feuilles, il faut nous
croire, Grégoire. ..

— Mon Dieu. ..

— Clest la peur qui nous a pris, la peur, toujours la peur,
pourquot nous avoir laissé? pourquoi ne pas rester ensemble,
nous avions trouvé le manger, des beaux eeufs, tout frais pon-
dus, il ny avait plus qu'a senfuir mais tu n'étais pas la. ..

Pas 13, plus loin, alentour, égaré.
Soc! faisait la pierre.

Trois aveugles prés d’un ruisseau, un enfant avec eux,
ringant les linges puis les tordant de toute sa maigre force
pour essorer, rendre neuf.

Trois aveugles allongés face contre terre, le corps nu, la
peau blanche de 'un, la peau velue de l'autre, la peau un
peu fripée du plus vieux.

— Ferme les yeux, Grégoire, ferme les yeux, cache-les de tes
poings fermés, allons, ne bouge plus, écoute et respire, quy a-t-
il autour de toi, dis-le-nous, allons, Grégoire, pourquoi ne pas
[fermer les yeux, pourquoi ne pas rester ainsi. ..



mercredi 13 aoit vendredi 15 aoit
Parution du n® 31 de Corbiéres matin. Parution du n® 33 de Corbiéres matin.
9h > sortie pédestre. 9h > sortie pédestre.
Le GR 36 de Durfort a Termes. Les capitelles des Auzines & Lagrasse. La vie de nos
11 h = cycle vidéo Makhno, paysan d'Ukraine ancétres.
d’Héléne Chatelain (ainsi qu'a 15h). 11 h = cycle vidéo Un siécle d'écrivains
11 h > atelier de philosophie pour les enfants. « Maurice Leblanc » (ainsi qu‘a 15h et 17h).
12 h > en prolongement du collogue de philosophie, 16 h > les rencontres de 'abbaye, au petit cloitre
discussion finale entre Christian Jambet, « Cris et chuchotements », avec Didier Daeninckx,
Guy Lardreau et Jean-Claude Milner. Roger Martin et Jean Vautrin.
Petit cloitre de 'abbaye. 18 h > les rencontres de l'abbaye, au petit cloitre
15h30 = atelier de philosophie pour les adultes. « Des hommes contre », avec Didier Daeninckx,
16 h = les rencontres de l'abbaye, au petit cloitre Roger Martin et Jean Vautrin.
Lecture de textes de Dostoievski 19 h > le rendez-vous des orgues, a L'église.
par Marc Betton et Laurent Manzoni. 21h30 > Cinéma aux étoiles
17 h > cycle vidéo Un siécle d'écrivains Bye-Bye, de Karim Didri.

« Emmanuel Bove ».
18 h > les rencontres de l'abbaye, au petit cloitre
« Dostoievski, crime et innocence »,
par André Marcowicz et Nicole Zand.
19 h = le rendez-vous des orgues, a L'église.
21h30 > cinéma aux étoiles
Corps a ceeur, de Paul Vecchiali.

jeudi 14 aoit

F

Parution du n° 32 de Corbieres matin.
9h = sortie pédestre.

Course d‘orientation sur le plateau du Lauza.
11h = cycle vidéo Un siécle d'écrivains

« Doris Lessing » (ainsi qu'a 15h et 17h).
11h = atelier de philosophie pour les enfants.
15h30 - atelier de philosophie pour les adultes.
16 h > les rencontres de l'abbaye, au petit cloitre

Lecture du Sexe et ['effroi de Pascal Quignard.
18h - les rencontres de L'abbaye, au petit cloftre

« Définitions anciennes de L'amour »,

par Pascal Quignard. Une carpe de 5,8 kg ! C'est la prise réalisée lundi dans L'Orbieu
19h = le rendez-vous des orgues, a 'église. par Benjamin et Benjamin.
21h30 = cinéma aux étoiles

Oublie-moi, de Noémie Lvovsky.




samedi 16 aoit

T

9h

11 h
11 h

15h30
16 h

18 h

19 h
21h30

Parution du n® 34 de Corbiéres matin.

> sortie pédestre.

L'ermitage de Saint-Victor a Fontjoncouse: 9 h
panoramique.

= cycle vidéo Un siécle d'écrivains

« Dino Buzzati » (ainsi qu'a 15h et 17h).

= atelier de philosophie pour les enfants.

= atelier de philosophie pour les adultes.

= les rencontres de l'abbaye, au petit cloitre

« De Bruay en Artois @ Dutroux. Le crime :

valeur de la preuve ou manifestation blanche? »,
par Alain Raybaud.

> les rencontres de 'abbaye, au petit cloitre

« La politique et la guerre. Savonarole, Machiavel,
Guichardin ». Comment penser la cité quand l'état de
guerre vient bouleverser les certitudes,

par Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini.
= le rendez-vous des orgues, a l'église.

> cinéma aux étoiles

Le journal d'un séducteur, de Daniéle Dubroux,

en présence de la réalisatrice.

11h

17 h

21h

dimanche 17 aoit

Parution du n® 35 de Corbiéres matin,

dernier numéro de la série 1997.

> sortie pédestre.

Excursion sur lAlaric. Un final en beauté.

= cycle vidéo Un siecle d'écrivains

« Rainer Maria Rilke » (ainsi qu'a 15h et 17h).

> au petit cloitre, les comédiens Marc Betton et
Laurent Manzoni nous donnent a entendre

un florilége de textes - Michaux, Mallarmé, Bloy,
Kafka - autour des crimes et des vertus.

= grand concert d'orgues en l'église Saint-Michel
par Jean-Pierre Lecaudey. Au programme :
Charles-Marie Widor, Léon Boellmann, César Franck,
Louis Vierne.

Iinternet

e

Retrouvez le Banquet du livre et Corbiéres Matin

sur Internet :
http://www.chrono.fr/banquetdulivre
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la route;

Chaque jour, nous vous proposons une des routes des vins tracées par 'AOC Corbiéres. Un circuit qui
vous permet de découvrir les paysages, les sites et les producteurs qui font cette appellation.

> Gruissan, A voir : le village en circulade autour de la tour Barberousse,
Notre-Dame des Auzils, le cimetitre marin et la plage et ses chalets.
¢ La cave de Gruissan (0468490117).
» Le chiteau Bel Evéque (04 G875 0048).
¢ Les caves de ['Oustaler (046849 2332).

= Au départ de Gruissan, vous prenez la direction de Narbonne, sur la
départementale 32. Narbonne, en bordure du Golfe de Lion est une
cité d’histoire au passé prestigieux et posséde un vaste patrimoine
artistique et architectural
* Paul Herpe et Fils (04684252 00. Mini musée de la tonnellerie).
* Les vignerons de la Méditerranée (04684275 20).

> Vous prenez la nationale 9 en direction de Perpignan pour atteindre
Prat-de-Cest, hameau construit autour d’une chapelle.
¢ Le chiteau Prat-de-Cest (04 6842 20 68).

= Avanr Prat-de-Cest, vous pouvez tourner & gauche sur la
départementale 105, vers Bages, village de pécheurs aux rues escarpées.
Ne manquez pas le cadran solaire datant de 1725.

> La départementale 105 longe et traverse 'étang de Bages et de Sigean.
Clest une route extraordinaire, un paysage incroyable entouré d’eau et
peuplé de flamants roses, qui vous améne 4 Peyriac-de-Mer, village au
bord de I'érang du Doul. Visiter I'église fortifiée du XIVE siécle. Létang
du Doul est d’une salinité de 43 %, comparable  celle de la Mer Morte.
* Le chateau de 'llle (046841 05 96).
¢ La cave Rochére (04 68417841).
¢ Le chiteau du grand Sabo (046841 35 20).

> A la sortie de Peyriac de Mer, prenez la direction de
Portel-des-Corbiéres. A voir : les ruines de 'église gothique
Notre-Dame-des-Oubiels. Dans de monumentales galeries creusée
dans le gypse, les vignerons du Rocbére ont créé un chai et ont
imaginé et congu un lieu touristique dédié au vin et 4 la Méditerranée :
Terra Vinea. Vous découvrirez une cathédrale de fiits et une villa
gallo-romaine 4 80 métres sous terre.
* La cave de Rocbére (0468482805).

> Prenez la départementale 3 jusqu’a Sigean. A voir la vieille ville
médiévale, les vestiges de chiteaux, l'oppidum préromain de
Pech Maho et la réserve africaine.
* La cave Rochére (04684865 61).

> Clest sur Ja nationale 139 que vous vous dirigerez vers
Port-La-Nouvelle. Voir la tour de la Vicille-Nouvelle de 1589,
I'église romane et visiter I'fle Sainte-Lucie. Située au sud des érangs de
Bages-Sigean et de I'Ayrolle, on peut y apercevoir de nombreuses

especes d’'oiseaux et d’insectes de la Méditerranée.
* Le chiteau de Jugnes (046848 0039. Vous pourrez y visiter le musée
de la Baleine qui s'articule autour du squelette d’un céracé échoué en
1989 sur la plage de Port La Nouvelle).

> La départementale 709 vous meénera 4 Lapalme ol vous pourrez voir
la porte de la Barbacane, la chapelle romane du XI€ siécle, I'église du
XIII€ siecle.
» Les vignerons de Lapalme (04 68481517).

> La départementale 175 vous raccorde 4 la nationale 9 que vous
remonterez en direction de Narbonne. Puis vous prendrez 4 gauche la
départementale 66 vers Roquefort-des-Corbitres. Falaise dominée
par trois moulins, ensemble de bornes milliaires et de vestiges
d’habitat préhistorique 2 la Clotte, chapelle Saint-Martin du
XIXE siecle.
= Les celliers Saint-Martin (0468480901).

> La départementale 66 vous ramene i la nationale 9 que vous suivrez
en direction de Caves. Y visiter |'église du XIXe et le point de vue sur
la mer.

> La départementale 27 vous conduira ensuite 4 Treilles. Vous y
visiterez les vestiges d’un pont romain, les ruines du chiteau, I'église
romane Saint-André, le point de vue sur le littoral.
s Le domaine Gautier (04684571 23).

> Empruntez la départementale 50. Vous y rencontrerez I'ermitage
Saint-Aubin et, plus loin, Fitow. Y visiter la chapelle Saint-Aubin-du-Pla,
la chapelle Saint-Loup, I'église fortifiée Saint-Julien du XI€ siecle.
o Le chiteau Les Fenals (0468457194).
* Le Paumier (04 68456695).
s Le cellier de La Pierre (04 68457075).

> Vous prenez la direction de la nationale 9 et atteignez le licu-dit
Les-Cabanes-de-Fitou.
* Les producteurs de Fitou (04684571 41).

> Vous remonterez la nationale 9 vers Narbonne et prendrez a droite la
direction de Leucate sur la départementale 27. Longez I'étang de
Leucate et allez visiter les ruines du chéteau et le cap Leucate.
« Les vignerons du cap Leucate (04684001 31).

> Syndicat de FAOC des Corbiéres,
Maison des Terroirs, Le Chéteau,
11200 BOUTENAC.

TEL. 04682773 00.



renseignements pratiques

Lieux et horaires d'ouverture

> La librairie
de 'abbaye est ouverte tous les jours, de 10 heures
a 20h30.
> L'exposition
de dessins de Jean-Louis Tripp et Jean-Pierre Cagnat,
a l'abbaye, de 14 heures a 19 heures.
> Les projections du cycle vidéo
ont lieu @ 11 heures, 15 heures et 17 heures,
dans l'ancienne cuisine des moines de l'abbaye.
> L'atelier de philosophie pour les enfants
se déroule de 11 heures & midi a l'école du village.
> L'atelier de philosophie pour les adultes
a lieu a l'école, chaque aprés-midi & 15 heures.
> L'atelier de tifinar
(alphabet des Touaregs) se tient a l'abbaye,
chaque jour de 15h30 a 17 heures.
> Le bistrot du Banquet,
Au comptoir du livre, est ouvert tous les jours
a l'abbaye de 10 heures a 22h 30. Y sont proposés :
dégustation de vin, boissons, glaces, tartines du pays,
salades...
= Le cinéma aux étoiles
a lieu chague soir a 21h30 a l'abbaye. Entrée: 35F,
gratuit moins de 12 ans.

Sorties pédestres

Le rendez-vous est fixé chaque matin & 9 heures précises au Point
Accueil du Banquet, sur le boulevard de la Promenade. Les
circuits durent de 2 & 3 heures environ. Ajouter un guart d’heure
ou une demi-heure en fonction de la situation du sentier par
rapport a Lagrasse. Prévoir des chaussures de marche
confortables, un couvre-chef, et un demi-litre d’eau minimum par
personne.

Restaurants
Les restaurateurs partenaires du Banquet organisent chaque soir
deux formules spéciales, avant et aprés les séances de cinéma, les
concerts et les collogues, pour vous permettre de ne rien rater.
Premier service entre 19 heures et 21 heures; deuxiéme service a
partir de 23 heures

> Hostellerie Charlemagne : 04 68 43 10 89

= Le Saint-Hubert : 04 68 43 15 22

> Les Trois Graces : 04 68 43 18 17
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(Publicite)

Le Clos des Souquets

H étel - Restaurant - Piscine

Spécidlités : grillades de poisson
Grande carte de Vins du Pays

Avenve de Lagrasse — 11200 Fabrezan
Tél : 04 68 43 52 61 - Fax : 04 68 43 56 76

La nouvelle équipe du restaurant

" Le Pttt Saint”

vous souhaite la bienvenue

Service en terrasse
carte Epicure
pendant le Banquet du Livre
Service nocturne apres les animations

CONSERVES ARTISANALES
EN VENTE ICi

Garanties sans colorants ni
Conservateurs Chimiques

Paté de foie:
. de Volaille
. de Porc

Saucisses Confites
Jambonneau

Civet de Boeuf e N

b
CLAUDE GIBERT - BOUCHER CHARCUTIER - LAGRASS)

AN

CORBIERES A.0.C.

Les 27 hectares du domaine
reposent sur un sol d’une tex-
ture légere, la roche dominan-
te est un poudingue datant de
I'éoctne. Les vieux carignan,
grenache, syrah et autres
cépages du sud sont mis en
valeur par la vendange
manuelle, la macération en
grain entier et I'élevage en fiit

de chéne.

Vinification Marthe-Marie REMON.
Dégustation & la Cave du domaine.

Dégustation de produits médi-
terranéens (vins, fromages,
miels) au CELLIER-COMPTOIR,
situé & Pentrée du village (sur
rendez-vous).

Hébergement en GITES de
caracteére :

* gites du Pays cathare,

* gites du Soleil.

Draps, tout confort, déco-sud,
avec terrasse ou jardin clos.
Week-end, semaine.

Marthe et Daniel REMON
11220 Talairan—Tél/Fax: 04 68 44 00 65
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