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Les Celliers Saint-Martin organisent leur traditionnelle féte
En Roquefort deux appellations

Samedi 9 aolit 2 Roquefort des Corbieres

Vignerons, éleveurs de brebis de I'Aveyron, bergers se
retrouveront pour la 7¢ année consécutive pour vous
faire vivre une scéne bucolique attachée aux racines de
leur patrimoine.

Une occasion unique pour tous d’apprécier également
ces deux appellations d’origine contrélée : Corbitres et
Fromage de Roquefort au cours d’un repas champétre
devant la cave de Roquefort.

Pour tout renseignement :

tél : 04.68.48.21.44

ou 04.68.48.09.01

Inscriptions repas indispensables
au Cellier de Roquefort, caveau
de vente des Celliers Saint-Martin.

Un terroir de roc et de lumiére.

Le Crédit Agricole du Midi
s’associe a vos passions

Musigue, Danse, THEATRE, FooreaLL, Ruesy, CYCLISME..,
LA BAnQUE DE UIMAGINATION STASSOCIE AU QUOTIDIEN A VOS PASSIONS.
PAR SES DIVERSES ACTIONS FT INTERVENTIONS FINANCIERES, LE CREDIT AGRICOLE DU MIDI A TOUJOURS A CEUR
DE SOUTENIR LE SPORT £7 DE PRIVILEGIER LES INITEATIVES CULTURELLES ET L' ANIMATION DE NOTRE REGION.

PARTENAIRE DE L’EVENEMENT
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Une fois encore...

~ Le troisitme Banquet du Livre de Lagrasse débute
donc aujourd’hui et son programme, richement mélé de

‘rencontres, de musiques, de lectures ou de cinéma,

décline cette année les crimes et les vertus. Nous irons

_une fois encore des histoires les plus simples aux interro-

gations les plus exigeantes; des plaisirs de la féte aux ren-

~contres les plus sérieuses; des apéritifs musicaux 4 la phi-
.. losophie.

~ Méler la réflexion a I'échange, faire partager un pays

~ sans le livrer, donner 'occasion 4 tous de vivre des

vacances sans s ignorer, c¢’est toujours le méme pari de ce

. “Banquet du Livre, a travers un programme dont tout le
.monde, partenaires, journalistes et spectateurs souligne la

qualité.

Cette année encore, au moment de se lancer dans

T'aventure, nous souhaiterons que ce rendez-vous estival,

“de plus en plus couru, puisse rebondir tout au long de

'année, et que notre village soit, le plus réguli¢rement

possible, le théatre d’événements culturels importants.

5
-
. Photo de la couverture: Le village de Lagrasse
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Tauromachie,

Les défenseurs des animaux, certains
écologistes et quelques ligues de vertu
demandent l'interdiction de la corrida et
de ses « jeux barbares ». Pourtant, de
Bayonne en Arles, de Dax a Béziers, des
milliers d'aficionados continuent de se
presser au rendez-vous de leur passion.



crime ou vertu?

Au mois d’avril dernier, lorsque Francis Marmande
livre dans le journal Le Monde une page entiére consa-
crée aux corridas de la Féria de Séville, une petite ava-
lanche de courriers assassins submerge la rédaction. On
y lit 2 peu preés toujours la méme histoire : comment
un grand journal démocratique de référence, qui
accompagne la longue lutte des hommes pour le pro-
grés peut ainsi défendre cette vieille barbarie? A pre-
miére vue, on peut comprendre ces lecteurs effrayés qui
ne connaissent de la corrida que quelques images
toutes faites : que fait au juste ce type, habillé comme
un contre-ténor d’opérette, bas roses aux jambes et ors
de circonstances, qui plante devant des milliers de sup-
porters hurlants une épée dans le cou d’'un taureau? En
cette fin de siecle et si on n’y regarde pas a deux fois,
un tel passe-temps peut paraitre pour le moins incon-
gru. On peut répondre i cette question. Le plus sou-
vent, malheureusement, on y répond comme on peut.
Comme le « médiateur » du journal qui publia, la
semaine suivante, un long encadré de justifications
tout de mesure fallacieuse : c’est parce que la corrida est
une tradition dans les régions du sud, un spectacle cou-
tumier, que 'on doit I'accepter. On se permettra, avec
tout le respect qu'on doit aussi au Monde et 4 ses jour-
nalistes, de rappeler que pour ce qui est de la tradition,
'excision aussi en est une, ce qui ne suffit pas 2 la
rendre respectable. La coutume ou le rite ne préjugent
pas forcément de leur nécessité. Et si la corrida est
condamnable, ce n'est pas parce quelle existe depuis
longtemps qu’il faut la tolérer! Dans un texte daté de
1979, le journaliste et historien Jean Lacouture faisait
déja part de son embarras : « Nous voici, Provencaux,
Gascons, Languedociens, affligés d’une passion qui
indigne 4 bon droit les coeurs sensibles, les esprits pon-

dérés, les Ames pures, quelques membres de I'Institut,
quelques amuseurs de radio-télévision, et aussi des mil-
liers de chasseurs, de pécheurs de baleines, de tueurs de
biches, de mangeurs d’agneaux pascals, de procureurs
généraux et de dames vétues de peaux de bébés
phoques. Mais la loi de 1951 et quelqucs juges séveres,
reconnaissant le combat de taureaux comme une tradi-
tion culturelle méridionale, se sont inclinés devant le
vice puisqu’il est coutumier, comme I'usage du tabac,
la consommation de I’alcool et la lecture des romans
érotiques. » Le mois dernier, on apprenait 2 Paris que
Michel Vauzelle, député-maire d’Arles, se proposait de

constituer 4 ’Assemblée Nationale un groupe de patle-
mentaires de toutes obédiences politiques, dont 'objet
unique et affiché était la défense de la corrida dans les
régions de traditions taurines. La défense se fait caté-




gorielle et de procédure. On peut se demander si cest

vraiment le bon terrain.

Contrairement & ce que ses adversaires et beaucoup
de ses défenseurs pensent, la corrida ne doit pas étre
défendue parce que c’est un spectacle ou une tradition,
mais pour des raisons plus profondes qui ont 2 voir

directement, pour I’homme, avec I'épreuve de sa
propre liberté. Laffrontement de ’homme et du tau-
reau, dans ce rituel rabiché, remis en question chaque
matin de course, se perpétue pour ces raisons : inlassa-
blement, la corrida pose la question centrale de I'exis-
tence, celle de la mort, prise et donnée, affrontée et
vaincue. C’est un « dialogue pur avec la mort qu’elle
intégre 2 ses figures, qu'elle sublime, avant de provisoi-
rement nous en délivrer », écrit Jean-Marie Magnan.
Pour le torero, qui met sa vie en jeu, en endossant
pour tous, c'est-a-dire 2 la place de chacun, la charge
de ces questions-13, la corrida est une manitre de
dépasser sa propre existence, de la hisser sur les terri-
toires rares de la création. Le torero gitan Rafael de
Paula résume ainsi I'affaire : « Quelque chose se trans-
met. » Quelque chose, mais quoi? Certainement
d’abord — et paradoxalement, on I'accorde bien volon-
tiers! — cette affirmation de la primauté de la vie sur la
mort. Cette maniére, ensuite, d’'imposer de la fagon la

plus volontaire qui soit, la victoire de ’homme sur la
nuit, — sur sa nuit —, sur le gouffre des grandes sauva-
geries.
Si le crime existe en tauromachie, c’est uniquement
lorsque cette logique de vie se dérégle. Uniquement
q g1q g
lorsque céde la tension volontaire de '’homme vers son
q

propre dépassement : ce n'est que lorsque par malheur
extréme le torero est tué dans I'aréne que 'image du
crime effroyable, inéluctablement, s'impose.

On peut imaginer que des gens trouvent inutile de
passer par la souffrance d’une béte sauvage pour appro-
cher ces frontieres. On aurait plus de mal 2 admettre
qu’ils refusent d’entendre I'impérieuse hauteur de ce
combat.

> Jean-Michel Mariou

> illustrations Marie Fouque
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Les vertus théologales sont au nombre de trois : la
foi, la charité et 'espérance. Mais il faudrait militer pas
mal, pour parvenir a distribuer les personnalités de
Juan Belmonte, de Manuel Rodriguez Manolete et de
Manuel Benitez E/ Cordobés a lintérieur de ces
concepts. Ce ne serait pas impossible, sans doute, mais
lourdingue, stirement. C’est pourquoi j'y renonce aus-
sitot. Pour la méme raison, je laisse tomber, avant que
d’essayer, toute tentative de tracer des paralléles avec
d’autres trinités possibles, parmi les formules, nom-
breuses, de ce qui va par trois : les mousquetaires; les
phases de la corrida; les unités de la tragédie classique
(celle-ci pourrait étre assez séduisante, d’ailleurs :
Belmonte/I’action, Manolete/le lieu et El Cordobéslle
temps — mais passons) ; les dimensions de la géométrie;
'énigme du Sphinx; le bon, la brute et le truand (bien
aussi, celle-13). Ainsi de suite.

Voyons donc le moyen d’attraper le truc par un
autre bout. J’ai, sous les yeux, une carte postale.
Lobjet, qui peut dater de 1965-66, est illustré, a son
recto (le verso est privé, il ne regarde personne), d’'une
mosaique, je crois qu'on dit plutét un patchwork, de
photographies de différents formats. En observant dans
le sens horaire, on distingue successivement : un couple
de danseurs flamencoides; un 4ne empomponné et
chargé d’alcarazas; une trés belle paella; la vue aérienne
d’une plage saturée de baigneurs et de béton ; un por-
trait, en plan américain, de Manuel Benitez E/
Cordobés, sa cape d’apparat crinement jetée sur I'épaule
gauche. Au milieu de cette marqueterie de topiques
typiques, une fausse banderole sang-et-or, un calicot en
trompe-|'ceil proclame ce nom : ESPANA. Ce n’est pas



grand-chose, cette carte postale, mais ¢a dit presque
tout.

De trés grands toreros, il y en a eu beaucoup, au
cours de ce siécle, il y en a eu tant qu'il serait fastidieux
d’en dresser la liste. Mais des toreros qu'on pourrait
appeler « d’époque », on en chercherait vainement, en
dehors des trois cités. Car il faut, pour faire un torero
d’époque, que I'époque elle-méme le tolére, il faut que
les deux termes de la proposition soient en stricte réso-
nance. Ainsi, Paco Ojeda, dont on avait espéré qu'il
plt marquer, comme un jalon, la fin du xx°¢ siécle,
s'est-il emberlificoté dans le marasme moral des années
quatre-vingt. De lui, la postérité ne retiendra, au fond,
que le montant faramineux des cachets qu’on lui ser-
vait. Les années quatre-vingt, elles ne voyaient pas plus
loin que ¢a.

Dans la vie, Belmonte n’était stirement pas un révo-
lutionnaire. Mais il I'était dans son art, quand il décida,
contre tous les canons en vigueur jusque-l13, de marcher
dans les terrains du taureau. Or, en méme temps que
lui, le pays réalisait 'impensable, il piétinait les plates-
bandes de la tradition, il faisait des feintes au boeuf des
usages invétérés. En perdant Cuba, on soldait une his-
toire coloniale vieille de quatre cents ans. Mais on
construisait des chemins de fer; I'éclairage public deve-
nait électrique; par pure fantaisie de progrés, on déviait
méme le cours du Guadalquivir (dans sa jeunesse,
Belmonte travailla d’ailleurs 2 cet ouvrage). LEspagne
offrait Pablo Picasso & I'esthétique du monde, tandis
que les intellectuels se risquaient enfin & récuser le
poids idéologique de la monarchie et du clergé. Cet air
de renouveau, Juan Belmonte le reprenait, en méta-
phore, dans I'aréne. Et le pays I'entendait. Contre la
brutalité saccadée des corridas d’avant lui, il proposait
la fluidité. Il inventait la liaison des passes, et la mise 2
mort n'était plus une fin en soi. Ses arpéges taurins
répondaient a ce que Ramon del Valle-Inclén, mettons

par exemple, prétendait apporter de moderne, en litté-
rature, avec ses Sonates. Juan Belmonte fut le torero
d’une époque ol I'Espagne cherchait 4 sortir d’elle-
méme,

Dans le fond, Manolete, n’était peut-étre pas un
réactionnaire. Mais il I'était dans sa tauromachie, lors-
qu'il érablit de figer le mouvement. Cependant, le cau-
dillo Francisco Franco paralysait le pays sous sa dicta-
ture. Dans cette période d’apreés-guerre civile, I'atmo-
sphere plombait, sombre et grave. Lexpression de
Manolete I'était aussi. Son allure avait le hiératisme des
processions du Vendredi des Douleurs, la pesanteur des
défilés de la Phalange. On disait de son style qu'il était
« vertical ». Non moins verticaux étaient les syndicats
sous contrble de I'Opus Dei. Une passe de muleta
porte son nom : la manoletina. Elle appartient  la caté-
gorie de ce qu'on appelle, en termes techniques, des
passes de mépris. Ainsi le pouvoir agissait-il, avec une
morgue identique, contre les peuples d’Espagne, aux
temps ott Manolete, cara al sol, triomphait dans les
arénes. Quant 4 sa mort en piste, par le taureau Ilero,
elle déclencha une hystérie morbide qui faisait écho au
cri de «; Viva la muerte ! », que le général-légionnaire
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Milldn-Astray avait lancé 4 la téte du philosophe
Miguel de Unamuno. Manuel Rodriguez Manolete fut
le torero d’une époque oli 'Espagne entendait s’enfer-
mer en elle-méme.

Dans 'ensemble, Manolo E/ Cordobés n’érait certes
pas un contestataire. Mais il I'était, gentiment, quand
il imposa ses fagons un rien cul par-dessus téte. Il arriva
pile au moment ot le pays commengait, sans trop d’ex-
ces, 4 jeter sa gourme, afin de fourguer son bric-a-brac
pittoresque aux puissances économiques du Nord :
sombreros, mantilles, corridas, sangria et sable fin. En
ces années-13, les prospectus affirmaient « Espaiia es
diferente » et tout le monde reprenait Cuando calienta
el sol, aqui en la playa. Différent, Manolo El Cordobés
I'était, sans conteste, quand, sous le soleil, il foulait la
plage des arénes, de son pas de paysan cuirassé d’opti-
misme vital. Il devint, pas forcément contre son gré, un
des supports publicitaires de cette chimere haute en
couleurs, I'enseigne lumineuse de ce pays tout vibrant
d’allégresse qu'on voulait faire croire aux Allemands. Il
n'y avait rien de tragique, dans sa tauromachie, rien de
contraint. Il sautait autour du taureau, il lui caressait
les cornes. Selon 'inspiration, il pouvait méme le che-

vaucher. Il démontrait, avec la rage de son sourire
dévorant, que la vie était un jeu, dans ce pays, et que
I'on jouait méme en la risquant. Ce plaisir solaire de
combattre des fauves, il I'offrait aux visiteurs 2 devises
fortes, en lot avec les autres produits du terroir : le fla-
menco, les baudets porteurs de terre cuite, le riz a I'es-
pagnole et la mer Méditerranée. Manuel Benitez E/
Cordobés fut le torero d’'une époque ot1 'Espagne vou-
lait grimper sur elle-méme.

Avec tout a, je ne sais pas si j’ai dignement exploité
la métaphore de la carte postale. Non ? Alors, taillons
court dans la démonstration : si on associait, sur un
méme recto, les figures toreras, les clichés en mosaique
(ou, pour mieux dire, en patchwork) de Juan
Belmonte, Manuel Rodriguez Manolete et Manuel
Benitez El Cordobés, on ne serait pas loin d’avoir fourni
une épreuve assez fidele, affranchissable au tarif réduit,
de ce que fut 'Espagne, au long du si¢cle qui s'acheve.

> Antoine Martin

> illustrations Marie Fouque
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Quatre écrivains pour
trois toreros.

Trois toreros, et quatre intervenants. La premiére ren-
contre de I'abbaye de ce troisitme Banquet du Livre réunira
quatre spécialistes de la tauromachie, écrivains, historiens et
passionnés.

Professeur d’histoire 2 I'université de Toulouse le Mirail,
Bartolomé Bennassar est certainement en France un des
principaux spécialistes de 'Espagne. De toutes les Espagnes,
du Siécle d’or de Charles Quint 4 la dictature franquiste, de
la préhistoire tauromachique 2 la transition démocratique.
« Parce que dans ses meilleurs moments, elle est capable de créer
de la beauté, de suspendre le temps, d'inventer des formes,
autrement dit parce qu'en derniére analyse elle peut devenir
esprit de création », cet historien rigoureux s'est intéressé a la
tauromachie, 4 sa naissance et son évolution. Il racontera cet
aprés-midi 'invention de sa forme la plus achevée : la cor-
rida espagnole.

C’est certainement le gotit de la fiction qui a conduit

Antoine Martin aux arénes. Plus siirement que 'atavisme —
naissance sur ses terres de Callosa de Segura, province
d’Alicante —, le parfum fort des épopées, des rituels en
clairs-obscurs. Apparaissant dans les annuaires littéraires
grice 4 ses traductions trés remarquées de Camilo José Cela,

Cet aprés-midi a dix-huit heures, le petit
cloitre de l'abbaye s'habillera des
lumiéres fameuses de toreros mythiques




prix Nobel de Littérature, Antoine Martin s'installe bientét
dans lindex des auteurs, avec un premier roman, Rue
Pergolése, qui réinvente quelques journées des éphémeres
arénes construites 4 Paris pour 'Exposition Universelle de
1889. Le type est 14 tout entier : est-ce qu'aprés tout, un afi-
cionado n’invente pas chacune des faenas auxquelles il
assiste?

« Avouons-le : la tauromachie est un crime — rituel qui plus
est, par conségquent diabolique dans sa persévérance — étant une
fete o la mort se donne en spectacle dans le sacrifice d'un ani-
mal. D ois vient alors qu'on n'éprouve aucun sentiment cou-
pable, tant que ['émotion de la beauté est au rendez-vous? [...]
Nous ne sommes pas coupables, parce que nous savons de quelle
intime tristesse nous payons la beauté qui s épanouit et se fane
& Uinstant sous nos yeux, et parce que notre bonheur meurt avec
elle. » Francois Zumbiehl n'a pas peur des questions qui
fachent. Agrégé de lettres classiques, il fut au moment de la
« transition » (1975-1982) attaché et conseiller culturel a
PAmbassade de France en Espagne. Les aficionados ont
appris 4 prononcer son nom en 1987, lorsqu’il publia Des
Taureaux dans la téte, remarquable recueil d’entretiens avec
des toreros célébres : Dominguin, Ordofiez, Camino, El
Viti ou El Cordobés.

Jacques Durand, le dernier intervenant du jour, est cer-
tainement celui qui le premier en France a posé la plume sur
les taureaux. On ne parle pas des écrivains — Leiris ou
Bataille, Montherlant ou Cocteau — qui déciderent de fré-
quenter. Mais de la maniére dont, 4 travers ses articles de
Libération, et surtout en 1985, la publication de L'Habit de
lumiére (écrit avec Jacques Maigne), Jacques Durand a
ouvert, pour toute une génération d’aficionados, la grande
boite des mots aux fables et aux épopées taurines de notre
temps.

Clest A ces redoutables passionnés que revient 'honneur
de lancer le Banquet, autour d’une question — comprendre
la tauromachie  travers le destin de trois personnages excep-
tionnels qui ont marqué son histoire dans ce siecle — qui, 2
I'évidence, ne devrait pas trop nous éloigner des vices, ni des
vertus...

Derniers ouvrages parus

Bartolomé Bennassar :

Franco (biographie, Perrin 1995),
Les Tribulations de Mustafa des Six-
Fours (roman, Critérion, 1995}).
Antoine Martin :

Histoire de [ humanité, fragments
{(Climats, 1997),

Leffet papillon (Climats, & paraitre
en octobre 1997).

Francois Zumbiehl :

Tawrines (Climats, 1992),

Le Calife, Manolete (Marval, 1995).
Jacques Durand :

Humbles et phénoménes (Verdier,
1996).

Un aprés-midi de taureaux

16 heures :

lectures de textes tauromachiques,
petit cloitre

17 heures :

La course de Taureaunx,

film de Pierre Braumberger,
cuisine des moines

18 heures :

rencontres de l'abbaye,

« Belmonte,

Manolete, El Cordobés,
trois toreros dans le siecle »,
avec Bartolomé Bennassar,
Jacques Durand,

Antoine Martin et

Frangois Zumbiehl.




cinéma aux étoiles

selpl-lCH-1UX champs

Groupes de visages, Visages

de groupes.

— Vous n'étes donc pas mort ?

— Je n'en ai pas lair, dites donc. La vie c'est une question
d'habitude, on s'y fait...

Jules Berry et René Lefevre dans Le Crime de Monsieur Lange.

Une premiére programmation avait pris acte du théme
de ce Banquet 97 et proposait tout naturellement dix films
italiens réalisés entre 1945 et 1995. On sait en effet le goiit
des cinéastes transalpins pour la chose politique et le talent,
le génie parfois, quils ont eu pour nous aider 4 en saisir les
subtilités et les vices. Ce projet d’illustrer par 'image
« Crimes et Vertus » fut secoué en février par un événement
inattendu : I'engagement d’un certain nombre de cinéastes
francais dans la vie publique, 4 propos des lois
Debré/Pasqua. Il semblait dés lors opportun de rendre
compte de cette dynamique 2 travers les réalisations de
certains d’entre eux.

Si I'histoire et la politique sont présentes dans ces films,
c’est dans le contexte social, ou dans I'usage du verbe plus
que dans I'argument. Les personnages du cinéma frangais
d’aujourd’hui ne sont porteurs d’aucune stratégie, ne sont
les victimes symboliques d’aucun systéme, mais ne sont
ignorants de rien. Surtout pas des erreurs, des injustices, des
errements qui régissent leur vie et celle de leur entourage.
Les nouvelles régles du jeu, ils les répetent, les mettent en
scéne, les jouent, les dansent... les interprétent. Seuls et en
groupes.

Car il est frappant de voir comment les idéaux collectifs
des années soixante et soixante-dix ont fait place 2 une
« vie », organisée, adaptée, du groupe, de I'équipe, de la
bande... La crise renforce chez les individus la nécessaire
appropriation du sentiment collectif. Et c’est & travers ces
portraits, ces visages de groupes et ces groupes de visages
que ce cinéma francais nous donne son interprétation de la
réalité. D’autres, avant Desplechin, Ferran, Poirier,
Lovsky..., dépliaient le monde sous ce multiple point de
vue : Renoir bien str, Duvivier, Grémillon, Becker, la
Nouvelle Vague. Rivette et Eustache y ajoutérent le plaisir
du texte. Il nous semblait devoir montrer cette filiation.
Aussi, durant ces dix soirées, proposons-nous ces variations
oll crimes et vertus serrent au plus prés des personnages

tragiquement pris dans la simplicité de leur vie.
> Christian Thorel
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Petits arrangements avec les morts

Petits arrangements avec les morts appartient a ces pre-
miers films — on pense 4 La Sentinelle d’ Arnaud Desplechin,
A Les gens normaux n'ont rien dexceptionnel de Laurence
Ferreira Barbosa — qui depuis quelques années témoignent
d’une nouvelle orientation dans le cinéma francais. Ils ont
en commun que leurs auteurs croient en leur sujet tout en
le considérant comme générateur de forme. Autre caracté-
ristique : ces films ont été congus sous I'égide de produc-
teurs souvent trés jeunes, et capables de mener a bien des
projets difficiles en compléte synergie avec le réalisateur.
Ainsi, Pascale Ferran considére que sans la ténacité (le scé-
nario a été en chantier plus de deux ans) et la « foi inébran-
lable » de sa productrice Alice Mehovel, le film ne se serait
pas fait.

Ces conditions expliquent pourquoi, malgré son ambi-
tion et sa complexité (la modestie de I'adjectif « petit » ne
doit pas abuser), Petits arrangements avec les morts parait en
définitive si abouti et limpide. Le sujet, c'est le fait que la
mort d’un proche, dont on est le témoin dans I'enfance ou
I’adolescence, devient pour longtemps source de culpabilité.
Le theme est développé successivement autour de trois per-
sonnages : Jumbo, Francois et Zaza. Uamorce du récit don-
nera une idée de la virtuosité de la construction : Vincent,
45 ans, termine un magnifique chiteau de sable. Trois per-
sonnages, postés & proximité, chacun en un point différent,
observent : Jumbo, enfant de 10 ans qui avait proposé la
veille 2 Vincent de sauvegarder le chiteau précédent;
Frangois, frere de Vincent, 30 ans, qui s'occupe exclusive-
ment de moucherons au Museum ; et Zaza, la quarantaine,
sceur de Vincent et de Frangois, infirmiére déprimée qui
tente entre autre une psychothérapie new age. Au cours du
film, des flash-back éclaireront les traces laissées en chacun
des trois par le deuil ancien.

Il est rare aujourd’hui qu'un film vise aurant a cet entre-
croisement des temps et des destins qui rappelle les premiers
films d’Alain Resnais. On est alors surpris que le récit de
Petits arrangements avec les morts ne s'adosse pas a des phé-

cinéma aux étoiles
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de Pascale Ferran

nomeénes de groupe consistants : ce ne sont que familles fra-
gilisées, collége de savants évanescents, cercle de thérapie
ectoplasmique et méme fantasme d’Organisation enfantine.
Cette faiblesse du collectif étonne encore davantage quand
on apprend de Pascale Ferran son passé de militante pré-
coce, vécu autour de 15-16 ans : « Je faisais partie d’une
organisation d’extréme-gauche plutét ouverte culturelle-
ment (ol1) je m'occupais du ciné-club et du groupe de
femmes. »

Mais alors qu’Alain Resnais, en dépit de sa méfiance
envers les idéologies, paraissait toujours croire dans les
années soixante 4 I'Utopie comme en témoigne 'image du
communisme dans Lz guerre est finie, Pascale Ferran fait son
premier film aprés la chute du mur. Pour elle (comme pour
Arnaud Desplechin ou Laurence Ferreira Barbosa), il ne
s'agit plus de raconter I'histoire tragique de 'humanité afin
de sy insérer quand méme, mais de fabriquer des « fictions
réparatrices » intérieures, pour étre capable d’habiter ne
serait-ce que sa propre parole — pour se percevoir au moins
comme un étre parlant, vivant, et humain.

> Francis Desbarats
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cycle vidéo

La course de taureaux (noir AERBOGTE 2 iiias
e Pierre Braumberger

Est-ce que lhistoire ou les replis d’'un mystére peuvent
permettre de mieux I'entendre? C’est le propos de tout ce
qui entreprend d’expliquer, de raconter la tauromachie.
C’est au fond celui de ce film impeccable, dont la direction
technique fut assurée par un grand aficionado frangais,
Auguste Lafront, et le texte soigneusement écrit par Michel
Leiris. Trés didactique, toujours précis et clair, ce documen-
taire, devenu classique parmi les classiques, vaut surtout
pour les extraordinaires images d’archives qu'il permet de
découvrir. De la corrida que donna Guerrita en 1895 dans
les arénes d’Arles (1) 4 la faena de Manolete 2 Madrid cin-
quante ans plus tard, en passant par les toros de Veragiia a
Barcelone, combattus le 9 juin 1912 par Bombita, Rafael El
Gallo, Machaquito et le pere de Manolete (!), c’est & un for-
midable voyage dans la tauromachie de ce si¢cle que nous
convie ce film, congu comme une présentation de la tauro-
machie 4 lintention de ceux qui ne la connaissent pas.
Capéas de village, encierro de Pampelune, Don Tancredo de
fortune ou principales vedettes (on voit toréer ni plus ni
moins que Conchita Cintrén, Alvaro Domecq, Carlos
Arruza, Julio Aparicio, Litri, Manolo Gonzales, Pepe Luis
Visquez, Domingo Ortega, Martial Lalanda, Luis Miguel
Dominguin, Manolete...), resquilleurs de Las Ventas, tzenta
de machos, toréo de salon, sorteo ou débarquement des toros,
on peut connaitre tout ¢a et prendre un réel plaisir & ces
images naives et belles, et sentir 4 travers elles comment, au
bout du compte, « une mesure humaine s'est imposée 4 la
sauvagerie de la béte ».

Michel Leiris, vers 1960
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Pierre Reverdy

Tous les cotés du monde...

par Gil Jouanard

La place occupée par Pierre Reverdy dans le champ
de la poésie francgaise est des plus singulieres.
Instigateur involontaire d’une véritable révolution
interne, il est 'objet d’une vénération, ou du moins
d’un respect et d’une déférence, qui ne s’est jamais tra-
duite en densité de lectorat. Les surréalistes en firent
P'un de leurs « inspirateurs »; il tourna le dos 4 ce sta-
tut ainsi quaux mondanités qui s’y attachaient. La
légende en fait une sorte d’ermite de Solesmes; il était
purement, caractériellement, Languedocien. Il passe
Portrait par Juan Gris, 1918. pour difficile a lire : nul n’a plus que lui fait acte de
transparence.

Sa particularité, sa trouvaille, qui le rend « incom-
préhensible », Cest justement de s'étre appliqué  livrer
le réel dans sa véracité et dans sa plénitude, en mon-
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trant comme il le fait, et simultanément, les facettes
diverses, le cas échéant opposées, voire contradictoires,
d’un objet, d’'un lieu, d’'un instant. C’est en ce sens
qu'il fut, magistralement, le poete cubiste par excel-
lence.

Ce qu’il livre, ce ne sont pas des énigmes, mais des
bribes, exactement fidéles 4 ce que chacun peut perce-
voir de la réalité, tant qu’il ne s'avise pas d’en rendre
compte, c'est-a-dire de la simplifier, de la réduire, de la
gauchir en la prétextant univoque, linéaire et géomé-
triquement invariable.

La poésie de Reverdy part d’une obsession et d’une
blessure, mais tout dans ces poémes s'emploie 4 éluder
ou masquer celles-ci, quoiqu’il ait affirmé un jour, 2 la
fin de sa vie que I'on entendait la Roujanne couler 2
travers tous ses poemes.

Cette obsession jamais dite, cest celle de
Moussoulens, la maison blottie sous les arbres, sur le
rivage d’'une mer de signes, ol son enfance avait d’em-
blée trouvé le centre de 'univers et le paradis terrestre.

Né d’'une liaison légalisée 4 retardement, puis chassé
de 'Eden et condamné i I'exil 3 vie, Reverdy fit de son
regard acéré et de sa parole rocailleuse la patrie 2 la fois
ambulante et statique, le microcosme portatif qui le
suivit lorsque, ouvrier typographe, il faisait chaque
matin le chemin de la rue Ravignan 2 Montparnasse,
puis, chaque soir, de l'atelier 4 Montmartre.

Partout ailleurs, il était évadé clandestin partout ol
la commodité fragile le contraignait de se réfugier, et
notamment dans ce Solesmes peuplé de moines qui
suscitaient ses sarcasmes, et dans ce christianisme de
composition qui peinait pour se crédibiliser, 2 cent
années-lumiére de la grande mystique dont se nourris-
sait en secret le gnostique, proto-cathare, audois.

Laconique, éclatée et bourrée d’influx préte 4 explo-

ser 4 la moindre lecture attentive, sa poésie lui res-

semble et ressemble 4 son pays, monodie calcaire d’ott
s'extrait par a-coups le cri abrupt d’un chaos, d’'une
falaise voire d’une forteresse d’ultime résistance.

Que Picasso et Braque, que Gris se soient fiés 2 son
regard, que Max Jacob l'ait jalousé, que Breton et
Aragon 'aient tenu en admiration, sans pouvoir le cir-
convenir, que Char lui ait voué une secrete vénération,
lui qui toisait tous ses contemporains, ce sont autant de
signes de cette emprise impériale qu’il exerca a dis-
tance, comme dédaigneusement, sur son temps.

Il fut avant tout un poéte pour les poétes, et son
ceuvre peut étre considérée comme une quintessence
de la poésie contemporaine, dont la plupart des « ten-
dances » y trouvent leurs racines.

Cette aptitude qu'eut d’ailleurs Reverdy 2 « inspi-
rer » sans le chercher, et sans faire école, les mouve-
ments d’écriture les plus divers, du surréalisme 2 la
« poésie blanche », impressionne et déconcerte.

Nul lyrisme apparent, nulle effusion, & premiére
vue : du donné brut — puzzle de réalité A rebatir dans
son ordre intime personnel par tout lecteur. Une poé-
sie laissée au gré de chacun, & remplir de tout ce qui, de
nous, y trouve a se dire. Et pourtant, pourtant, ainsi
quil 'avoue 2 la fin de son superbe poe¢me intitulé
« Bascule » :

Je vois Lautre cété du monde

Reverdy voit I'autre c6té du monde dans ce c6té-ci.
Comme les anciens Gaulois. ..




entre corbiéres et pyrénées

I2et vertus

Les bandits, de la legende noire

a

la legende dorée.

par Dominique Blanc

Le premier avril 1845, 4 neuf heures du matin, le maire
de Tautavel part travailler dans I'une de ses vignes.
Surgissant soudain des buissons, un inconnu coiffé d’un
bonnet noir et rouge le met en joue, lui ordonne de s'asseoir
a méme le sol et le béillonne. Rejoint par un complice, il
entraine son prisonnier vers les premiers contreforts des
Corbiéres. Apres avoir franchi les précipices qui séparent
Tautavel de Padern, ils arrivent enfin en vue de Cucugnan.
Encore en rase campagne, les bandits donnent de I'encre et
du papier au maire de la commune catalane en lui intimant
'ordre d’écrire, 4 la lueur d’une bougie, une lettre 4 son fils
pour lui réclamer une rangon de cinquante mille francs or.

LOS TRABUCAIRES,

Jean Vidal, dit Nin, ne sait ni lire ni écrire. Son compagnon
est 13, lui qui sait déchiffrer les lettres, pour s'assurer que le
prisonnier a bien noté ce que le bandit lui a dicté. Nin
cachette la demande de rangon avec de la mie de pain
mouillée de salive, entrave avec une corde les bras et les
jambes de I'otage qu'il laisse seul sur une aire au pied des
murailles de Cucugnan. Le prisonnier parvient 4 s'échapper
et a donner [alerte. Le maire de Cucugnan recueille son col-
légue de Tautavel dont I'aventure se termine [.

Crime anodin, exploit pathétique d’'un va-nu-pieds anal-
phabéte et misérable, cet enlévement raté appelle de lui-
méme la poésie brutale des complaintes pour feuilles
volantes tant est grande la disproportion entre la somme
demandée et les moyens ridicules employés pour I'obtenir.



Il s'inscrit pourtant dans la saga des Zrabucaires. Depuis
1840, ces soldats perdus de la guerre de Succession espa-
gnole ont franchi la frontitre et se sont organisés en bandes
entre Corbieres et Pyrénées. Aupres des guérilleros carlistes,
ils ont récupéré un « Code militaire » édictant des regles de
conduite et des consignes de sécurité. Mais I'organisation
politico-militaire est une fiction : 'ordre revenu en Espagne,
les groupes armés vivant de pillage et de rangonnement, en
marge de la guerre, se sont repliés dans les montagnes du
cbté frangais, d’ot ils lancent des expéditions sur les grands
chemins transfrontaliers.

Les bandits régnent en maitres sur les sommets et sur la
frontiere. C’est du moins ce qu'en retient une légende rouge
et noire, violente et sanglante, que les Trabucaires alimen-
tent de leurs exploits bien réels entre 1842 et 1846. Mais
pour qu'une légende s'enracine et s'installe durablement
dans la mémoire, il lui faut un récir tissant la trame qui lui
donnera sens. Cette histoire singuliére, c’est I'enlévement
d’un jeune garcon de Darnius, en Catalogne espagnole, sa
séquestration dans la montagne roussillonnaise, son martyre
et sa mort aux mains des bandits. « Le supplice du jeune
Massot », comme on aura coutume de nommer cet épisode,
va rejaillir quelque peu sur les hommes et beaucoup sur les
lieux de toute une région. Qui n’a entendu parler, entre
Corbitres et Pyrénées, de 'auberge otr s’enivraient les ban-
dits, des fermes qui les accueillaient, du chéne gigantesque
dans lequel ils se cachaient et de la grotte perdue ot1 fut sup-
pliciée 'innocente victime?

La tradition orale, ravivant sans cesse la mémoire, ne se
nourrit pas seulement d’elle-méme. Dans le cas des
Trabucaires, c’est le retentissement donné par la presse locale
et régionale naissante au proces de la principale bande, en
1846 3 Perpignan, qui a inscrit ces bandits singuliers dans
I'Histoire. Mais c’est aussi un rapport particulier  I'écriture
qui a rendu consistante la trame du récit devenu légendaire.
En effet, si plus de la moitié de ces hors-la-loi étaient anal-
phabetes, leur « Commandant » et quelques-uns des chefs

maniaient la plume avec dextérité. Et ils incitaient leurs vic-
times 2 mobiliser les ressources de leur talent littéraire pour
convaincre leur famille de payer une forte rangon. Ainsi le
jeune Massot écrit-il 4 sa mére, le 18 mars 1845, du fond de
la grotte ot il est séquestré :

« Ma chére maman, je ne sais pourquoi, mes suppliques
doivent étre vaines, tandis que je me trouve dans les peines du
monde les plus ameres. Je vous ai écrit trois lettres, et voici la
quatrieéme, et les gens qui me tiennent captifs commencent i
dire déja que vous voulez faire la sourde oreille & mes souf-
[frances répétées - au nom de Diew, ma mére, car ils massom-
ment de coups. Ils se sont rendus au poste que le commandant
leur a désigné. Ils ont attendu pendant trois jours et personne
na paru. En arrivant au lieu oi je suis, car jignore ois je me
trouve, ils mont garrotté et jétais & genoux pour étre fusillé,
mais grice & l'un deux, qui avait pitié de moi, je nai pas
perdu la vie. Cet effroi ne sécartera jamats, je crois, de mon
ceeur. Ensuite ils voulaient marracher les orveilles pour vous les
envoyer avec mes yeux. Au nom de Diew, maman, si vous rece-
vez les lettres, envoyez le plus tot possible, car, au lieu de huit
cent onces, ils en exigeraient douze cents et je ne crois pas que
les supplications valussent aupres de ces gens. Adien, maman et,
pour l'amour de Dieu, car je voudrais déji étre auprés de
VOUS ».

La lettre envoyée une semaine auparavant était accom-
pagnée d’une missive du « Commandant Tocabens » 4 la
meére de ['otage, au fond aussi cruel que 'expression en était
polie :

« Madame Frangoise, Ce sont trois lettres que je vous ai
écrites pour vous signaler le point et [heure & lzzque[[e devaient
partir les hommes chargés dapporter la somme pour la rangon
de votre fils et il parait que vous navez pris aucun moyen pour
cela, regardant sans doute la chose comme peu importante...
Vous étes dans une grande erreur car vous ne faites quempirer
sa malbeureuse situation et si, selon la présente, vous ne vous
exécutez pas une quatriéme fois, je vous enverrai les oreilles de
votre fils et si je dois continuer de vous écrire avant de lui don-



ner la mort, fe dois lui infliger des chitiments tels quils rem-
pliraient d’horreur tous ceux qui les apprendront... ».

Ce n'était pas 1a vantardise : Madame Massot ne tarda
pas 2 recevoir les oreilles sanglantes de son fils dont on
retrouvera bientdt le corps déchiré de nombreux coups de
poignard. Les comptes rendus des audiences du proces d’as-
sises insistent & I'envi sur la cruauté, la fourberie et la pré-
destination au mal de ceux qui ne pouvaient étre que des
« criminels-nés ». Ils sont le Mal absolu. Pourtant, la publi-
cation, dans les journaux et les brochures de I'époque, de la
correspondance évoquée ci-dessus, du code écrit censé gui-
der leur conduite, méme agrémentée de commentaires hor-
rifiés et moralisateurs, laisse la porte ouverte  une interpré-
tation romantique tardive des exploits de ces bandits. Ala

I-Xfet vertus

fin du siécle dernier, puis 4 la Belle Epoque et, plus récem-
ment, apres la Deuxiéme Guerre, des récits, des romans, des
pieces de théitre vont offrir 4 ces hors-la-loi un destin litté-
raire, de la révolte du guérillero 2 l'intrigue amoureuse
contrariée.

Tout bandit est un étre foncierement ambigu, toujours
susceptible de passer de la légende noire 4 la légende dorée,
de la sauvagerie 4 la littérature. Le crime peut-il pour autant
se changer en vertu? Le crime reste un crime, mais le crimi-
nel, lui, peut s'amender. Du témoignage brut lors des
assises : « Dans la nuit du 2 au 3 mai 1845, jétais couché au
grenter & foin, qmma' vers onze heures du soir jentendis et vis
entrer onze hommes qu éclairait mon maitre. Ils se couchérent



& coté de moi et furent logés et hébergés dans la métairie jus-
quau 3, jour de leur arrestation; ils ne manquaient pas de dire
chagque soir leur chapelet », 4 la version romancée : « Et leur
attachement aux pratiques religieuses se manifestait encore si
scrupuleux qu'ils récitaient le chapelet chaque soir avant de se
coucher... pour le succes de leur roi Don Carlos, ainsi qu l'in-
tention des dmes de leurs compagnons morts en combattant, ne
faisaient-ils pas dire maintes fois des messes qu'ils entendaient
dévotement et dont ils acquittaient les honoraires au décuple du
tarif... », se dessine 'image de criminels soumis a 'empire
du Mal, mais toujours soucieux d’honorer chrétiennement
leurs morts. Ceux qui tombent dans leurs rangs, certes, mais
aussi leurs victimes elles-mémes. Le couteau dans une main
et le chapelet dans I'autre, ainsi apparaissent dans la légende
ces bandits ambigus qui, dit-on, ont prié & genoux avec le
jeune Massot pour le repos de son 4me, quelques instants
avant de le larder de coups de couteau.

Mais il y a plus : c’est sur Iéchafaud que le condamné
manifeste aux yeux de tous la vertu de la rédemprion. Ainsi
le 27 juin 1846, d’apres les journaux de I'époque :

« En apprenant que leur dernier espoir venait de sévanouir
et quil ne leur restait plus qu'a se jeter dans les bras du ministre
de notre religion consolatrice, ils montrérent beaucoup de calme
et de résignation. Icazes ajouta : On peut faire de moi tout ce
quon voudra; je suis prét & mourir; il y a quelques jours, un
réve a été [avant-coureur de la triste nouvelle que vous map-
portez. Jai vu le Christ sur la Croix, et la Vierge sa mére qui
mexhortaient & vivre en vrai chrétien; puis une voix inconnue,
douce comme celle d'un ange m'a dit : tu dois mourir dans trois
Jours... Puis, un moment avant leur départ les quatre patients
se sont étroitement embrassés. s avaient entendu dévotement
la messe & 2 heures et recu la communion. Avant leur sépara-
tion, ils ont désiré voir tous les prisonniers & qui ils ont tendu
la main & travers la grille et demandé un pardon; ils ont par-
donné & leur tour, & Pujades (leur dénonciateur)... Les
condamnés avaient refusé de monter sur la fatale charrette, et
comme les exécuteurs leur faisaient des observations touchant ce
refus, Icazes a répondu d'une voix fortement accentuée : le

Christ est allé au pied du Calvaire; nous voulons limiter en
expiation de nos fautes! »

Ce destin christique, au moment de la mort, de créatures
dont on a dit que leur vie durant elles avaient voué leur 4me
au diable, est typique de ce que Michel Foucault a appelé
« le discours d’échafaud ». Le condamné était incité 4 attes-
ter lui-méme son crime et la justice de sa condamnation.
Un discours qu'il pronongait quelquefois réellement mais
que, le plus souvent, la chronique immédiate de ses derniers
instants mettait d’autorité dans sa bouche. S’agissant d’un
chef de bande, le rituel était risqué. Racheté au moment
ultime, le « bon larron » pouvait se retrouver soudainement
paré de toutes les vertus. Les exploits légendaires de sa
bande perdaient au fil du temps de leur cruauté pour n’ap-
paraitre plus que comme un mal nécessaire répandu par de
pauvres heéres condamnés 4 la marginalité par une société
dont ils éraient eux aussi les victimes. Le « discours d’écha-
faud » pouvait alors provoquer une de ces « émotions
d’échafaud » que craignait tant le Pouvoir. La proclamation
des crimes justifiait la justice mais elle glorifiait aussi le cri-
minel. Méme stigmatisé négativement jusque I3, il devenait
un héros de I'illégalité aux yeux du peuple, toujours suscep-
tible de changer d’opinion et de passer aux actes.

Cette ambiguité supréme est fortement présente dans le
destin des Trabucaires. Ils ne sont certes pas devenus de vrais
saints, comme il est arrivé 4 tels autres bandits dont le tom-
beau a longtemps été un lieu de pelerinage, et le moindre
objet leur ayant appartenu une précieuse relique. Mais ils
font désormais partie de ['histoire locale, entre Corbicres et
Pyrénées catalanes, dont ils n’ont cessé d’exprimer,  diverses
époques, la fierté et irrédentisme. Le pauvre trabucaire
oublié de Tautavel qui voulait, sur ordre de ses chefs, tirer
rangon de son maire en le séquestrant quelque part entre
Padern et Cucugnan, n'en demandait certainement pas tant.

Pour en savoir plus : Christophe Amiel, Les Trabucaires.
Une odyssée en terre catalane, éd. El Trabucaire, Perpignan,

1995¢



chapitre 1

Pour Corbiéres matin, dix écrivains de
roman policier se lancent un défi :
inventer une histoire, de chapitre en
chapitre, selon le principe du «cadavre
exquis » inventé par les Surréalistes...

'énigme des morts sans corps

par Patricia Tarpon

Longtemps je me suis refusée & m'installer devant un cla-
vier. Il pouvait se lever de bonne heure celui qui aurait
voulu me convertir aux joies de 'informatique! J’en avais
tellement vus qui s’arrachaient les cheveux d’une main, pia-
notant de ['autre, 2 la recherche de dossiers perdus au fond
des écrans, que je m’étais promis de ne jamais me faire
domestiquer par ces machines. Je continuais 4 remplir mes
petits calepins, 2 prendre des notes sur mon dictaphone, a
taper mes rapports sur la Japy hors d’4ge du service, avec les
doubles en papier pelure et les carbones intercalés... Je
n’ignorais pas pour autant les mérites des systémes de don-
nées, j’avais simplement peur d’y étre engloutie, et quand le
boulot pressait, qu'il fallait faire avec, je rusais en envoyant
'un de mes adjoints interroger les disques durs.

J’ai effectué le grand saut dans le virtuel il y a six molis,
d’un coup, sans élastique. Ca a commencé comme ca, 2
cause d'une jambe cassée sur les pentes de Montmartre, un
matin de verglas. Huit jours de clinique, pour réduire la
fracture, puis un mois de totale immobilité afin de remettre
en place le fragile puzzle du genou droit dont j’avais, en
prime, dispersé les pi¢ces. Brochard, le toubib du service,
qui me suit depuis dix ans, m’avait fourni 'adresse d'une de
ses amies dont la fille, étudiante en médecine, cherchait des
vacations de garde-malade. Je connaissais bien cette amie de
Brochard car nous avions travaillé pendant quelques mois
ensemble, & Mortier, sur une affaire d’espionnage industriel.
J’érais bien tombée : Elodie était une petite brune, boulotte
et drble, qui se destinait 4 la profession de médecin légiste.
Elle jonglait avec ses heures d’amphi pour venir me faire les
courses, la cuisine et un peu de ménage. Quant elle dispo-
sait d’un peu de temps, elle prenait place au pied de mon lit,
pour commenter & sa facon les événements du jour. Les pre-
micres pages du journal, dévolues 2 la politique intérieure,
aux affaires économiques ou internationales, ne I'intéres-
saient que trés modérément, et elle leur préférait les
faits-divers ou les chroniques vaguement mondaines.
J’apprenais par elle les péripéties du divorce de la princesse-
chanteuse de Monaco d’avec son poissonnier-garde du
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corps, la teneur des différends qui minaient I'empire liquide
laissé par le commandant Cousteau i ses héritiers requins,
la maniere dont Lady Di avait déjoué le sombre complot
ourdi par la reine mére et Margaret Thatcher pour lui enle-
ver la garde des fils du prince Charles! C'est elle encore qui
m'avait révélé comment un imprésario génial s’y était pris
pour lancer la carriere d’un obscur illusionniste qui répon-
dait au nom dickensien de Oliver Twist. Il avait investi
20000 dollars sur la présence, au cours de la soirée de lan-
cement du spectacle de son protégé, du top model Claudia
Parker. Le contrat stipulait que le mannequin serait choisi
comme « cobaye », par le plus grand des hasards, que le
prestidigitateur la couperait en deux lors du numéro de « La

Roue Infernale » qui constituait le clou de son show, puis
que les rumeurs d’une idylle pourraient courir les gazettes
dés qu'il aurait recollé les deux moitiés de sa médiatique
promise.

Dans la torpeur caoutchouteuse et inquiéte que procu-
rent les calmants, mes réves étaient peuplés d’oubliettes, de
princes retors, de reines édentées, d’aquariums géants peu-
plés de squales et de maquereaux, de Calypso hantées, de
massacres de poupées Barbie 4 la trongonneuse. Je passais
mes nuits au musée Grévin.

C’est au tout début de la deuxi¢me semaine de garde
qu'Elodie est venue 2 la maison avec son ordinateur por-
table, un modele dernier cri équipé d’'un modem et d’'un



lecteur de cD-Rom. Elle révisait, pour un partiel, un cours
sur la pharmacologie de I'appareil circulatoire, particuliere-
ment les modifications du systéme nerveux autonome
apportées par I'ingestion de drogues. Elle m'a demandé de
I'aider en lui posant des questions, et m’a appris 2 me pro-
mener dans le logiciel. Je n’ai eu besoin que de quelques
minutes pour me familiariser avec la surface sensible qui
permet de promener le curseur, sur 'écran. Un quart
d’heure plus tard, j’étais capable de moduler les variations
de débit cardiaque, de contréler l'irrigation des territoires
vasculaires, de réguler les performances du myocarde ou la
vasomotricité des vaisseaux artériels. Je ne m'occupais plus
de ses réponses. Pour étre tout 4 fait franche, j’étais accro. Je
ne me souviens plus exactement, mais je crois bien que C’est
4 ma demande qu’elle m’a initiée aux mysteres de la « toile »,

A

Internet a nom, le
www.thyler.news.fr. J’ai passé le week-end suivant 4 visiter
le monde au bout de mes doigts. Je surfais d’un continent &
'autre, laissant des messages énigmatiques dans les boites
virtuelles, interrogeant mon e-mail trois fois I’heure pour
voir si personne ne m’avait répondu. Mon ceeur s'était
emballé quand un correspondant s’est manifesté pour la pre-
micre fois. Un gros plan génital tiré d’'un quelconque porno.
Par la suite, j’évitai de dire qui j’étais, jeune, blonde, pari-
sienne, et me dissimulai derri¢re un prénom masculin,
Robert, qui m'attira pas mal de propositions homos. Car s'il
est vrai que le cul fait tourner le monde, le Net n'échappe
pas 2 la regle, et la base du réseau, la connexion, porte bien
son nom.

en ouvrant un site mon

Elodie me fit découvrir d’autres sites. Elle m’expliqua
que la « toile » était en fait une des retombées de la guerre
des étoiles, cet affrontement technologique et financier
déclenché par Ronald Reagan pour asphyxier 'URSS.

— Le premier objectif, dans un conflit moderne, c’est de
briser rapidement le systéme de communication de 'adver-
saire. Au cours des années soixante-dix, le Pentagone avait
mis au point un systéme d’information décentralisé et donc
indestructible. Ensuire ils ont trouvé mieux, et ce sont les
universités qui se sont emparées du Web, de la « toile »,
d’autant que ¢a ne cofite pratiquement rien... En ce
moment il doit y avoir plus de 200 000 sites... On trouve

{2 exquis

tout, aux Galeries Internet, souvent le pire, quelquefois le
meilleur...

Un coup de fax aux bureaux du boulevard Mortier me
permit d’obtenir une dizaine de codes d’acces a des serveurs
spécialisés comme ceux d’Interpol, des Renseignements
Généraux, et je me baladai pendant plusieurs heures dans
les pages de premier niveau de ces organismes. Aucune
information sensible n’y était disponible, mais je m’apergus
vite qu'il suffisait de tirer sur un des fils de la « toile » pour
remonter toute une filitre. Je tapai, par exemple, les carac-
téristiques du site « AAArgh », trouvées au milieu du
compte rendu d’un proces pour diffusion de cassettes pédo-
philes, et tombai sur d’hallucinantes pages de propagande
négationniste. Le site « AAArgh » saluait un site nazi,
« abbc.com » qui lui-méme sous-traitait les pages d’un autre
nid d’adorateurs de svastika, « http.th.vt » dont je constatai
quil émanait directement d’un ordinateur de la section
« Histoire » 2 la direction du Centre national de la recherche
scientifique! Dans un premier temps, je pensai qu'un
chercheur de cette vénérable institution avait choisi de s'ins-
taller au ceeur d’un réseau de malfaisants afin d’en contre-
carrer les actions. Je transmis I'information au ministére de
’Education nationale. Vérification faite, il apparut que le
responsable du laboratoire d’histoire en question, spécialiste
du régne de Saint-Louis, militait depuis quinze ans dans un
groupe révisionniste. A la fin de ma convalescence je rendis
son portable 4 Elodie et fis l'acquisition d’un perit
PowerBook d’occasion et d’'une imprimante. Le premier
texte que je péchai avec mon propre matériel débutait
comme ces « Contes et Légendes » que ma mére me faisait
lire, gamine, dans les livres vert et or de chez Nathan.

Je ne comprends pas trop comment je m'y suis prise
pour minstaller dans ce site. Je pistais une série d’articles sur
Charles Cros. Je savais vaguement qu’il avait écrit des
poémes, célébrés par Verlaine et Coppée, mais jignorais
qu’il avait inventé le phonographe, bien avant Edison. Il a
dfi y avoir une connexion sauvage, 4 un moment, et I'im-
primante a craché ce texte assez énigmatique au premier
abord ...

(@ suivre)
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recettes

e lmhrrd:n brEM temelon

« Exquis, il a un godt de melon :
c'est comme une fleur qui fleuri-
rait dans la bouche. Mauvais, il a
toutes les saveurs d'un sorbet au
platre. (Inutile de gater votre
porto.)

Que penser des personnes qui
croient savoir choisir un melon?
Ces personnes ont le goilit du
risque. Certains disent que les
melons femelles sont meilleurs
que les melons males. (C'est une
facon d’éliminer la moitié des
melons.) Mais comme la vie
sexuelle des melons nous
échappe, jai tendance a me
méfier.

Pour manger un melon, il faut étre
joueur. » Pierre Dumayet



recetftes

Le consommé de
melon aux petits
légumes

Pour 4 personnes

200 g de carottes

200 g de navets

250 g de poireaux

2 branches de céleri

1 gros melon

3 branches d’estragon

1 cuillerée a café de cerfeuil haché et de
menthe hachée

1 litre de bouillon de viande

Eplucher les légumes et les couper en
fins batonnets. Les faire cuire dans le
bouillon a ébullition pendant 3 minutes
pour les garder croquants. En fin de
cuisson, faire infuser l'estragon 2
minutes. Laisser refroidir puis mettre au
frais.

Tailler des petites boules dans la chair
du melon a l'aide d'une cuillére.
Répartir le bouillon et ses légumes dans
des bols ou des assiettes a soupe,
disposer dessus les boules de melon.
Saupoudrer de menthe et de cerfeuil
hachés.

Le chaud-froid de
melons de Cavaillon

Pour 6 personnes

4 gros melons bien mars

1 ceuf

20 cl de sirop de sucre de canne

1 cuillerée & soupe rase de sucre glace
100 g de cassonade

1 cuillerée a soupe de miel fondu

5 cl de rancio

1 cuillerée a café de menthe fraiche
ciselée

Peler 2 melons et enlever les graines.
Mixer leur chair avec le sirop de sucre de
canne.

Prélever le blanc de l'ceuf, le monter en

neige avec le sucre glace en fouettant et
lincorporer a la purée de melon. Mettre
dans une sorbetiére et laisser prendre au
congélateur 3 heures. Penser a sortir le
sorbet 15 minutes avant de servir pour
qu'il soit plus moelleux.

Découper la pulpe des 2 autres melons
en cubes. Verser le miel, la cassonade et
le rancio dans une poéle. Porter &
ébullition jusqu'a obtenir une couleur
caramel blond. Ajouter les cubes de
melon et les laisser cuire 3 minutes en
les remuant pour les enrober de caramel.
Ajouter la menthe.

Répartir le melon dans des coupes
individuelles et disposer au centre 3
boules de sorbet.

Proposer le rancio qui a servi a la
préparation.

On peut aussi utiliser un muscat ou un
banyuls.

Le potage au melon

Pour 4 personnes

2 melons moyens

3 yaourts battus

60 g de sucre en poudre

4 feuilles de menthe fraiche

2 grosses péches mires a point
1 citron

Couper les melons en 2, les épépiner,
puis retirer la pulpe a l'aide d'une
cuillére en prenant bien soin de ne pas
percer l'écorce. Réserver les écorces au
réfrigérateur.

Peler les péches et débiter la pulpe en
morceaux, les citronner. Les mixer avec
la pulpe du melon, les yaourts et le
sucre. Bien réduire le mélange en purée,
puis mettre au réfrigérateur.

Ciseler finement la menthe fraiche.
Verser le potage dans les demi-melons,
parsemer de menthe et servir.

Si vous disposez de quelque fruit rouge,
ajoutez-en quelques-uns pour la couleur
dans les demi-melons, au moment du
service.

des erais

Le chutney de melon

Pour 2 pots

1 melon pas trop mir d'1 kg

1 pomme verte

150 g de raisins secs

3 dl de vinaigre de vin blanc

250 g de sucre cassonnade

1 cuillerée a café de sel

1 cuillerée a café de gingembre en
poudre

1/2 cuillerée a café de muscade en
poudre

3 clous de girofle broyés

1 baton de cannelle et 1/2 gousse de
vanille

Couper le melon en 2, dter les graines
ainsi que la peau. Couper la chair en
cubes, les saupoudrer de sel et les laisser
macérer pendant 12 heures,

Egoutter les cubes de melon et les
mettre dans une cocotte avec la pomme
pelée et coupée en morceaux, les raisins
secs, le vinaigre, la cassonade et les
épices. Cuire a feu doux en remuant
souvent, environ 40 minutes. Verser dans
des pots et couvrir comme une confiture.
Conserver 1 mois avant de godter.

On sert le chutney de melon en
accompagnement d'une viande froide,
volaille par exemple, avec des crudités
ou du jambon.

La soupe de cantalous
a la menthe fraiche

Pour 4 personnes

2 petits melons cantalous

5 branches de menthe fraiche

4 cuillerées a soupe de miel de romarin
1 citron vert

Laver et essuyer les melons. Les partager
en 4. Oter les graines et les réserver.
Prélever la chair et la couper en dés.
Couper la peau en morceaux grossiers.
Prendre une casserole émaillée, y mettre
le miel, les branches de menthe, les



graines et la peau des melons. Ajouter
50 cl d’eau. Porter a ébullition, puis
laisser frémir 15 minutes. Laisser
refroidir.

Filtrer & travers une passoire fine, au-
dessus d’'un saladier. Incorporer le jus du
citron et les dés de melon. Mettre au
réfrigérateur pendant 2 bonnes heures.
Servir cette soupe dans des assiettes
creuses, et décorer de quelques feuilles
de menthe trés finement ciselées.

Le melon au jambon

Le servir découpé en tranches avec de
petites lichettes de jambon de pays. On
peut aussi proposer du jambon de Parme
ou du jambon serrano. Lassociation salé-
sucré ouvre l'appétit et se marie
délicieusement avec un rosé bien frais.

Le melon au grenache

Prendre 1 demi-melon par personne,
l'évider soigneusement et y verser un

peu de grenache. On le laissera au frais -
mais non au froid - avant de le
consommer afin que sa chair s‘imprégne
de la saveur du grenache.

Une variante consiste a remplacer le
grenache par une préparation faite avec
une cuillerée a café de sucre, une
cuillerée a café d'eau et deux cuillerées
a café de pastis. Mettre les demi-melons
au frais, 1 & 2 heures avant de servir. On
peut poivrer au moulin lintérieur des
melons, avant de les remplir.

La confiture de melons
d'Espagne
3 kg de melons d'Espagne

3 kg de sucre
1 cuillerée a café de vanille en poudre

Eliminer les graines des melons et les
éplucher.

Couper la chair en petits cubes et les
faire macérer dans 1,5 kg de sucre
pendant une nuit entiére.

Le lendemain, égoutter les fruits, mettre
le jus gu'ils ont rendu dans une bassine
avec le reste du sucre et la vanille.
Mettre la bassine sur feu moyen et faire
épaissir ce jus qui doit rester clair.
Quand il est bien sirupeux, verser les
fruits et augmenter le feu. Laisser cuire
ainsi en remuant, jusqu'a ce que les
fruits soient translucides.

Ecumer et mettre en pots.

Le melon avec la glace
a la menthe et la sauce
au chocolat

Pour 6 personnes

3 melons

60 cl de lait

6 jaunes d'ceuf

200 g de chocolat a croquer
150 g de sucre en poudre
100 g de menthe fraiche

Faire bouillir 50 cl de lait; dés qu'il
bout, ajouter la menthe fraiche,
recouvrir et laisser infuser.

Pendant ce temps, mettre dans une
terrine les jaunes d'ceuf et le sucre.
Mélanger jusqu'a ce que le mélange
blanchisse. Verser le lait en remuant,
puis faire cuire la créme sans cesser de
remuer jusqu'a épaississement. Laisser
refroidir et faire prendre a la sorbetiére.
Faire bouillir le reste de lait, retirer du
feu et ajouter le chocolat, remuer pour
avoir un mélange fluide. Réserver.
Couper chague melon en 2, retirer les
pépins, remplir la cavité avec de la glace
a la menthe et napper de sauce au
chocolat. Décorer avec quelques feuilles
de menthe. Servir sans attendre.

Le sorbet au melon

Pour 6 personnes
1,5 kg de melon
1 citron

1 orange

500 g de sucre

Faire un sirop en mélangeant 30 cl d'eau
et le sucre. Porter & ébullition puis
laisser refroidir.

Pendant ce temps, ouvrir les melons,
dter les pépins, sortir la pulpe a l'aide
d'une cuillére et la passer au tamis.
Presser l'orange et le citron.

Dans un grand saladier, mélanger la
pulpe de melon, le sirop froid et les jus
d'orange et de citron. Faire prendre au
réfrigérateur dans une sorbetiére.

Le melon glacé aux
fruits rouges

Pour 4 personnes

1 gros melon hien frais

100 g de framboises

100 g de fraises des bois

100 g de cassis ou de myrtilles
quelques feuilles de menthe

sorbets a l'abricot, a la fraise, a la
framboise, créme glacée a la pistache
(selon le goiit)

4 cuillerées a soupe de vin doux : du
banyuls ferait trés bien l'affaire.

Couper le melon aux 2/3 dans la
hauteur, retirer les pépins puis la chair
en creusant avec une cuillére
délicatement pour ne pas percer l'écorce.
Mixer la chair avec le banyuls et réserver
ce coulis au frais.

Disposer dans la coque du melon les
fruits rouges en alternance puis 4 boules
de glace (parfum au choix). Décorer avec
les feuilles de menthe. Servir aussitot
avec le coulis de melon au vin doux a
part.



essences

Les genévriers

L'eau-de-vie de genievre (le gin),

la choucroute ou 'huile de cade, :
trois bonnes raisons d'apprécier ces
arbustes omniprésents dans

les garrigues et les foréts
méditerranéennes, particuliérement
autour de Lagrasse.

Pionnier mais pour la bonne cause

Essences pionniéres, avec les pins et les bouleaux, sur
tous les types de terrain, les genévriers ont activement par-
ticipé  la reconquéte forestiére qui a suivi la derniére gla-
ciation wurmienne. En effet, il faut savoir qu’il y a 13000
ans notre région n’était plus qu'un paysage steppique non
arboré. Lors du réchauffement, la colonisation par le pin
sylvestre et les genévriers a préparé le retour de la forét cadu-
cifoliée (a feuilles caduques). De nos jours, les Corbiéres
revivent le méme scénario. La pression des activités
humaines a contribué 4 la dégradation de la forét méditer-
ranéenne et les genévriers présents dans les garrigues et les
pinédes colonisent les terrains dénudés, les friches et les
espaces briilés pour favoriser le retour des foréts de chénes a
plus ou moins longue échéance.

Tableau de famille

De la méme famille que les cypres, les genévriers sont
largement répandus dans I'hémisphére nord. Souvent délais-
sés parce qu'ils n'ont pas le statut d’arbre, ils font tout de
méme partie des essences arbustives les plus répandues dans
le monde. Les genévriers sont classés dans les espéces rési-
neuses. Leurs fruits composés, charnus et simulant une baie
(écailles soudées formant une galbule), appelés « cones », les
rattachent au groupe des coniferes. En outre, ils gardent leur

Juniperus sp., f amille des cupressacées parure verte toute l'année, caractére propre 4 la plupart des




coniferes. Si on trouve une trentaine d’espéces dans ’hémi-
sphere nord, notre région dispose de trois variétés : le gené-
vrier commun (Juniperus Communis), le genévrier cade ou
oxycedre (Juniperus Oxycédrus) et le genévrier de Phénicie
(Juniperus Phoenicea). Avant de les différencier, on peut déja
définir leurs milieux de prédilection respectifs. Le genévrier
de Phénicie croit sur les rochers, les endroits rocailleux,
voire 2 méme les falaises et sur les sommets rocheux battus
par les vents. Appréciant les lieux chauds et secs, il est trés
répandu sur le littoral et dans les zones les plus déshéritées
des Corbitres. A Lagrasse, on le rencontrera principalement
sur les affleurements calcaires. Le genévrier cade se plait sur
les coteaux arides et les rochers, les pelouses et les garrigues
ainsi que dans les pinédes surchauffées. Dans la région de
Lagrasse, il détréne largement par sa présence le genévrier
commun. Ce dernier supplantera le genévrier cade dans les
zones plus fraiches et boisées (versant nord notamment),
dans les hautes Corbieres et la frange occidentale de notre
région. Cependant, un minimum d’observation permet trés
facilement de les distinguer.

* Le genévrier commun : Cest en général un arbrisseau
assez bas aux rameaux piquants. Les feuilles effilées de 1 2
2 cm de long (« aiguilles »), verticillées par trois, montrent
sur le dessus une large bande blanche. Les fruits sont carac-
téristiques : globuleux et charnus de la grosseur d’un petit
pois, ils sont de couleur noir violacé & maturité. Ce sont eux
quon utilise comme condiment notamment pour la
fameuse choucroute alsacienne et c’est par la macération de
ces « baies » de geniévre dans de I'eau-de-vie que I'on aro-
matise une liqueur renommée, le gin.

* Le genévrier cade ou oxycedre : Comme son cousin,
d’une taille variant de 1 2 8 métres (bien que certains arbres
remarquables puissent atteindre plus de 2 métres de pour-
tour), ses feuilles sont étroites er mesurent aussi de 1 4 2 cm.
Elles se terminent également en une pointe piquante mais
contrairement au genévrier commun qui n'en posséde
qu'une, on remarquera deux bandes blanches caractéris-

tiques sur la face supérieure des feuilles acérées (astuce mné-
motechnique : cade /ca-deux). L'aspect général du feuillage
est vert glauque (bleuté et plus clair que le genévrier com-
mun) et les fruits [égerement plus gros que ceux du geniévre
(8 mm de diamétre environ) sont d’abord d’un vert tendre,
puis rouge brun A maturité avant de devenir marron. Par
distillation (combustion incompléte), on extrait de ce bois
Ihuile de cade utilisée en dermatologie et dans la médecine
vétérinaire. Les Grecs et les Romains 'employaient pour
embaumer leurs morts. On prétend aussi que I'huile de cade
empéche la chute des cheveux.

sLe genévrier de Phénicie : Impossible de le confondre
avec les deux autres, puisque comme le cypres, il possede des
feuilles en forme de petites écailles étroitement imbriquées.
Ce genévrier ne pique pas (doux au toucher) et sa silhouette
se rapproche parfois du cypres fastigié (aspect conique) avec
son feuillage dense. Ses fruits, rouges et luisants, sont carac-
téristiques des genévriers : charnus et globuleux de 6 4
9 mm de diametre.

Un bois de qualité

Le bois de genévrier, d’un grain fin, est apte a étre bien
poli. Compact et durable, il est utilisé pour faire des menus
objets en ébénisterie, en tournerie, en sculpture sur bois et
sert aussi a faire des échalas, des manches d’outils, des
crayons, etc. Pour le chauffage des fours et la fumaison des
jambons, le genévrier commun était couramment employé
autrefois. Le genévrier cade a un bois de couleur fauve aux
veines trés marquées (recherché en marqueterie). Le feu exa-
cerbe son odeur agréable et persistante. Lors des épidémies
de peste et de choléra, on briilait dans les maisons des bran-
chages de genévrier.

> par Patrick Valette, technicien forestier

de I'Office National des Foréts.
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Onze inédits pour le Banquet

Ignace

Olivier Rolin

Illustrations Jean-Louis Tripp

Si mis pdrpados, Lisi, labios fueran... J'ai quitté ces
rivages depuis longtemps. Mes paupiéres ne regrettent plus
Pinfortune de n’étre pas des lévres. Mes yeux ne s'attachent
plus au pas des femmes, 4 leur bouche, 4. Il ny a rien. Mes
mains sont vieilles, délicates. Elles ne révent plus guere.
Mes levres parlent peu, bas. Avec la paix du corps serait
venue celle de I'ime. Non. Ce n'est pas vrai. Clest I'épuise-
ment qui est venu. Polvo serdn, mas polvo enamorado. Je
serai poussiére amoureuse. Je me souviens de tout. Je m'en
remets 3 mon Juge. Je n'oublierai jamais ce soir ol je lus,
dans la bibliothéque — fumoir du palais Medina — Schmidr,
les Somnets & Lisi de Quevedo. Y en piiblico, secretos, los
amores... 1l pouvait étre une heure du matin lorsque la
Sefiora me fit signe d’arréter ma lecture. Je rassemblai les
pages, les rangeai sur la fine feuille de bois de cédre, posai
la boite sur le guéridon qui séparait leurs deux faureuils,
retournai m'asseoir sur mon tabouret. Tous ces gestes si
souvent accomplis, il me parut que je les faisais pour la der-
niere fois. Miller tira de sa poche un cigare de Vuelta Abajo,
étendit le bras, sempara dans le coffret d’'une liasse de
poémes qu'il froissa et enflamma pour y porter le bout du
Havane. Une moue rebroussa les lévres de la Sefiora, ces
lévres dont Géngora eiit fait, peut-étre, des vagues roulant
le naufragé, ou des arcs tirant la fleche fatale, et qui provo-
quaient en moi les plus prosaiques désordres lorsque,
comme en cet instant, je m'imaginais y mordre. Oui, je le
confesse, telles étaient mes pensées, parmi tant d’autres,



infimes, que je tais. Elle posa sur les accoudoirs ses mains
aux poignets incroyablement fragiles. Les mains miracu-
leuses de ma maitresse, posées sur le volant, qu'ornait en
son moyeu une clignotante Pietd, du camion Dodge dans
lequel nous ramenions la marchandise du port, ou bien sai-
sissant le pied d’une coupe de champagne comme on éleve
un calice, ou bien encore giflant un travailleur impudent, et
il arrivait que ce fiit moi, combien de fois n’avaient-elles pas
suscité dans mon esprit dérangé la trouble évocation de
mon Seigneur aux mains trouées? Si je ne devais pas dire
mon ancien Seigneur? Je n’étais qu'un prétre scandaleux,
un jésuite défroqué a qui les gamins faisaient dans les rues
de Vera Cruz un cortége d’invectives et de gestes obscénes.
Le sang voluptueux des Menéndez, dont j’avais cru étouf-
fer les ardeurs en prenant trés jeune la robe noire de la
Compagnie et en prétant le terrible serment d’obéissance
de mon maitre Ignace, ne m'avait pas longtemps laissé en
repos. Apres que la révélation publique, dans les colonnes
d’une presse dont I'anticléricalisme faisait feu de tout bois,
de mes fornications lamentables avec diverses repasseuses et
serveuses de bar eut déshonoré mon ordre bien au-dela des
frontieres de I'Erat, je fus chassé des rangs des soldats du
Christ. C’est alors que, dans une cantina du port ot offi-
ciait une de ces créatures par qui la tentation était venue, je
rencontrai Miller qui A présent regardait ou ne regardait pas
(on n'efit pu le dire tant ses yeux enveloppés de volutes affi-
chaient la stupidité qu'on voyait 2 ceux des oiseaux morts
dont le ressac festonnait les escarpes et les contreforts du
palais) les mains de sa femme crispées sur les accoudoirs de
soic de la méridienne. Un brillant du petit pendentif en
forme d’araignée qu'elle portait toujours entre les seins,
méme lorsqu’elle conduisait le camion ou commandait au
déchargemcnt des bateaux, recueillit, concentra et fic ful-
gurer la rare lumiére que reflétait vaguement, tout autour
de 'immense pitce délabrée, ce que notre industrie avait
laissé subsister des milliers de volumes amassés par des

générations de Medina-Schmidt

capitaines-généraux,
vice-rois, évéques, tous hommes violents et débauchés (I'un
d’eux, convaincu de bougrerie et bestialité, avair été
conduit en caballeria mayor au garrot noble dressé sur la
place d’armes de la ville : et certes, si celui-1a avait été, 4 la
fin, pris et jugé, c’est qu'il se disait trop que tant d’autres
avant lui n’avaient di qu’a leur rang et leur argent d’échap-
per A cette mort ignominieuse) issus de deux lignées, abo-
minablement consanguines et abruties de figvres, de
conquistadores et de reitres flamands du duc d’Albe, et qui
ne voyaient d’ailleurs dans les livres qu'un accessoire utile 2
leurs grands airs, incapables qu'ils étaient les uns et les
autres, et jusquaux ecclésiastiques, de lire plus loin que
Credo in Unum Deum. Un vif trait de feu passa sur mes
yeux, qui me fit aussitdt songer i cerrains tableaux de
conversions spectaculaires, celles de Saul de Tarse ou
d’Ignace de Loyola lui-méme, mon maitre, péle-méle avec
diverses pieuses représentations de ces fleches dont le
Seigneur se plait A cribler ses serviteurs et plus volontiers
encore, il me semble, ses amantes. Tout cela ne formait a
vrai dire qu'une image multiple et équivoque de corps frois-
sés, de chutes, de chair atterrée, rayonnante et féroce. Une
cucaracha, une blatte, oblique, minuticuse dans le zig-zag,
traversa le tapis, me tirant de cette fugitive réverie. Il me
sembla voir briller les yeux de linsecte, toutes choses
éraient 2 la fois extraordinairement estompées et précises, je
ne sais comment I'expliquer sinon par quelque altération
dlectrique de l'atmosphére causée par I'imminence du
cyclone que le hasard des nomenclatures météorologiques
désignait du prénom méme de la Sefiora, Susana. Tout
reposait dans 'ombre, la bibliothéque, la mer que gom-
mait, au-deld des hautes fenétres, une vapeur cendreuse,
agitée de souffles mous, et pourtant chaque chose semblait
avoir la visibilité nette et claire d’'une perle. La torche de
sonnets achevait de se consumer sur le guéridon. Fut-ce
une hallucination? Je crus voir de petites flammes cui-



vreuses danser sur la longue-vue utilisée par je ne sais plus
quel Medina au second si¢ge de Carthagene-des-Indes, et a
travers laquelle Miller et la Sefiora avaient coutume de sur-
veiller I'entrée au port de I'Espéritu Santo et de la Nuestra
Seriora del Carmen, les deux anciens langoustiers qui fai-
saient pour eux la liaison avec Cuba. Miller, qui ne jouissait
pas d’une haute réputation, c’était le moins qu'on pfit dire,
parmi les ruffians du port — ne racontait-on pas qu'il s’était
fait refiler, en lieu et place d’une cargaison de Kalachnikovs
pour la guerrilla colombienne, un lot de caisses contenant
des amortisseurs d’automobiles soviétiques Volga? — me
recruta pour le service de la librairie. Je dis « le service de la
librairie », mais en fait ce n'était 1a que la partie qualifiée,
oserai-je dire distinguée, de mon travail, qui consistait aussi
a pourvoir 2 la cuisine et 2 servir 2 table. Mon humiliation
n'elit pas été complete si la Sefiora, par caprice ou cruauté,
n'avait insisté pour que je m'acquitasse de mon servile
ministere dans habit que j’avais déshonoré. Mais tous les
outrages métaient doux dés lors qu'ils venaient d’elle et
aussi, d’autres fois, et contradictoirement, parce que jy
voyais le dur travail du salut : épuisante mécanique circu-
laire ol ce qui venait de la chair annulait le mouvement de
I'dme, qui 4 son tour me faisait abominer ce que mon enve-
loppe pécheresse s'était abandonnée, I'instant d’avant, 2
adorer. La Sefiora fit glisser ses jambes sur le c6té — de mon
cbté, et je ne pus me retenir de jeter un preste regard sur ses
genoux, que découvrait I'ourlet de la jupe noire. El Griego,
le pére, faisait rouler les dés tout au fond de la pitce, 2 I'op-
posé des fenétres. Cest 4 ca que le vieil imbécile passait ses
soirées lorsqu'il n'était pas en tournée aux Etats Unis, y
recrutant des abonnés pour la librairie au sein de la riche
diaspora grecque. Une haine nous opposait, d’autant plus
vigilante qu'on nous avait signifié, 2 'un et 4 autre, de
nous abstenir de la manifester, et qui venait, je crois, de ce
que nos désirs partageaient secrétement le méme objet.
Avec ce porc que la lacheté retenait au bord vertigineux de
I'inceste, il m’arrivait de disputer 4prement du concile de
Chalcédoine, car son esprit était, aussi, profondément
infecté de monophysisme. Néanmoins, ce n'était pas la
chair du Christ qui mettait de la violence dans nos contro-

verses. La Sefiora posa le pied sur le tapis constellé de brii-
lures et de chiures de blattes, pencha son buste en avant. De
nouveau, je ne pus retenir mes yeux daller, si mis pdrpados
labios fueran. Je veux penser quen fut responsable le
curieux phénomene optique dont jai parlé, cette précision
ombreuse de toutes choses que j'attribuais & 'imminence
du cyclone. Elle portait un corsage noir échancré en V. Dios
mio! Marie-Madeleine était-elle ainsi? On n’entendait que
le choc de I'ivoire et, toutes les minutes, le mugissement
proche de la corne de brume qu'accompagnait une com-
motion de l'air, comme une vague invisible. Miller fumait.
Ne voyait-il rien? Jamais il n’elit été capable, avec les faibles
ressources de son génie, de mettre sur pied les activités de
la librairie. C’est elle qui avait tout imaginé, et notamment
de recruter mon intelligence désceuvrée, rompue 2 la
fréquentation des livres, pour 'employer 2 la rédaction du
catalogue que nous expédiions 4 nos abonnés des
Etats Unis. Ainsi, tout était en regle, et les commandes se
passaient le plus simplement et le plus légalement du
monde. Les formats, les tomaisons, le nombre des pages,
permettaient de déterminer avec précision la quantité, le
type et le calibre des cigares 2 expédier, dont les prix ne ces-
saient de grimper depuis 'interdiction des importations
décrétée par le gouvernement américain. Ma maitresse était
debout 2 présent. Cérait une femme dont la petite taille
soulignait la perfection des formes, 4 I'image de ces sta-
tuettes de bois ou d’ivoire ornant certaines chésses, certains
reliquaires, qu'on peut tenir et caresser dans sa paume, et
qui émeuvent plus que les hautes Vierges de pierre dont le
regard vide erre dans la nef loin au-dessus de nos tétes.
J'avais toujours aimé, hélas, les femmes petites, au point
que certains plumitifs, joignant linvraisemblable A
'odieux, avaient osé écrire que c’était pour pouvoir les dis-
simuler plus aisément sous les plis de ma soutane. A I'aide
d’une presse 2 emboutir munie de différentes matrices cor-
respondant aux in-folio, in-quarto, in-octavo, nous évi-
dions I'intérieur des livres prélevés dans I'immense biblio-
théque, ne laissant demeurer des pages que les trois marges
et le dos, nous encollions les tranches puis farcissions de
cigares la carcasse vide du Don Quichotte, de Lazarillo de



Tormes, des awutos sacramentales de Calderén comme du
Livre de Uinvention libérale et art du jeu d'échecs de Ruy
Lépez de Segura, de I'Ars Magna de Ramén Llull aussi bien
que de la Maniére assurée de naviguer les riviéres & cours
deau du Nouveau Monde de Lézaro Enrique Ahogado, de
La Cuisine quil convient de servir aux filles des gentilshommes -
dans les Indes de Fray Francisco Esteban de la Sombra, du
théitre complet de Lope de Vega, des Poémes martiaux et
galants du général Osvaldo Bigotudo de la Cruz, avec péle-
méle tous les grands auteurs et petits maitres de ' Antiquité,
Dioscoride, Théopompe, Callicles de Pergame, Platon,
Denys d’'Halicarnasse, et une foule d’ouvrages en allemand,
italien et francais que les Medina-Schmidr avaient prélevés,
apres sa fin désastreuse, parmi les dépouilles de I'éphémeére
Maximilien. La Sefiora était debout, elle lissait sa jupe sur
ses hanches, c’était un geste qui n’exprimait, je crois, de sa
part qu'une certaine hésitation, mais je ne saurais mieux
faire sentir I'affreuse séduction qu'il avait pour moi qu'en
disant que, croisant mes bras sur ma poitrine, je serrai 2 les
briser mes mains contre mes flancs, tant, le désirant folle-
ment, je craignais qu'elles n'aillent se détacher de mes poi-
gnets pour voler épouser, blanches, lentes sur la soie noire,
les siennes. Elle saisit un panatela sur le guéridon, le porta
a ses levres, parut se raviser, le rompit. Miller leva un sour-
cil. Cétait un silencieux. Au début nous nous débarrassions
des pages imprimées en les briilant dans la grande chemi-
née avec les boites de cigares vides, mais le jour ot je dus
jeter aux flammes les Exercices spirituels, la honte que jeus
de trahir une seconde fois mon maitre et mon ordre me
poussa a faire observer a la Sefiora qu'allumer des flambées
tous les jours, méme lorsque la chaleur moite des étés du
Tropique plombait les rues désertes de Vera Cruz, était une
bizarrerie qui risquait d’attirer inutilement sur nous I'atten-

tion du voisinage. Elle en convint et nous primes dés lors g

I'habitude de serrer les pages dans les boites de Cohiba, de
Monte Cristo ou de Carl Upmann délestées de leur conte-
nu, et de les ranger sur les rayons 2 mesure que nous les
dégarnissions. Ce fut je crois amour dévoyé que je conti-
nuais de porter aux livres qui me poussa a inscrire, sur le
chant de chaque boite, le titre de I'ouvrage, de telle facon




que la bibliothéque dont nous essaimions, au nord du Rio
Grande, la forme fallacieuse dissimulant les feuilles exquises
de Vuelta Abajo, continuait d’exister ici sous 'apparence de
boites de cigares. Alors quelque chose commenga de chan-
ger dans I'esprit fantasque de ma maitresse. Ai-je parlé des
- cernes qui invitaient autour de ses yeux au glissement du
doigt ou de la langue, ai-je parlé de la couleur de ses yeux,
on efit dit d'une corruption bleue et verte de 'ombre, ai-je
- parlé de ses cheveux, d’un noir otr fourmillaient des lueurs
de feu et de méraux, et dont je voyais des meches, relevées
et liées haut sur la nuque, battre en cascadant son cou
cependant qu’elle avancait, sous Poreille, sur le croissant de
peau tendre ot la bouche aime 4 se poser, mais je n’ai parlé
de rien, tant les mots, qui m'ont approché d’elle, me tra-
hissent lorsque je veux les plier & parler d’elle : peut-étre,
Dieu me pardonne, est-ce cela 'enfer? Les soins dont j’en-
tourais les pages encloses dans leurs petits tabernacles de
bois firent que ce qui lui avait d’abord semblé un simple
expédient finit par éveiller sa curiosité. Un jour, elle me
demanda de lui faire la lecture : sans doute fut-ce d’abord
pour se moquer de moi, du tremblement des feuilles entre
mes doigts, des mots entre mes Jévres. C'était peu de temps
aprés la mort en bas 4ge de l'unique enfant qu'elle eut
jamais de Miller : deuil qui, sans I'affecter profondément,
je crois, inclina 4 un peu de réverie ce caractére impérieux,
en méme temps qu'il I'éloignait d’'un homme qui ne la
valait pas. Aprés cette premiére séance il y en eut d’autres,
toujours plus, et plus longues. Ce qui d’abord n’était qu'un
jeu, ou un délassement, devint une habitude, et bientdt une
fureur. Cette progressive possession fut, j'ose le dire, entié-
rement mon ceuvre. Je congus le plan désespéré de me
rendre maitre d’elle par les livres. Je choisissais les textes que
j’allais lui lire avec le soin maniaque d’un magicien prépa-
rant un philtre, dosant et composant les effets attendus de
crainte, de désir, de gaité, de surprise, d’'imaginations las-
cives ou terribles, suivant les mouvements que je voyais se
faire dans son 4me, en fonction aussi des moments du jour
ol elle m’'appelait auprés d’elle, et par exemple je ne lisais
pas les mémes pages, ni ne les lisais de la méme fagon, selon
que 'heure éclatante de la sieste glissait sur son corps allon-



gé, a travers les persiennes, des lames obliques de lumiére,
tandis que le souffle des ventilateurs gonflait et soulevait
légtrement, comme une matiére vivante, frémissante
(Seigneur, pardonnez-moi), les feuilles dans leur coffret, ou
que la fraicheur de la nuit avait fait monter la brume de la
mer et sortir des combles les grandes chauves-souris sacrées
des Zapoteques. Et ce soir non plus, ot le cyclone dressait
déja au-dessus de nous ses tours et ses murailles de vide, olt
je voyais glisser sous sa peau, puis sous la seconde peau de
la soie, cependant qu'elle avangait vers le petit secrétaire
d’acajou, d’un pas assuré maintenant, les muscles serpen-
tins de ses jambes, de ses cuisses, de ses fesses, je ne m’en
étais pas remis au hasard du choix de ce brigand de
Quevedo, ni de 'intonation de ma voix pronongant les
sonnets. El Griego cessa de faire rouler les dés. Savait-il ce
qui se trouvait dans le tiroir du bas, 4 gauche? On entendit
au loin, incongrues, quelques notes d’accordéon. La nou-
velle passion de ma maitresse I'avait détournée peu 4 peu
des activités de la librairie. Pour que ce commerce clandes-
tin continue de I'intéresser, il efit fallu désormais qu’il fit
raconté dans un livre. Miller lui-méme, qui comme per-
sonnage de roman efit peut-étre su retenir son attention, lui
parut, chaque jour davantage, trop sordidement réel, trop
banalement soucieux de continuer 4 faire tourner I'entre-
prise dont il s'attribuait 2 présent, non sans ridicule, I'ex-
clusive paternité. Les heurts entre eux se multipliaient, que
je m’employais naturellement 2 aviver en choisissant i
point nommé des lectures qui pussent faire croitre les sen-
timents de mépris et de froide révolte dont je la voyais ani-
mée. Certe tension n'érait jamais plus manifeste que
lorsque, par négligence mais stirement aussi par volonté de
la froisser comme les pages elles-mémes que je venais de lui
lire et dont, si balourd qu'il fiit, il devait bien mesurer l'ef-
fet subversif, il affectait d’y allumer son cigare aprés les
avoir enflammées. Ma maitresse était devant le secrétaire, se
penchait légérement. Ce mouvement faisait saillir ses
hanches, découvrait les piles saignées des genoux. On
entendait, au-deld des fenétres, une sorte de profond mur-
mure. Un homme qui dort, immense, 13, dehors, me disais-
Je. El Griego, au fond de la piece, hébété, regardait les dés.

De la sueur brillait 2 son front. Assis sur mon tabouret, je
tenais mes mains sous mes bras, pressées contre mes flancs.
Une lueur blanche, c’était sa main, troublait le sombre
miroir de I'acajou. Téte renversée, Miller fumait. Sous ma
paume droite, je sentais les battements précipités de mon
cceur. La fumée formait au-dessus de Miller une colonne
bleue et roide qui se brisait trés haut en arabesques, 4 la
limite de lombre. On efit dit que I'arbre de Jessé lui sortait
de la bouche. Elle ouvrait le tiroir du bas, 4 gauche, y
enfoncait la main. Une attache noire du soutien-gorge
paraissait sur son épaule, découverte par le glissement de la
soie. Alors, comme si elle efit tenu, gage de quel pacte dia-
bolique, entre ses doigts les liens invisibles des vents,
comme si 'arme quelle devair saisir, que, je n'en doutais
plus, elle saisissait, efit été non le fonctionnel outil d’acier
bleu, un peu graisseux, que les voyous du port passent dans
leur ceinture, mais — miraculeusement enclos dans I'étroite
case de bois comme, dans nos coffrets trompeurs, la révo-
lution infinie de la littérature — le tohu-bohu de l'air et des
caux, ou plutdt comme si le petit tourniquet mécanique
pourvoyeur de mort salissante que, dans les cantinas ot
j'avais mes usages, on appelait la « moulinette & mort subi-
te », elit été dans sa main la métaphore, I'insigne ou le
chiffre du grand manége du néant, les fenétres, derriere les-
quelles la mer soudain, telle une forét en marche, pressait
ses furieuses cimes blanches, éclatérent d’un coup, et avant
que les fleches de verre ne fussent retombées, ce fut, sur la
bibliotheque, le palais, toute la ville de Vera Cruz, sur elle
et nous et cette chose incompréhensible entre nous qui
peut-étre allait se dénouer, brutale, assourdissante, la nuit.



7 coit samedi 9 coit

Parution du n® 25 de Corbieres matin, Parution du n® 27 de Corbieres matin.

1* numéro de la troisiéme série. 9h = sortie pédestre.

9h > sortie pédestre. La combe de Jasse a Tournissan. Un retour dans
Le pied de Charlemagne & Lagrasse. Découverte le passé.
inoubliable. 11 h = cycle vidéo Un siecle d'écrivains

11h = cycle vidéo (ainsi qu‘a 15h et 17h) « Primo Lévi » (ainsi qu'a 15h et 17h).
La course de taureaux, de Pierre Braumberger 16 h » les rencontres de l'abbaye
14 h = ouverture de la librairie « La frontiére ; espace civique, morale et politique »,
(les jours suivants, la librairie sera ouverte au public par Raffaele Nigro, présenté par Bernard Simeone.
sans interruption de 10 h a 20 h 30). 18 h = les rencontres de L'abbaye
16h = les rencontres de l'abbaye « open de philosophie : crimes et vertus », animé
Lecture de Toreros de salon de Camilo José Cela. par Frédéric Pagés, écrivain et journaliste au
18h = les rencontres de l'abbaye Canard enchainé, avec Henri Cueco, peintre et écrivain,
« Des toreros dans le siécle ». Evocation de Belmonte, Claire Doubliez, avocate, Jacques Gaillard, écrivain et
Manolete, et EL Cordobés, avec Bartolomé Bennassar, professeur & ['Université et Hervé Le Tellier, écrivain.
Jacques Durand, Antoine Martin et Frangois Zumbiehl. 19 h = vernissage de 'exposition du peintre Michel Macréau.
21h30 = cinéma aux étoiles 21h30 = cinéma aux étoiles
Petits arrangements avec les morts, de Pascale Ferran. La Moindre des choses, de Nicolas Philibert, en présence
du réalisateur.
22 h » mise en voix par Philippe Morier-Genoud de
La Chambre d'Attilio Bertolucci.
vendredi 8 aolt
dimanche 10 aoit
Parution du n® 26 de Corbiéres matin.
9 h = sortie pédestre.
Le Pinada a Fabrezan. Ce ne sont pas les Landes mais... : 3 i :
11 h > cycle vidéo (ainsi qua 15h et 17h) Parutl?n d’u n® 28 de Corbiéres matin.
Christian le Nimois de Jo&l Jacobi 2 7 SR pedestre_.
16 h > les rencontres de Uabbaye Le nouveau sentier «sculpturel» de Mayronnes. A ne pas
Lecture de Recouvre-le de lumiére d’Alain Montcouquiol. MARgUES:- 7 g oy
18 h = les rencontres de l'abbaye b & cycl:e \nde? g srecfe décn.vml'ns X
« | tauromachie frangaise : Nimefio I ». « Louis-René des Forrets » (ainsi qu‘a 15h et 17h).
Autour du livre d’Alain Montcouquiol, L I L 1 .
Recouvre-le de lumigére. Avec Joél Jacobi, Eectuie e oo d,e neige de Jo€ Bousquet.
Antoine Martin, Alain Montcouguiol. 18h & les?' rencontres de labbaye 4
19h30 = inauguration du Banquet du Livre. seloe Bos.isquet AU cefde sonisidcle )
21h = concert de guitare et flate, avec Rar tarice Nadeau, : o 2
Jacques Lesburguéres et Patrick Rabarivelo (Machado, 18h30 - c9nf:ert du a,uat,uor de Guitares Mediterranée.
Villa Lobos, Pujol, Castelnuevo-Tedesco et Piazolla). Sl Al Ul e Salcs :
S LHA0E Sarens Sk iteie Le Crime de M. Lange, de Jean Renoir.
22 h = concert blues-rock

La Bande des Quatre, de Jacques Rivette.

avec Orange Blues Band et Zimmermen.



undi

9h
11 h
11 h
15h30
18 h
19 h
21h30

21h30

11 aoit

Parution du n® 29 de Corbiéres matin et du supplément
consacré au collogue de philosophie.

» sortie pédestre.

Les fesses de Charlemagne a Lagrasse. Grandiose.

= cycle vidéo Un siecle d'écrivains

« Georges Bataille » (ainsi qu'a 15h et 17h).

» atelier de philosophie pour les enfants animé par
Antoine de la Taille.

= atelier de philosophie pour les adultes animé par
Frangoise Valon.

= les rencontres de l'abbaye

Lecture du Livre II de La Républigue de Platon,
présentée par Marie-Claire Galpérine.

» le rendez-vous des orgues, a l'église.

= cinéma aux étoiles

Le Rendez-vous de juillet de Jacques Becker.

> colloque « Crimes et vertus ».

Avec Christian Jambet, Guy Lardreau et
Jean-Claude Milner.

mardi 12 aoit

E

9h
11h
11h

15h30
16 h

19h
21h30

21h30

Parution du n® 30 de Corbiéres matin.

» sortie pédestre.

Le plateau de Lacamp. La fraicheur a une encablure.
» cycle vidéo Un siécle d'écrivains

« Armand Gatti » (ainsi qu'a 15h et 17h).

= atelier de philosophie pour les enfants.

= atelier de philosophie pour les adultes.

= les rencontres de l'abbaye

« Crimes et vertus dans La République de Platon ou
Du rififi chez les hommes », par Marie-Claire Galpérine.
» le rendez-vous des orgues, a L'église.

= cinéma aux étoiles

Oublie-moi, de Noémie Lovsky.

> colloque « Crimes et vertus » (suite)

Avec Christian Jambet, Guy Lardeau et

Jean-Claude Milner.

9 h

11 h
11 h
15h30
16 h
18 h

19 h
21h30

9h
11 h
11 h
15h30
16 h
18 h

19 h
21h30

mercredi 13 coit

e

Parution du n® 31 de Corbiéres matin.

> sortie pédestre.

Le GR 36 de Durfort & Termes. Le plus beau sentier
de lAude!

= cycle vidéo Un siécle d’écrivains

« Emmanuel Bove » (ainsi qua 15h et 17h).
= atelier de philosophie pour les enfants.

= atelier de philosophie pour les adultes.

= les rencontres de l'abbaye

Lecture de textes de Dostoievski.

= les rencontres de l'abbaye

« Dostoievski, crime et innocence »,

par André Marcowicz et Nicole Zand.

= le rendez-vous des orgues, a l'église.

> cinéma aux étoiles

Corps a ceeur, de Paul Vecchiali.

jeudi

14 aoit
Parution du n® 32 de Corbiéres matin.
= sortie pédestre.
Course d'orientation sur le plateau du Lauza. Déroutant.
= cycle vidéo Un siecle d'écrivains
« Doris Lessing » (ainsi qu'a 15h et 17h).
> atelier de philosophie pour les enfants.
= atelier de philosophie pour les adultes.
= les rencontres de l'abbaye
Lecture du Sexe et l'effroi de Pascal Quignard.
> les rencontres de l'abbaye
« Définitions anciennes de l"amour »,
par Pascal Quignard.
= le rendez-vous des orgues, a l'église.
> cinéma aux étoiles
Masculin-Féminin de Jean-Luc Godard.



vendredi 15 colt

L

9h

11 h

16 h

18 h

19 h
21h30

samedi

Parution du n® 33 de Corbiéres matin.

= sortie pédestre.

Les capitelles des Auzines a Lagrasse. La vie de nos 9h
ancétres.

= cycle vidéo Un siécle d'écrivains

« Maurice Leblanc » (ainsi gua 15h et 17h).

= les rencontres de 'abbaye

« Cris et chuchotements », avec Didier Daeninckx,
Roger Martin et Jean Vautrin.

> les rencontres de l'abbaye

« Des hommes contre », avec Didier Daeninckx,
Roger Martin et Jean Vautrin.

> le rendez-vous des orgues, a L'église.

= Cinéma aux étoiles

Bye-Bye, de Karim Didri.

11 h

17 h

21h

16 aolt

=

9h

11 h
11 h

15h30
16 h

18 h

19 h
21h30

Parution du n® 34 de Corbiéres matin.

> sortie pédestre.

L’ermitage de Saint-Victor a Fontjoncouse:
panoramigue.

» cycle vidéo Un siecle d'écrivains

« Dino Buzzati » (ainsi qu‘a 15h et 17h).

> atelier de philosophie pour les enfants.

> atelier de philosophie pour les adultes.

= les rencontres de l'abbaye

« De Bruay en Artois a Dutroux. Le crime :
valeur de la preuve ou manifestation blanche? »,
par Alain Raybaud.

> les rencontres de l'abbaye

« La politique et la guerre. Savonarole, Machiavel,
Guichardin ». Comment penser la cité quand l'état de
guerre vient bouleverser les certitudes,

par Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini.
= le rendez-vous des orgues, a L'église.

» cinéma aux étoiles

Le journal d’un séducteur, de Daniéle Dubroux,

en présence de la réalisatrice.

dimanche 17 aoit

-

Parution du n° 35 de Corbiéres matin,

dernier numéro de la série 1997.

» sortie pédestre.

Excursion sur UAlaric. Un final en beauté.

» cycle vidéo Un siécle d'écrivains

« Rainer Maria Rilke » (ainsi qua 15h et 17h).

> au petit cloitre, les comédiens - Laurence Roy,
Marc Betton et Laurent Manzoni - nous donneront a
entendre un florilége de textes — Michaux, Mallarmé,
Bloy, Kafka - autour des crimes et des vertus.

» grand concert d’orgues en l'église Saint-Michel
par Jean-Pierre Lecaudey. Au répertoire
Charles-Marie Widor, Léon Boellmann, César Franck,
Louis Vierne.




a M ar b onne

par le canal du Midi

Chaque jour, nous vous proposons une des routes des vins tracées par [AOC Corbiéres. Un circuit qui
vous permet de découvrir les paysages, les sites et les producteurs qui font cette appellation.

> Au départ de Carcassonne, on prend la Nationale 113 en direction de
Narbonne, jusqu’au village de Floure.
« Le Chiteau de Floure (046879 1129. L'ancienne demeure du poete
Gaston Bonheur accueille aussi un hétel et un restaurant.)
* Le domaine des chandelles, chais Suzanne (046879 00 10)

> Dans la méme direction, on poursuit jusqu’au village de Barbaira (sur
les hauteurs, on peut visiter les ruines du Chéteau de Miramont).
* La cave de Barbaira (04 6879 0179. Point de réception, de
dégustarion et de vente a I'entrée de la cave.)

> Puis jusqu'au village de Capendu, dans lequel vous tournez vers
Comigne (chiteau médiéval), par les Départementales 57 et 72.
* La grappe de I'Alaric (046879 0057)
» Le Chéteau prieuré de Bubas (046879 1848. (Elégant domaine, niché
au pied de I’Alaric.)

> Restez sur la Départementale 72 vers Douzens (Musée des oiseaux),
puis prenez la Départementale 2 113 jusqu’a Moux (tombeau du poéte
Henry Bataille).
* Domaine Isabelle (046843 9578. Le caveau reconstitue un décor de
cuisine traditionnelle occitane).

> 4 Moux, reprenez la Nationale 113 jusqu'a Conilhac Corbiéres
(sépultures et habitats gallo-romains).
¢ Le Chiteau du Vieux Parc (04 68 27 47 44. Le caveau, situé dans la
maison de maitre construite en 1800, est décoré de poteries anciennes
et de pitces de gibier naturalisées.)

> La Départementale 65 vous améne 2 Montbrun des Corbiéres.
® Le Domaine des Noyers (046843 9401. Une ferme-auberge
traditionnelle jouxte la cave.)
* Le Chateau Vieux Moulin (04 68 43 94 27)
® Le Cellier de Montbrun (04 6843 94 15)
* Le Chateau de L'Horte (046843 9170. Le domaine date de 1755,
et la pitce de réception s'orne d’une vofite en pierre du XIr siécle)
* Le Chateau du Roc (046843 9448. Le caveau est orné de vieux
outils et d’anciennes photos qui racontent les travaux viticoles du
domaine au début du siécle.)

> Continuez par la Départementale 65 jusqu’a Escales (église romane et
tour du XIr siécle), que vous quittez par la Départementale 127, puis
prenez & gauche la Départementale 611 jusqu’a Argens et au Canal du
Midi. Suivez la Départementale 11 jusqu’a son croisement avec la

Départementale 67.
e Le Chitean de Montrabech-Pitt (04682556 18)
e Le Chateau de Fontaréche (046827 1001)
> Poursuivez sur la Départementale 67, jusqu'a Lézignan
s Le Chai Les Vignerons (04 6827 00 36. Premitre cave de I’Aude,
créée en 1909. Immenses foudres en chéne, et architecture
« Belle Epoque ».)
o Le Musée de la Vigne et du Vin, Caves Saury-Serres (04682707 57.
Deux cent ans de viticulture dans I’Aude, archives, bibliotheque.
Dégustation 2 Iintérieur du Musée.)
¢ La Cave Martinolle (046827 1045)
> Repartez de Lézignan par la Départementale 61 vers le village de Luc
sur Orbieu (Charteau du xvr siécle, chapelle du XIlle, vierge a 'enfant
en pierre grandeur nature.)
» La Chéteau Canos (046827 0006)
= Les Vignerons du Mont Tenarel d'Octaviana (0468271074)
= Domaine de Roque Sestitres (046827 18 00)
» Reprenez la Nationale 113 et tournez a droite dans la direction
d’Ornaisons par la Départementale 24.
s Le Chiteau Hauterive Le Vieux (0468 27 1673. Le caveau est
aménagé dans une trés belle grange cistercienne du xr siecle dont
la charpente est soutenue par deux magnifiques arches romanes
doubles. Visite commentée de la cave et des batisses. Initiation 4 la
dégustation.)
= Les Vignerons du Mont Tenarel d' Octaviana (04 682709 76)
> La Départementale 224 vous améne 2 Bizanet
s Le Cellier de Bizanet (046845 1206)
s Le Domaine de Cave Neuve (046845 1771)
> Continuez jusqu’a Montredon des Corbieres (Tour carrée du Xir si¢cle,
ruines du moulin de Rouc.)
» Les Vignerans de Montredon (0468 4207 34)
> Vous terminerez votre trajet par la route Nationale 113 et arrivera a
Narbonne
* Paul Herpe et Fils (04684252 00. Visite des chais, mini-musée
de la ronnellerie.)
= Les Vignerons de la Méditerranée (04 684275 02)
> Syndicat de IAOC Corbiéres, Maison des Terroirs, Le Chateau,
11200 Boutenac. Tél. 04 68 27 73 00, Fax 04 68 7 73 01

De Carcassonne



renseignements pratiques

e

Lieux et horaires d'ouverture

= La librairie
de l'abbaye est ouverte tous les jours, de 10 heures
a 20h30.

> L'exposition
de dessins de Jean-Louis Tripp et Jean-Pierre Cagnat,
a l'abbaye, de 14 heures & 19 heures.

= Les projections du cycle vidéo
ont lieu a 11 heures, 15 heures et 17 heures,
dans l'ancienne cuisine des moines de l'abbaye.

= L'atelier de philosophie pour les enfants
se déroule de 11 heures & midi a l'école du village.

= L'atelier de philosophie pour les adultes
a lieu a l'école, chaque aprés-midi a 15 heures.

= L'atelier de tifinar
(alphabet des Touaregs) se tient a l'abbaye,
chague jour de 15h30 a 17 heures.

= Le bistrot du Banguet,
Au comptoir du livre, est ouvert tous les jours
a l'abbaye de 10 heures & 22h 30. Y sont proposés :
dégustation de vin, boissons, glaces, tartines du pays,
salades...

> Le cinéma aux étoiles
a lieu chaque soir a 21h30 a l'abbaye. Entrée: 35F,
gratuit moins de 12 ans.

> Le colloque de philosophie
a lieu le 11 et 12 aoiit a 21h30, dans la cour de la cave
cooperative. Entrée: 50F.

Sorties pédestres

Le rendez-vous est fixé chaque matin & 9 heures précises au Point
Accueil du Banquet, sur le boulevard de la Promenade. Les
circuits durent de 2 a 3 heures environ. Ajouter un quart d’heure
ou une demi-heure en fonction de la situation du sentier par
rapport & Lagrasse. Prévoir des chaussures de marche
confortables, un couvre-chef, et un demi-litre d'eau minimum par
personne.

Inscriptions aux ateliers de philosophie

Les deux ateliers de philosophie - celui destiné aux adultes,
animé par Francoise Vallon, et l'atelier pour les enfants, animé
par Antoine de la Taille - se tiendront a l'école du village, de
lundi prochain, le 11, jusqu'au samedi 16 (reliche pour tous le
vendredi 15 aoft).

Ces ateliers sont libres et gratuits. Il convient juste de s'inscrire
avant dimanche auprés de l'accueil sur le boulevard de la
Promenade, ou par téléphone au 04 68 43 16 82.

Restaurants
Les restaurateurs partenaires du Banguet organisent chaque soir
deux formules spéciales, avant et aprés les séances de cinéma, les
concerts et les colloques, pour vous permettre de ne rien rater.
Premier service entre 19 heures et 21 heures; deuxiéme service a
partir de 23 heures

> Hostellerie Charlemagne : 04 68 43 10 89

> Le Saint-Hubert : 04 68 43 15 22

> Les Trois Graces : 04 68 43 18 17
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