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Un colloque pour le plaisir
L'opinion moderne la plus courante, pour peu
qu'elle s'interroge, situe le plaisir au registre des
corps et des choses. La plupart des philosophies
reconnues pour telles affirment qu'il n'est de plai¬
sir qu'au registre de l'âme. Il y a là un discord qui
ne se réduit pas si aisément.

La même opinion moderne tient que l'amour et les
plaisirs ont quelque chose à voir entre eux, parce
que l'amour est sexuel et qu'il est des plaisirs
sexuels. Mais les Anciens ne l'entendaient pas ainsi ;
ils ne croyaient pas à la sexualité, disait Foucault. Ils
ne croyaient pas non plus que l'amour et les plaisirs
puissent se conjoindre aisément : amour sans plai¬
sirs, plaisirs sans amour (Lucrèce), amour et plaisir,
mais seulement entre hommes et grâce à la chaste
philosophie (Platon), telles sont les voies de la divi¬
sion.

Sans doute le christianisme a-t-il changé les choses.
Et non pas moins l'émergence de l'univers
moderne, où toutes choses désormais sont devenues
marchandises. Mais les solutions modernes laissent
un goût de sel : l'absorption des plaisirs et des sens
par ce qui s'achète et se vend, la fausse naturalité du
sexuel, les transactions faiblardes entre amour et

plaisir, rien de cela n'a épuisé la question. Et s'il faut
en sortir, quelles sont les voies ?
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par Philippe Hoffmann

FIÈRE HÉRITIÈRE D'UNE LIGNÉE
D'ÉCRIVAINS AU GÉNIE
PUISSANT ET VOCIFÉRANT...

11 est des êtres qui, au sein d'une profession, sontmarqués d'une note de distinction, dans toute la
polysémie de ces termes. Atopie toute socratique au
milieu des, fonctionnaires de l'Université. La vie com¬
mune est pour ces natures chose souvent étrange, et
leur regard intérieur atteste qu'ils sont comme les
gardiens et les bergers de la Pensée.
Marie-Claire Galpérine est de cette race et de ce

style-là.
Professeur de philosophie ou plutôt professeur et
philosophe... L'auteur de ces lignes fut, il y a de
nombreuses années, son disciple. Disciple privilégié
et observateur partiel, à la mémoire fragmentaire,
dont le regard doit se faire, pour être juste, résolu¬
ment pardal.
Certes, des souvenirs impressionnistes ne sauraient
constituer une biographie, mais la précision factuel¬
le doit parfois céder le pas à des fulgurances qui
disent plus qu'une chronologie et atteignent l'es¬
sence d'un être.
Marie-Claire Galpérine semble n'avoir jamais fait un
cours à partir de notes écrites. Par elle, nous com¬

prîmes ce qu'était, dans la pure tradition antique et
grecque, le privilège de l'oralité. Lorsqu'elle appa¬
raissait en Sorbonne, quelque chose comme une

rupture de l'accoutumance s'accomplissait.
La Parole s'élevait d'une âme méditative, nourrie de
la fraîche lecture des textes eux-mêmes, rendus à leur
surgissement premier. Les doctrines des philosophes
anciens devenaient la vie même de l'esprit, et leurs
questionnements se faisaient, immédiatement, pré¬
sents. L'atomisme de Démocrite et celui de Platon
s'affrontaient en une gigantomachie, et les
réflexions éveillées en nous illuminaient une jour¬
née de spéculations sur le « rien », le « quelque
chose », les formes finies ou infinies des corps élé¬
mentaires, ou sur le Démiurge et les cinq polyèdres
réguliers inscriptibles dans la sphère. Comme le phi¬
losophe du Théétête de Platon, Marie-Claire
Galpérine parlait à loisir, avec paix et sérénité, avec
cette souveraine liberté à l'égard des thèmes, que



Platon désigne comme la marque propre du philo¬
sophe.
Sans doute, au fil des ans, une conaturalité s'était-
elle installée - par innutrition - entre le mode d'in-
tellectualité de Marie-Claire Galpérine et les
« Phares » qui toujours furent, et demeurent, sa
nourriture : ni Platon ni Damascius ne composent
leurs œuvres comme des jardins de Le Nôtre, et à
bien des égards le traité Des premiers principes res¬
semble à l'un de ces labyrinthes qui enchantèrent
les parcs des temps anciens : on s'y perd pour mieux
se retrouver, avec la ténacité de la quête.
Passion de la pensée, de ses apories, des enfante¬
ments douloureux souvent voués à l'échec, ceux-là
mêmes dont parle Damascius, et qui introduisent —
seul affleurement d'une telle expérience dans toute
la littérature antique — l'angoisse existentielle au cœur
de la forme la plus extrême du néoplatonisme...
Passion de la poésie et de la littérature. Le Claudel
sauvage et sublime de Tête d'orme fut ainsi révélé par
des paroles de feu. Le souffle romanesque de Barbey
d'Aurevilly est à jamais lié en moi à des phrases, à
des allusions qui étaient autant d'invitations à la lec¬
ture.

Jamais professeur n'éveilla ainsi à la lecture de
Proust et de ses prédilections secrètes ou avouées :
Madame de Sévigné, Saint-Simon, Balzac - pour qui
« pensée » et « passion » sont si souvent synonymies.
Fière héritière d'une lignée d'écrivains au génie
puissant et vociférant, ou de traducteurs talentueux,
Marie-Claire Galpérine leur tient tête, engage avec
eux le combat, l'agôn par lequel l'imitation est riva¬
lité féconde et permet au descendant de remplir les
exigences éthiques et esthétiques qu'imposent l'aris¬
tocratie de l'esprit et l'illustration d'une lignée.
Mais c'est sur le terrain de la métaphysique pure,
loin des tourments terrestres dont elle connaît toute

l'amertume, loin aussi dès sortilèges et séductions
du monde sensible, que cette âme humaine et roma¬
nesque trouve paradoxalement à accomplir son
œuvre propre.

Une rare élégance lui fait choisir, au crépuscule du
monde grec, de lire le plus difficile et sans doute le
plus profond des Anciens, ce Damascius qui osa
affronter jusqu'à l'antinomie du concept de princi¬
pe absolu. La Grèce païenne, réduite à une poignée
d'esprits irréductibles, qui ne virent jamais dans le
triomphe de l'Empire chrétien de Justinien qu'un
accident appartenant à l'ordre « platonicien » des
choses, eut la grandeur d'une suprême fidélité à
elle-même.

Marie-Claire Galpérine est, plus encore que catho¬
lique, une spirituelle pour qui la méditation sait aussi
emprunter les voies de l'écriture. Sa traduction de
Damascius est marbrée d'intertitres qui en éclairent
la lecture et sont autant de formes brèves ciselées
avec un art d'écrivain. En un autre sens du mot

« écriture », c'est en copiant — véritable exercice spi¬
rituel antique ou médiéval - la totalité du Banquet
qu'elle put faire sien le meilleur de Platon. Saisie
par la beauté des calligraphies - celles, notamment,
des manuscrits byzantins -, cette philosophe se plut
à ruminer les apories de Damascius en le lisant
directement dans l'un des plus anciens codices de la
bibliothèque Marcionne de Venise : la méditation de
l'âme - parole intérieure et silencieuse - entrait en
pure coïncidence avec la jouissance esthétique
d'une forme par laquelle le Beau se fait vecteur du
Vrai.

Chez Marie-Claire Galpérine, c'est une règle de vie
qui se trouve illustrée et proposée à notre imitation.
Et sans doute est-ce cela le plus précieux.
Par là le Maître aide à « devenir meilleur », et si, par¬
fois, nous échoit quelque participation au Bien, c'est
à des esprits d'une telle « nature philosophique »

que nous en sommes redevables.
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par Pierre Dumayet

Jambet, quand je pense à lui, je l'appelle Christian.Il y aura bientôt vingt ans que nous le connaissons,
c'est Antoine, notre fils aîné, qui l'a « amené à la
maison ». Je ne crois pas qu'il ait changé. Il avait
déjà, étant tout jeune, cette gourmandise qu'il a su
garder. Je parle de la gourmandise des idées. C'est
par la gourmandise de ceux qui les aiment que les
idées anciennes sont modernes. Je sais bien qu'à pro¬
pos d'un philosophe, il serait plus séant d'évoquer la
Vérité. Mais la Vérité ? ceux qui croient la détenir
sont très ennuyeux. Christian n'estjamais ennuyeux :
il sait que la Vérité doit être inventée. Par qui ? Avec
quels moyens ? Mystère. L'invention de la Vérité
exige, pour celui qui y travaille, de faire des ponts
entre des lieux qui n'ont jamais, jusqu'à présent, été
reliés. Je crois que Christian s'intéresse autant à
Proust qu'aux Persans, autant au voile qu'au voilé.
Quand il dit : « Allez », pour terminer une phrase,
cela veut dire - me semble-t-il - qu'il faut changer de
pied, de vitesse, de regard, parfois penser plus vite,
pour que l'idée qui se dérobe soit enfin prise. Quitte
à la renvoyer dans ses foyers. Bref, Christian pense à
tout. Voudrait penser à tout. Il y arrive.
« Absolument. »

C'EST PAR LA GOURMANDISE DE
CEUX QUI LES AIMENT QUE LES
IDÉES ANCIENNES SONT
MODERNES



a rarr

par Éric Ayoun

Parler de Benny Lévy, c'est nécessairement en par¬ler à partir d'une conjoncture. Parce qu'il est
essentiellement œuvre d'existence, on ne le croise
qu'à partir d'une autre existence, à partir d'une ren¬
contre imprévisible, du pur hasard de la conjonc¬
ture, celle-là même qui porte la marque du divin. En
ce sens, il est le vrai fils de l'existentialisme, et en ce

sens encore, l'existentialisme n'est pas un athéisme.
Je suis de ceux qui ont croisé par hasard Benny Lévy,
alors j'écris.
Pierre Victor, Benny Lévy. Le passage de l'un à
l'autre est l'œuvre de Sartre. Mais ce n'était encore

qu'une amorce. L'autre, véritablement, est l'œuvre
de Lévinas. Il aura pourtant fallu que les choses se
réveillent à partir de soi. C'est du sein de la pensée
occidentale que pouvait naître le trouble : l'être est-
il structuré par la pensée ? N'est-il pas possible que
les pensées divergent à partir d'un fondement solide
dans l'être ? L'écart entre l'être-structuré et l'être-

fondement, c'est justement le nonjuif que Sartre a
su lire dans le blanc du nom de Pierre Victor. C'était
sans doute une nouvelle et plus profonde lecture des
Réflexions sur la question juive. Là est toute la grandeur
de Sartre, au dire de Benny lui-même. Revenir en ce

DANS LA POUSSIÈRE QUI S'ÉLÈVE
SOUS LES PAS
DE LA RÉVOLUTION...
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point de divergence, c'est le principe juif de la
techouva, c'est le retour à soi à travers l'expérience
existentielle de l'être. Là est la grande découverte de
Benny et peut-être son enseignement. Il n'y a donc
pas de rupture. L'esprit fougueux des années
soixante-huit ne change fondamentalement pas. La
fougue devient cette soif intarissable de la connais¬
sance de l'Arbre de vie. Dans la poussière qui s'élève
sous les pas de la révolution, se trouve déjà en puis¬
sance une volonté d'arracher au monde son horizon

eschatologique. Prophétie dans l'inconscience, rêve
d'une éternité heureuse où, comme dirait Lévinas,
l'achèvement du temps n'est pas la mort, mais le
triomphe messianique où le perpétuel se convertit
en éternel.

Mais cette inconscience a révélé que l'attente d'un
avenir meilleur n'est pas toute résignation. Elle est
pleine de vitalité, parce qu'un avenir sans racines
dans les entrailles du présent, n'est qu'un pur imagi¬
naire. Revenir en ce point de divergence, c'est com¬
prendre qu'aucune totalité ne peut contenir les
excès de l'exigence humaine. Seul un cadre où la
détermination des lettres dévoile et conditionne une

ouverture vers l'infini - et cela en vertu de l'origine
même de ces lettres - pouvait satisfaire cette sur¬
abondance. Ce cadre, cette satisfaction, cette
farouche opposition de Lévinas à la totalité hégé¬
lienne, sont toutes autant de conditions où se déter¬
mine l'horizon nouveau de Benny dans sa
conscience juive. Désormais, l'apparent conflit entre
le logos et la lettre se traduira dans les termes d'uni¬
versel et singularité d'Israël. Singularité refusant à
l'universel son image de religion naturelle, qui trahit
plutôt un point d'équilibre au milieu d'une exten¬
sion sans fin. Merveille de l'harmonie qui n'occupe
la moindre place, où Aristote n'y retrouverait nulle¬
ment son juste milieu. Là est le secret du rapport
intime entre la Révélation et les sept lois noahides.
Benny, mieux que quiconque, est en mesure d'orien¬
ter sur ces questions si difficiles. Il achève, d'une cer¬
taine manière une voie encore mal comprise et mal
explorée, celle de Rozensweig.

"CANAILLE, CELUI QUI REFUSE
QU'AMOUR ET BEAUTÉ EXISTENT".

par Natacha Michel

11 y a deux époques dans la vie, dans les écritures,deJCM.
Je dirai « première manière » (et un style qui va
avec) le moment où Milner est homme moderne
dans un monde qui l'est aussi : c'est le moment de la
linguistique dans l'axe de la psychanalyse. Raison du
branchement sur le lacanisme ou plus exactement
sur Lacan. Point culminant : L'Amour de la langue et
annexes. Ici incise. Le penseurJean-Claude Milner,
s'il traite tout au long dans les catégories laca-



niennes, n'est pas un exégète. Lacan est pour lui, et
c'est aussi le cas pour Saussure, un Kant, un porteur
de bornes à l'intérieur desquelles peut s'exercer la
pensée possible, et celui à partir de quoi bien davan¬
tage qu'une radicalisation est permise : un doute. Au
fond, Lacan et Saussure réveillent Milner de tout

sommeil dogmatique.
JCM en JCM ? Un Hume qui aurait lu Kant et vécu
après lui. Si pour Hume toute prévision, toute loi
révèle du calculable et du probable, chez Milner,
c'est le lien qui vient détruire le calcul et celer l'im¬
probable. Car l'improbable - qu'il soit le jugement
thétique, jugement qui crée ses propriétés, ou cet
instant de vide terrible, quand surgit la vérité, réel et
événement volontairement confondus - fait de JCM,
au lieu d'un pion, un excentré. Pas un excentrique,
pour les mêmes raisons qui lui font délaisser le
recherché de la pose artiste.
Combien pourtant il prit garde à l'Université. Oui,
l'idée que l'Université valait bien quelques sacrifices,
qu'elle était la seule institution valide (institution : ce

qui nous précède toujours, ce qu'on n'a pas besoin
de fonder, ce qui est infondable, le contraire du juge¬
ment thétique de Fichte), et seul accueil pour la cul¬
ture (que Milner prononce dans le sens allemand),
et seul lien social pour lui et pour les autres, et seule
régulation d'un bios théorique, JCM la choya long¬
temps. Être inscrit dans le monde exigeait qu'on y
soit inscrit. Au fond, l'homme moderne dans un

monde moderne, le linguiste dans l'orbe de la psy¬
chanalyse était un universitaire. Quoique excentré.
L'excentrement, nous qui comptons sur nous-
mêmes, le connaissons : qu'il ait pour nom pratique
politique ou analytique, théâtre, œuvre, il crée cette
dissymétrie où l'on se retrouve à la fois grave et
unique, miracle assuré pour nos jours, sans compro¬
mis du côté de l'amertume, dans un manquement à
la destinée sociale, mais livré à l'acquis particulier fai¬
sant tenir debout l'armure de notre énigme. Je dis
« énigme ». Dans Les Noms indistincts, JCM n'écrit-il
pas qu'« énigme » est le nom vulgaire et esthétisant
de F impossible ? L'excentrement est chezJCM ce qui

lui permit d'être touché par l'intouchable, qu'il
nomme le réel.

Puis, soudain, cela tremble sous la cendre dès la fin
des Noms indistincts, quelque chose du monde recule,
quelque chose du lacanisme recule, une lancée
s'achève au profit d'une autre lancée et le monde
cesse d'être moderne (je sais bien que le terme
« monde » n'est pas milnérien). Il cesse d'être
moderne pour devenir ancien et dans cette perspec¬
tive (cavalière), il peut à loisir être récent ou contem¬
porain, il peut supporter les statues de Lénine, le
théorème de Staline (sur la langue), les ignominies
du progressisme mitterrandiste, mais rien de neuf ne
semble pouvoir s'en exhaler. Le monde a eu lieu, on
n'y ajoutera pas. Et JCM devient un moderne dans
un monde ancien. Soudain, et simultanément, le
monde cesse d'être exclusivement celui de la science

(je sais que la science n'est pas vision du monde),
cesse d'être celui de la linguistique, cesse même
d'être celui du lacanisme (voir L'Œuvre claire) : il
devient ancien et libre, d'une liberté grecque sans
doute, mais libre. Et il est à nouveau celui de la poli¬
tique, toujours révolue, toujours inexistante - alors
que son inexistence devrait justement, au premier
Milner, apporter la preuve de son existence - il est
même parfois, mais secrètement, d'un secret un peu
trop dissimulé à mon sens, (cf. les derniers para¬
graphes de Constat où un titre de roman devient une
charade) celui de la littérature. Et Milner devient
protreptique, c'est-à-dire selon moi pénélopéen,
défaisant au soir des livres (leur fin), ce que l'auteur
a tissé dans le jour. Et protreptique d'une protrep¬
tique, ne défaisant pas à la fin de L'Œuvre claire ce qui
s'y défait cependant entre les doigts d'un Lacan, roi
Lear. Milner devient de plus en plus libre dans ce
monde ancien et il devient mon ami.
Portrait deJCM en JCM ? Celui de l'auteur d'une des
plus hautes maximes modernes : canaille, celui qui
refuse qu'amour et beauté existent ; maxime d'au¬
tant plus haute dans sa bouche que pour le premier
au moins de ces deux termes, pour la première fois
de sa vie Milner est altruiste.



Une lecture de la guerre
un film de J.-M. Mariou

Un voyage à Sarajevo, Zagreb et Belgrade, en avril1996, pour répondre à la question « à quoi peu¬
vent servir livres et littérature pendant une
guerre ? » Les réponses, données par les écrivains,
libraires et bibliothécaires rencontrés par Jean-
Michel Mariou et Mireille Robin, traductrice de
serbo-croate, se ramènent au fond à cet apparent
paradoxe : « au pire comme au meilleur ». A tenir
pendant le siège de Sarajevo, où les librairies étaient
fréquentées sous les bombardements, où la revue
littéraire Odjek sortait malgré tout, où le poète
Abdulah Sidran déclare : « Ce n'est pas l'aide huma¬
nitaire qui nous a permis de survivre, mais les livres,
l'humour, la musique. » Mais aussi à préparer la
guerre, par les livres de haine et de mémoire revisi¬
tée, par les livres du poète Karadzic qui évoquaient
de mythiques combats avec l'armée turque. On
retiendra, à l'honneur des poètes, la « sorcière de
Zagreb », M. Sergovic, accusée avec quatre autres
femmes par les nationalistes de « violer la Croatie »
et contrainte de quitter son pays, et puis l'entretien
avec Velibor Colic (auteur de Les Bosniaques, et de
Chronique des Oubliés, Le Serpent à plumes) : au
moment où les Serbes attaquent sa ville, il prend
une arme, pour la première fois, tout en se rendant
compte « qu'il commet une erreur impardonnable
vis-à-vis de lui-même », car une bonne part de ce qui
se joue est un affrontement entre nationalistes des
deux camps. Il attendra que les civils de sa ville aient
tous été évacués pour quitter ce combat sans espoir
et écrire, car « ce qui n'est pas consigné n'est pas
advenu ».

L'un des actes d'écriture et d'humour les plus
réconfortants de cette guerre ne figure pas dans ce
beau film : les Serbes écrivaient sur les murs des édi¬
fices conquis « ici c'est la Serbie » ; ils l'avaient ins¬
crit sur la poste de Sarajevo mais, la nuit, alors même
que les combats se poursuivaient, quelqu'un alla
ajouter : « non, crétin, ici c'est la poste ».

Jean-Claude Zancarini

À llh, café vidéo de l'abbaye

Le Salon de musique
Satyajit Ray

Il existe pour illustrer ce second de nos cinq sensun grand nombre de films musicaux. Une comé¬
die de Vincente Minelli, voire de Bob Fosse, eût
donné l'écho de bouillonnements d'images et de
sons. Le Mozart de Milos Forman ou le Bach des

Straub, si éloignés, opposés, dans l'usage et la rela¬
tion des vies de musiciens, auraient invité à s'inter¬
roger sur la création artistique. L'ensemble des films
deJean-Luc Godard, si étrangement pertinents dans
leur composition sonore, aurait excité nos sens par
son baroquisme janséniste. Le choix s'est porté sur
un tout autre ailleurs, l'Inde, d'où est venu ce témoi¬

gnage le plus beau sur la passion de la musique. Ni
chanteur ni instrumentiste, le personnage principal



du Salon, dilettante tragique, sera pour nous le pas¬
seur des plaisirs et des émotions les plus grandes :
par sa lumière, par ses visages, par sa magnificence
musicale, ce film mariera ce soir les subtilités asia¬

tiques au cadre festif de Lagrasse.
Entre Pather Panchali (1955) - projeté l'an passé - et
Apur Sansar (1959), troisième volet de la trilogie
d'Apu, Satyajit Ray réalise en 1957 son troisième
long métrage : Jalsaghar — Le Salon de musique. Il a
trente-six ans et représente déjà le plus grand espoir
d'un cinéma indien prolixe mais peu reconnu à
l'étranger.
C'est par hasard, six ans plus tôt, sur le tournage du
film de Renoir Le Fleuve que Satyajit Ray, publiciste
cinéphile à ses heures, va décider de consacrer sa vie
au septième art. La trilogie, mondialement recon¬
nue, occultera quelque temps des œuvres comme La
Déesse ou Le Salon, et ce n'est que depuis une quin¬
zaine d'années que nous avons enfin accès à l'en¬
semble de ses films.
Le Salon de musique évoque les traditions aristocra¬
tiques des zamindag, grands propriétaires terriens de
l'Inde ancienne. De somptueuses fêtes musicales
sont l'honneur des nantis de ce pays, mais leurs
coûts sont tels que les plus grandes richesses ne résis¬
tent pas. Biswanbhar Roy est le dernier descendant
de ces lignées, il est au bord de la ruine. Dans ce
monde d'apparence, il est désespérément attaché à
la pompe ancestrale, non pour sa portée symbolique
et sociale, mais pour sa richesse de sens.
La vue et l'ouïe, l'odorat sont alors convoqués, sous
le lustre du salon, au plus beau des partages. Le plai¬
sir des sens sert un adieu grandiose à un monde
ancien. Comme dans Le Guépard de Visconti, une
nouvelle bourgeoisie des affaires et de l'argent
attend son moment ; et si le cinéaste juge la dispari¬
tion de ce monde nécessaire, il ne laisse rien à ceux
qui s'emploient déjà à singer les princes.
Christian Thorel

Steinbeck
Le film de Michel Le Bris et Alain Gallet, Steinbeckou l'esprit des lieux, resitue John Steinbeck (1902-
1968) dans ses lieux de prédilection - la côte cali¬
fornienne, Big Sur, Monterey -, le suit dans ses vaga¬
bondages comme ouvrier agricole, manœuvre, sou¬
tier, terrassier, dans sa longue solitude sur les rives
du lac Tàhoe dans la Sierra Nevada. Ses livres dès
lors prennent une épaisseur supplémentaire, qui
vient de son intérêt pour la vie des « pauvres gens »,
les paisanos de Tortilla jlat (1935), la bande des
copains qui vit sur les marges de Cannery row, où se
trouvent les conserveries de Monterey (Rue de la
Sardine, 1944), les ouvriers agricoles de En un combat
douteux (1936), les fermiers du dust bowl, chassés de
leurs terres par la sécheresse et la crise qu'il décrit
dans Les Raisins de la colère (1939), écrit en six mois
après que Life eut refusé les reportages qu'il leur
avait consacrés. Derrière cet intérêt jamais démenti
pour la réalité, un mythe littéraire sans cesse pré¬
sent, qu'élucide le film : un rapport très fort de
Steinbeck avec les romans de chevalerie, les aven¬

tures des chevaliers de la Table Ronde, un point de
référence littéraire et moral qui relie Jim, le militant
révolutionnaire de En un combat douteux à Perceval
et les aventures des paisanos de Tortilla flat aux
quêtes chevaleresques. Le film insiste peut-être un
peu trop sur un aspect secondaire : la petite guerre
qu'il livre à la critique littéraire new yorkaise qui ne
l'apprécie guère, même - et peut-être surtout -
quand il obtient, en 1962, le prix Nobel de littératu¬
re. Mais l'essentiel est dans le récit de la vie géné¬
reuse de ce grand conteur d'histoires, persuadé jus¬
qu'à sa mort que « l'esprit libre et curieux de l'hom¬
me est ce qui a le plus de prix au monde ».

Jean-Claude Zancarini

À 21 h 30, à la cave coopérative
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Hier en début d'après-midi, séance de pose dans Les vignes...
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Histoires de vin

Dans Le texte « Le goût des
Corbières » du numéro 17 de
Corbières Matin, consacré à Éric
Sertour, sommeLier et directeur d'un
grand restaurant parisien, quelques
assertions de fausses évidences
méritent d'être discutées.
« Préserver Le patrimoine national »
semble une curieuse phiLosophie
pour définir un travail qui vise à
développer les différences dans les
terroirs, l'assemblage des cépages,
les combinaisons des saveurs néces¬
saires à l'élaboration d'un vin singu¬
lier. Ce terrible désir d'unicité, ce

« singulier de majesté » est ici par¬
ticulièrement mal venu.
Se féliciter d'une carte des vins qui
« propose des crus de pays à moins
de 200 francs » est assez scanda¬
leux. C'est soutenir une politique
qui vise à se payer sur Le verre, à
augmenter considérablement le prix
des vins au restaurant, sous prétex¬
te que L'on ne gagne pas d'argent
avec la nourriture. Un vin de pays ou
d'une appellation de terroir comme
les Corbières est facturé au départ
de la propriété entre 20 et 40 francs.
Le trouver sur La carte d'un « grand
restaurant » à plus de six fois son

prix., Loin d'être une prouesse, frise
l'exploitation du pauvre client. Le
vrai partage, c'est permettre à tous
de goûter de bons produits au juste
prix.
A. R.

La malédiction des
frères Lumière
Le cycle de cinéma aux étoiles, qui
se déroule depuis jeudi dernier dans
la cour de La cave coopérative du
village, est régulièrement perturbé
par des problèmes techniques. Le
matériel 35 mm Loué à Marseille se

révèle bien peu fiable. En attendant
d'opérer une substitution salutaire,
dès la fin du week-end, Les projec¬
tions relèvent parfois d'un quitte ou
double dont nous nous serions tous

bien passé. Le cinéma, qui a cent
ans, fait ainsi parfois son âge...
J-M. M.

Les doigts de la
main

Clara Cernât s'est cassé Le doigt.
Cette nouveLle, qui n'aurait pas dû
bouleverser grand monde, a tout de
même considérablement pesé sur le
déroulement du concert de musique
classique donné samedi soir à L'ab¬
baye de Lagrasse. Il faut dire que
Clara Cernât est violoniste, et qu'el-
Le devait répondre au piano de
Thierry Huillet dans un répertoire
très vivant, de Granados à Brahms.
Le violon est ainsi conçu qu'on y a
besoin de tous ses doigts. Thierry
HuiLLet a donc assuré seul, et dans
l'église de l'abbaye pour cause

d'orage menaçant, un récital qui a

beaucoup impressionné la centaine
de spectateurs présents.

Grêle
« Les sarments sont hachés, et les
raisins par terre... » Les trois vigne¬
rons qui discutaient, tôt hier matin
sur La promenade, avaient la mine
grise et les traits tirés des Lende¬
mains de catastrophe. L'énorme
orage qui a épargné Lagrasse dans
l'après-midi de samedi s'est effondré
en mitraiLie de grêle sur les villages
de Monze et de PradeLLes, tout en

haut du Val de Dagne. Des vignes
sont dévastées, et La récoLte détrui¬
te. La Préfecture de L'Aude devrait,
dans les jours qui viennent, commu¬
niquer des chiffres précis sur Les
dommages occasionnés, un mois et
demi avant La date prévue des ven¬

danges, au vignoble des Corbières.
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Nadeau

Ça avait bien commencé, vraiment
bien. Le vieux monsieur indigne ne
réservait pas son ironie mordante
pour Les autres, il savait se moquer
de lui-même, de son métier, des
auteurs, de comment va la littérature
(« je ne dis pas qu'un livre à succès
est forcément un mauvais livre... »),
raconter des histoires avec talent

(« mon lecteur d'espagnol travaillait
pour un autre éditeur... Il me
disait : « Ah non ! Cortazar, ce n'est
pas un auteur pour vous... »), parler
avec émotion de ses amis (« un jour
Sciascia, auquel je conseillais de
trouver un autre éditeur qui puisse
lui assurer de meilleures ventes, me
dit : Non, vous allez continuer à
publier mes livres, avec mon

argent »), faire L'éLoge de « L'honnê¬

teté banale » qui est à La base de sa
morale d'éditeur et de rédacteur en

chef de revue, La Quinzaine
Littéraire.
Et puis, vers la fin, un auditeur lui a
demandé quel effet cela faisait de
vivre entouré de « grands esprits »
et il a répondu, sans éluder la ques¬
tion, que « c'étaient eux qui légiti¬
maient [sa] vie », qu'être L'ami de
grands écrivains était une chose très
importante pour lui ; il a ajouté,
dans une incise : « ce n'est pas que
les femmes de ménage ou les
concierges... » en laissant sa phrase
en suspens. Bref, il nous fait le coup
du monde à part, de La grande
famille des hommes de lettres, si dif¬
férents des autres... et à ce

moment-là, dans cette brèche de son

discours, René Depestre, qui assis¬
tait au débat, s'est cru obligé d'en
rajouter un peu, de faire avant
l'heure l'éloge funèbre de Nadeau :
« Vous êtes un contemporain consi¬
dérable, lui a-t-il dit, vous êtes un

maître » et il a ajouté ce scoop :
« Nadeau m'a aidé à me

déstaliniser », qui laissa pantois
Nadeau lui-même, l'amena à rappeler
opportunément qu'iLs s'étaient vus La
première fois à La Havane et à expri¬
mer par queLques mimiques expres¬
sives qu'il n'était pas lui-même cer¬
tain « de ne pas avoir été dupe du
régime de Fidel Castro ». Le débat
prend fin, on applaudit, on s'en va,
ravis d'avoir, le temps d'un dérapage,
côtoyé des hommes de Lettres, de
grands esprits.
Jean-Claude Zancarini
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Les dilemmes du plaisir
par J.C. Milner

I. Sur le plaisir, on peut proposer trois thèses :

1. Il n'y a de plaisirs que matériels.
Autrement dit, la cause du plaisir est toujours une
matière.

2. Il n'y a de plaisirs que corporels.
Autrement dit, quel que soit le point de matière d'où
le plaisir est causé, l'effet de plaisir s'écrit dans l'al¬
phabet du corps (c'est-à-dire aussi dans le langage,
qui suppose le corps et que le corps suppose).

Corollaire : un corps ne peut être cause de plaisir
pour un autre corps que par ce qu'il a de matériel
(c'est-à-dire aussi par ce que le langage saisit de lui).

3. Tout plaisir est au point de relation entre une par¬
celle de matière (cause) et un lieu du corps (effet).
Pour qu'une telle rencontre soit possible, il faut
qu'existe une nature, c'est-à-dire un ensemble com¬
mun à quoi appartiennent au même titre la matière
et les corps. Autrement dit :
Tout plaisir est naturel.

II. Or, les plaisirs relèvent des qualités. Seule la qua¬
lité d'une matière (le lourd/le léger, le chaud/le
froid, le sucré/le salé, le blond/le brun, le symé¬
trique/le difforme, l'intelligent/le stupide, etc.) peut
causer du plaisir. Quant à l'effet de plaisir, il s'écrit
au lieu du corps comme une qualité de ce corps (le
tendu/le détendu, l'excité/le calme, le tumescent/le
dé tumescent, le plaisant/le douloureux, etc.).

III. Une chose est une somme de qualités. La stabilité
d'un monde, c'est la stabilité de la relation de prédi¬
cation entre chaque chose et ses qualités. Tel est le
monde que parcourent les dichotomies platoni¬
ciennes ou les syllogismes aristotéliciens : les qualités
y sont les adjectifs, et les choses, les substantifs. Le
fait vaciller tout épisode où l'on pourrait entrevoir
que rien n'assure les relations de prédications.
Un épisode de cet ordre est l'amour. Car l'énigme de
l'amour réside en cela même : à la différence du plai¬
sir, il n'a pas pour cause une qualité existante ; bien
au contraire, il est lui même cause des qualités. Telle
est la thèse de Platon. Pour soutenir que l'Amour
soit source de toutes les qualités possibles, il lui faut
soutenir aussi qu'à l'Amour, de structure, soient attri-
buables des qualités contradictoires. Jusqu'à Proust,
platonicien moderne, opposant les voies imaginaires
de la prédication et du monde possible (plaisirs et
amitié) aux voies réelles de l'imprédicable et de
l'univers infiniment impossible : aimez ce qui jamais
ne vous plaira.
Telle est la thèse, inverse et symétrique, de Lucrèce :
on n'aime pas une femme parce qu'elle est belle,
mais elle est belle parce qu'on l'aime. Et pourquoi
aime-t-on ? parce que l'on voudrait qu'un corps
puisse être cause de plaisir. Mais c'est là ce qui ne se
peut.
Car un corps ne pourrait produire de plaisir pour un
autre corps que s'il devenait qualité de cet autre.
Mais pour cela, il faudrait la fusion des deux corps.
Or, la fusion est impossible (on retrouve là la thèse
matérialiste fondamentale : le corollaire que un se
divise en deux, c'est que deux ne peut devenir un).
Conclusion : aucun plaisir ne peut venir à un corps
d'un autre corps. Autrement dit, jamais l'amour ne
sera le moyen du plaisir (sauf à le transposer, par
résignation, en une technique : c'est Y ars amatoria
d'Ovide, continuateur de Lucrèce quand Auguste



aura simultanément suspendu les guerres et les liber¬
tés). Autrement dit encore l'amour est la stricte
image inversée du plaisir (comme chez Marx l'idéo¬
logie l'est de la vérité). On comprend alors le
dilemme antique (Hercule à la croisée des che¬
mins) : l'amour et le plaisir ne peuvent être réels
tous les deux ; si le plaisir seul est réel, alors l'amour
est fantasmatique et il faut y renoncer ; si l'amour
seul est réel, alors il faut renoncer au plaisir.
Quand on a compris cela et qu'on a choisi le plaisir,
on a compris que le plaisir ne peut venir que de
quelque matière. C'est le moment épicurien. Mais
l'atomisme y a éliminé les qualités. Le plaisir est
donc strictement quantitatif : il est dans la juste
mesure. La règle de cette juste mesure est donnée
par le corps individué et très précisément délimité.
Le plaisir a donc pour règle l'expérience du corps en
tant qu'il est comme un atome de l'univers, idéale¬
ment singularisable en celui-ci. Le plaisir est toujours
le rêve d'une séparation (suave mari magno).

IV. Mais la science moderne énonce que la matière
est sans qualités. Ou comme le dit Whitehead : « La
nature est inodore, incolore, insipide, un va-et-vient
de matière insignifiant. » Il y a donc un paradoxe
moderne du plaisir : il requiert à la fois la matière et
les qualités. Or, l'un des deux termes toujours lui
fera défaut.
On comprend alors que les modernes aient toujours
choisi l'amour contre le plaisir et que l'épicurisme,
apparemment si connexe à Galilée, ait dû toujours
céder le pas aux postulations platonisantes. Ou chré¬
tiennes. L'incarnation et la transsubstantiation n'en¬

seignent-elles pas que les qualités et la substance sont
séparables ? C'est bien pourquoi l'on peut dire à bon
droit que le Dieu de l'Eucharistie est amour : comme
l'Amour du Banquet, il jongle avec les qualités. Alors
qu'on ne peut pas dire que ce Dieu-là soit plaisir.

V. Traiter du paradoxe moderne du plaisir, c'est tout
d'abord répondre à la question : qu'en est-il des qua¬
lités dans l'univers moderne ?
La réponse générale est claire : les qualités, disjointes

de la matière, n'ont pas de place dans l'univers. C'est
donc poser la qualité et le plaisir qu'elle cause en
objet d'une quête impossible. C'est ce qu'on peut
appeler le Graal moderne.
Il arrive certes que le Graal prenne figure, fugitive et
voilée. Dérobée à l'univers mathématisé, la qualité se
rassemble alors en un objet unique qui ne peut sub¬
sister qu'à évoquer la disparition de l'univers et qui
fait de sa propre disparition la condition d'existence
de quelque univers que ce soit : la plus-value de Marx
(signifiant de l'incalculable qualité dans les chaînes
du calculable), le Snark de Lewis Carroll (qui n'est
jamais qu'un Boojum), le Temps de Proust (les qua¬
lités n'existent que perdues), le coupable de
Sherlock Holmes (connu par ses seules qualités), le
condamné à mort de Genet, l'objet (a) de Lacan.
Or, le plaisir requiert les qualités et il requiert la
matière ; il n'a donc qu'une seule cause adéquate :
ce qui dans la matière est impossible à la matière. De
là vient que dans l'univers moderne, le plaisir est
recherche et que toute recherche (y compris celle du
Temps perdu) est recherche du plaisir.

VI. Bref, l'univers rend le plaisir impossible, comme
il rend la vie impossible. Et pourtant, on y vit. De
même y trouve-t-on, d'une manière ou d'une autre,
du plaisir. C'est qu'à l'impossible, on peut toujours
répondre par une transaction. Les noms majeurs de
la transaction sont au nombre de deux : la marchan¬

dise et le corps.
On ne comprend rien au Capital si l'on n'y discerne
pas une doctrine critique des qualités. Un traitement
des qualités qui les rende à la fois saisissables et com¬
patibles avec la science. L'ensemble de la réalité,
dans le chatoiement du divers, s'inscrit dans la
forme-marchandise. Que la marchandise soit une
forme, cela veut dire qu'il n'y a pas d'au-delà sub¬
stantiel de la valeur d'usage et de la valeur
d'échange ; or, la valeur d'usage absorbe tout, je dis
bien tout, ce qui des qualités demeurait dans l'uni¬
vers galiléen. Du même coup, en vertu des lois de la
forme-marchandise, les qualités sont réduites en
valeur d'échange et se laissent saisir par un équiva-



philosophes
& À

A r\ 01 OC

lent général. En bref, les marchandises ne sont rien
sans les qualités, les qualités, au sens propre, ne
comptent qu'abolies et dissoutes dans une équiva¬
lence.

Dans l'Univers de la science, la marchandise de Marx
est le nouage entre une matière sans qualités (valeur
d'échange) et des qualités sans matière (valeur
d'usage). Conséquemment, la marchandise comme
valeur d'usage intègre toutes les causes possibles
d'un plaisir. Un pas de plus et l'on rencontrerait la
doctrine la plus largement acceptée aujourd'hui,
l'hypothèse dont le sujet moderne se détourne avec
horreur et qui pourtant incessamment l'attire : il n'y
a de plaisirs que marchands. Reste l'hypothèse d'une
irréductible exception, d'une Qualité qui subsiste
dans l'Univers, et cependant résiste à l'arasement de
l'échange marchand. On aura reconnu la force de
travail et la plus-value comme Graal matériel.
Propositions synonymes : le nouage de la matière et
des qualités était en cross-cap ; la plus-value est l'ob¬
jet (a) de Marx.

En même temps que se constitue la transaction mar¬
chande, se constitue le corps moderne comme
enclave incluse en exclusion interne à la matière.
Plutôt qu'au cross-cap, on songe à la bouteille de
Klein, qui brouille intérieur et extérieur.
Dans le corps, ce qui permet la transaction est la
sexualité. Entendons la sexualité moderne dont
Foucault avait entrepris l'historisation. Auprès du
corps qualifié, elle représente le sans-qualités de la
matière ; auprès de la matière séparatrice, elle repré¬
sente le corps en tant qu'il ne se réduit pas à un
entrecroisement de processus non-qualifiés et en
tant qu'il peut nourrir les demandes de réunion. Au
registre sexuel, les qualités du corps subsistent, mais
amincies, fragilisées, contingentées, jusqu'à per¬
mettre que n'importe quelle qualité ou même l'éva¬
nouissement de toute qualité en viennent à suppor¬
ter ce qu'il y a d'irremplaçable dans telle qualité,
cause nécessaire et suffisante de tel plaisir d'élection.
La sexualité, c'est ce qui permet que n'importe quoi
incarne l'insubstituable. Comme la religion de
Feuerbach est l'esprit d'un monde sans esprit, la

sexualité moderne est la qualité d'un univers sans
qualités. La sexualité est au point de nouage entre
matière et corps. Elle est ce par quoi du plaisir sub¬
siste dans l'univers. D'où l'on conclut en synonymie
qu'il n'y a de plaisirs que corporels et de plaisirs que
sexuels.

Désormais, toute doctrine moderne d'un plaisir
consistera, en tant qu'elle est moderne, à déplier la
généalogie qui le rapporte au sexuel et à déployer les
moyens qui permettent d'en faire quelque chose qui
s'achète ou se vend. Réciproquement, la généalogie
de la sexualité moderne - tel était le dernier pro¬
gramme de Foucault - consiste à reconstituer les
déplacements successifs du plaisir, dans un espace où
se construira progressivement l'espace d'un com¬
merce.

VII. Ce serait un programme intéressant que de par¬
courir les variantes nombreuses et instables de la
solution transactionnelle. On y trouvera toujours un
traitement de la sexualité et des objets de vente.

Sade :

L'axiome initial dérive de Descartes. Dans l'univers,
la matière a perdu toute qualité. Première conclu¬
sion : dans un tel univers, aucune matière ne peut
susciter un plaisir. Deuxième conclusion : seul un
corps peut susciter le plaisir d'un autre corps.
Mais on découvre alors que le corps non plus n'a pas
de qualités. Ou plus exactement, que les qualités s'y
résument à un résidu cendreux, qu'on appellera plus
tard la sexualité. De là naît l'exercice spirituel
sadien : le plaisir doit être disjoint autant que pos¬
sible des qualités ; il doit donc être disjoint des objets
et singulièrement du luxe marchand prodigué par la
civilisation ; la frugalité Spartiate et rousseauiste
prend la forme de la rigueur sexuelle.
L'annulation du marché est un moment obligé du
processus ; tout comme Lycurgue avait banni le com¬
merce de la vertueuse Sparte, de même le maximum
de choses doit être gratuit dans les châteaux sadiens
(c'est bien pourquoi l'essentiel se passe entre gens
nobles et riches ; la dimension du salaire, du prix,
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des gages est à éliminer). Épuré de tout agrément
retiré d'une matière qui ne soit pas un corps, l'effet
de plaisir doit être ramené à la pure et simple excita¬
tion sexuelle. Épurée de toute qualité, la cause de
plaisir n'admet comme qualité que la pure et simple
expérience de la différence d'un corps à un autre.
La division des corps est dès lors l'axiome irréduc¬
tible du plaisir ; ce qui est une autre façon de dire
que l'axiome du plaisir est sexuel ; mais comment
être assuré qu'on n'a pas infecté le plaisir d'une qua¬
lité parasite, venue de l'imagination ? Il y faut un
garant passionnel, ce sera la contrainte et la souf¬
france. La souffrance corporelle de l'autre garantit
qu'il est un autre corps, à condition du moins que je
n'en ressente aucune compassion, mais qu'au
contraire j'en retire quelque joie. Dans cette joie
qu'un sujet pourvu d'un corps ressent devant la souf¬
france physique d'un autre, il faut reconnaître une
passion transcendantale : le strict analogue du res¬
pect kantien. La distance qu'elle suppose doit confir¬
mer la distinction des corps pour que d'aventure,
quelque plaisir naisse dans l'univers de Newton, loin
du marché.

Freud :

Il part d'un axiome analogue à celui de Sade, mais il
y ajoute un théorème supplémentaire : le corps se
métaphorise et se métonymise. C'est la théorie du
fétichisme. Elle déploie la généalogie qui permet de
rapporter tout plaisir à sa légitimation sexuelle. Par
là, tout objet peut être objet de plaisir pour peu
qu'une de ses qualités (le velouté, l'humide, le
suave) figure les qualités d'une partie du corps
sexué. Or, le geste est décisif, car on récupère ainsi le
monde du luxe, c'est-à-dire le magasin entier des
marchandises : toute parcelle de matière est inscrite
comme fétiche sexuel possible au même titre qu'elle
est inscrite dans la forme marchandise. Le fétichisme
freudien restitue ce que Marx dissimulait quelque
peu : le monde du Capital comme un monde où se
décèlent quelques causes possibles d'un plaisir. Le
bourgeois moderne comme fétichiste polymorphe.
On voit que l'anneau intermédiaire est une rhéto¬
rique : métaphore et métonymie. Il est vrai que tou¬
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jours le langage a permis de contourner la barrière
des corps. Mais chez Freud, cela va plus loin ; à l'im¬
possible lucrétien de toute fusion atomique, on
opposera la thèse freudienne sur le langage : dans le
langage, il peut arriver que deux devienne un (sens
opposé des mots primitifs, ambivalence etc.). Mais si
deux peut devenir un dans le langage, alors la sépa¬
ration réelle des corps sexués n'entraîne pas que la
souffrance soit nécessairement le dernier mot du

plaisir.
A une condition : que le langage devienne un des
moyens du plaisir. Autrement dit, il n'y a de plaisir
non-sadien que par le langage.
Que les corps soient traités par le langage, cela porte
un nom : civilisation en français, culture dans toutes
les autres langues. On peut donc résumer Freud : il
n'y a de culture que des plaisirs, il n'y a de plaisirs
que de culture. Mais aussi il n'y a de culture que
bourgeoise et marchande, il n'y a donc de plaisirs
que dans ce qui s'achète et se vend. Précisément
parce qu'il n'y a de plaisirs que corporels, il n'y a de
plaisirs que cultivés et si l'on s'attache à la séparer de
la culture, la nature est l'impossible du plaisir. Le sté-
nogramme de ce théorème est le cigare. Parce qu'il
peut s'acheter (et de préférence assez cher). Parce
qu'il est artifice. Parce qu'il est artifice dangereux et
fauteur de maladie pour le corps.

VIII. Amer dilemme : dans l'univers, le marché est-il
donc la clé du plaisir des corps, la seule possibilité
que le plaisir d'un corps n'ait pas pour moyen
majeur l'oppression minutieuse et détaillée d'un
autre corps ? Ou n'échappe-t-on au marché que
pour aller vers Sade ? Ou n'échappe-t-on au dilemme
que par l'amour, c'est-à-dire, une fois de plus, par le
hors-univers ?

J'avancerais volontiers que Foucault n'a cessé de par¬
courir le dilemme ; de la Californie, libéral magasin
des plaisirs et des corps, à l'Iran, figure passagère,
mais affirmée, de l'oppression soigneuse, en passant
par les boutiques d'accessoires SM. J'avancerais aussi
qu'on peut et doit en sortir.



Le plaisir d'enseigner

Transformer toutes les contraintes en

instruments nouveaux

de connaissances et de plaisirs : c'est
la devise de Claude Marti, poète et
chanteur, mais surtout, passionné¬

ment, maître d'école.
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Je ne l'avais plus vu depuis vingt ans. Le choc de larencontre est toujours le même ; la présence de
l'homme, sa force, le torse d'haltérophile, le regard
droit, la voix rocailleuse, le timbre imperceptible¬
ment usé, à la mesure des cheveux rares et de la
barbe qui grisonne : Claude Marti, chanteur occitan,
militant infatigable et instituteur à Couffoulens dans
l'Aude.

Je pense à Jacques Brel, et à sa peur du temps qui
passe : « Mourir la belle affaire, mais vieillir, ah
vieillir. » Marti n'a pas vieilli, il n'est pas mort, il
enseigne encore : une classe de 17 à 20 élèves, de la
maternelle au CM2, l'éveil à la vie d'une bande de

gosses, entre 5 et 11 ans. « Instituteur, c'est un des
métiers les plus libres du monde. Tu es ton propre
maître, un chef d'orchestre qui doit faire jouer
ensemble tous les élèves. Tu sais où tu dois aller,
libre à toi de faire ton chemin. Mon but aujour¬
d'hui, c'est d'arriver à ce que les gamins, plus loin
dans leur existence, se souviennent de ce moment,
de ce temps passé dans la classe, comme de la plus
belle période de leur vie. »

L'école, c'est finalement la grande affaire de Claude
Marti. Dans les années soixante-dix, après le Larzac,
les grandes manifestations viticoles, le premier essor
des revendications occitanes, il a longtemps hésité à
rendre son tablier. « C'était difficile de gérer le
temps, la classe, les tours de chant, quatre à cinq par
semaine, les réunions occitanes, les meetings, les
manifestations, notre maison d'édition Ventadorn à

faire vivre, les disques à ranger dans les pochettes,
les listings d'adresses à envoyer, tout ce travail mili¬
tant avec Rouquette, Marie Rouanet et Bernabeu. La
famille que l'on néglige, les gamins que l'on ne voit
pas grandir. J'ai eu la tentation de prendre un congé
de l'Éducation nationale, de me consacrer à la
musique. Et puis j'ai dit non, je ne me voyais pas
abandonner mon village. Je suis arrivé à Couffoulens
en 1971, et depuis je suis comme une arapéde, col¬
lée à mon rocher. »

L'école reste la grande affaire de la vie de Marti.
Dans ce pays meurtri - dans son âme plus encore
que dans sa chair - où le sentiment de la perte n'est
pas celui de la richesse passée, mais celui d'une
musique oubliée, d'une qualité de vie, d'une humai¬
ne richesse dévastée par le temps, croire encore à
l'éducation, au lien entre les générations peut
paraître une étrange gageure. C'est le sens du com¬
bat quotidien de Claude. « Aujourd'hui j'ai envie de
remonter la mémoire à des milliers d'Audois bon

teint, graines, comme moi, de « barraquets », de
« cagarols », d'« Espades »... Moi, quandj'étais petit,
j'allais à l'école première, celle des grands-parents.
J'avais pas cinq ans, je savais déjà où habitaient le
Père Noël et les Rois Mages : ils vivaient là-bas, de
l'autre côté des montagnes, dans un endroit encore
plus grand que Carcassonne : l'Espagne... » Papé
Luis savait ces choses-là, il pouvait aller dans les



siècles passés, voyager au-delà des frontières, à cause
des livres : « Des livres, il n'en possède pas des mil¬
liers, Luis. Seulement quelques-uns, des bien épais,
reliés de carton rouge : L'Astronomie populaire, Le
Monde d'avant la création de l'homme de Camille

Flammarion et puis du Victor Hugo, du Sébastien
Faure, duJules Vallès, du Francisco Ferrer qui voulait
que l'univers tourne autour des enfants. »
Le plaisir d'avoir appris, aux côtés de ses grands-
parents espagnols, dans la classe de M. Rossignol,
l'instit bicéphale, rond, agile, souple et tout sourire à
la récré au moment du foot, mais anguleux,
inflexible, sitôt rentré en classe : on ne rigole pas
avec les matières fondamentales. Claude Marti veut

aujourd'hui transmettre cela à ses élèves. Pour parler
d'histoire ou de géographie, il ouvre les fenêtres de
son école : « Ici, nous sommes dans un lieu qui a une
histoire particulière, un lieu où nous marchons sur la
culture et la langue occitanes. Autour de moi, avec
les enfants, je vois lo Pech dais Lops, la Malapeira, lo
Pech de Luc... Souvent les événements ont leur ori¬

gine ici même. Comment faire l'histoire du Moyen-
Age sans les châteaux, la Cité de Carcassonne, les
œuvres littéraires comme la Cançon de la Crosada ? »

L'école vivante, liée à la vie des gens, les méthodes
Freinet, « un homme bon », il connaît, et s'enrichit
comme ces cuisiniers qui goûtent tous les plats, des
expériences pédagogiques les plus pointues. Mais

Marti ne veut exclure ni le rôle des textes, ni les dou¬
leurs quotidiennes de son enseignement. « Les livres,
il faut faire comprendre aux enfants que c'est de l'or,
qu'ils contiennent un trésor qu'ils doivent décou¬
vrir. » Transformer toutes les contraintes en instru¬
ments nouveaux de connaissances et de plaisirs est sa
devise : « Quand des gens de la télé viennent pour fil¬
mer le chanteur, je les amène toujours dans ma clas¬
se, pas pour frimer mais pour la joie et l'édification
des enfants, pour qu'ils puissent jouer autour de
l'image, qu'ils cassent son mystère. » Le monde exté¬
rieur fait parfois irruption brutalement dans la clas¬
se : Le jeudi 4 mars 1976, Marti était avec ses élèves
face à la Malepeyre. Avec des théodolites de leur
fabrication, ils mesuraient des hauteurs angulaires.
Pourtant cette sortie ne ressemble pas aux autres. Les
fils de viticulteurs, ils sont cinq, ils se sont serrés en

groupe et se parlent à voix basse avec une gravité qui
n'est pas de leur âge. « Mon père y est allé, dit
Laurent. Mon père pareil, dit Pierre. » Ils évoquent
la manifestation qui doit avoir lieu à Narbonne pour
demander la libération de deux viticulteurs Olive et

Domenech, emprisonnés à Bourg-en-Bresse. A
Montredon, manifestants et C.R.S. s'affronteront vio¬
lemment, il y aura deux morts : le commandant Le
Goff et le vigneron Pouytés. Dans le plaisir du
contact direct avec les fils de ce pays qu'il aime tant,
se glissent les douleurs de la vie qui va. Il n'y a plus
de murs et l'ombre de la mort entrera dans le préau,
rendant plus graves les jeux d'enfance.
Claude Marti est depuis vingt-cinq ans instituteur à
Couffoulens, « tanqué » dans cette terre de
Corbières qu'il continue à faire vivre dans ses chan-
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sons. Il sait que les mots et les notes ne changeront
pas le monde, mais qu'elles peuvent aider à mieux le
comprendre, à donner des clefs pour mieux le péné¬
trer. Dans le grand carquois de ses plaisirs, il ajoute
aujourd'hui une flèche, l'écriture : la chronique
qu'il publie chaque semaine dans La Dépêche, le livre
d'histoires qu'il est sûr maintenant de finir un jour.
La fatigue parfois guette, la voix se fait encore plus
rocailleuse, et puis l'œil s'allume toujours quand les
vieux compagnons sont là. La camaraderie occitane,
les vignerons fiers et aussi « le soixante-huitard », qui
jubilait sous le soleil, rêvant d'un monde où tout
aurait désormais sa vraie place. « Dans les écoles,
alors, on ne marquerait plus d'âge sur les registres
d'appel car serait reconnu à chaque enfant le droit
de se bâtir à sa propre vitesse. » Ce rêve d'école,
l'instituteur Marti ne le connaîtra peut-être jamais,
mais toujours il revient à ce plaisir d'enseigner qui
donne tous les jours sens à sa vie.
« Mon plaisir, c'est cet échange permanent avec la
jeunesse, et le renouvellement constant de cet

échange par la présence, en classe, d'enfants sans

cesse différents. C'est la découverte avec les enfants
de ce qu'ils sont eux-mêmes, en tant que mondes
uniques, ce qui leur permet d'aller ensuite vers ces
mondes uniques : les autres. Le plaisir d'enseigner,
c'est aider les enfants à se fabriquer les outils néces¬
saires à la construction de leurs savoirs et de leurs
savoir-faire, et c'est aussi écouter leur imaginaire
propre et la représentation qu'ils se font d'eux-
mêmes et de leur univers. »

Comme le cuisinier heureux qui reçoit les félicita¬
tions des convives satisfaits, Claude Marti a eu la
preuve des échos que son enseignement a éveillés.
Pour le mariage de son fils, il a organisé une grande
fête dans la cour de l'école et il a invité tous ses

anciens élèves : il en est venu cinq cents, la quasi
totalité. « La reconnaissance de la valeur de ton tra¬

vail, un vrai bonheur. »

Alain Raybaud



24

LES VIGNES SINGULIÈRE

On croise parfois
en Corbières

des vignes qui disent
plus que le travail et le vin

qu'elles donnent.
Des vignes singulières

qui, plus que tout,
racontent l'histoire

de vignerons qui cherchent
à voir plus loin

que le bout de leurs rangées...

Le jeune historien australien n'en est pas revenu.Lorsqu'il a ouvert, pour la thèse qu'il prépare sur
« la Révolution Française dans les Corbières », les
archives de la cave coopérative de Camplong, le pre¬
mier document sur lequel il est tombé l'a laissé per¬
plexe. Sur la contre-étiquette de la cuvée 1984 des
« Terroirs des Républiques », il a pu lire que « lors-
qu'en 1789, le Comte de Latgé, seigneur de
Camplong fût dépossédé de ses terres, les plus nantis
des villageois s'empressèrent d'acquérir les pièces les
plus riches. Il ne restait plus aux petits paysans qu'à
défricher les parcelles les plus pauvres que le sei¬
gneur laissait incultes pour s'adonner à son loisir
favori : la chasse. » Le problème, c'est qu'en 1789, il
ne s'est rien passé de tout ça, et qu'il faudra attendre
1830, quarante ans plus tard, pour que dans le
souffle des Trois Glorieuses, se noue l'affaire des
Républiques : un coteau communal, pelé comme un
genou, que les plus démunis vont se partager pour y
planter de la vigne.
1830 : sur l'ensemble du territoire, Louis-Philippe
rétablit le drapeau tricolore comme emblème natio¬
nal, et fait élire les municipalités. A Camplong, on
décide symboliquement d'offrir aux habitants les
plus pauvres un grand terrain communal, un plateau
calcaire qui surplombe le village : 96 parcelles de 12
ares chacune naissent ainsi, de la volonté du peuple
soulevé. 96 Républiques, lopins libres et indépen¬
dants, que chacun plante de vignes. Ces Républiques,



elles existent encore aujourd'hui, sagement rangées
sur un flanc de coteau. Elles sont toujours propriété
des familles de Camplong, qui les cultivent fière¬
ment, même si elles se trompent encore parfois sur
leur date de création... « Dans le village, explique
Odile Denat, directrice de la cave coopérative, la
mémoire collecdve s'est fait une autre histoire. Pour

les gens, c'est la Révolution qui a redistribué les
terres, alors ils ont dit spontanément « ça date de
1789 ». En réalité, en 1789, ce sont les gros bourgeois
qui ont récupéré les terres, pas les pauvres ! » Depuis
longtemps, au beau milieu de cette terre socialiste, le
village de Camplong vote communiste plus souvent
qu'à son tour, et les traditions collectives, progres¬
sistes, y sont vivaces. C'est donc tout naturellement
qu'en 1984, la cave coopérative a voulu mettre en
avant ce patrimoine original. « Depuis toujours, le
vin de qualité est associé à l'idée de privilèges, de
château. Ça, dit Odile Denat un sourire en coin, ça
vient des Anglais et de la tradition bordelaise. Nous,
ça nous plaisait d'aller à contre-courant. On a donc
lancé une cuvée intitulée d'abord Vin des Républiques,
puis Terroirs des Républiques. Une cuvée spéciale qu'on
a vendue de 84 à 91. Mais autant ça plaisait aux par¬
ticuliers, à qui on envoyait un texte dans lequel on
expliquait notre démarche, autant les restaurateurs
sont restés méfiants jusqu'au bout. Ils disaient que la
République, ça ne faisait pas noble, ça heurtait les
gens ! A tel point qu'on a été obligé d'arrêter ! »
Depuis, le vin républicain s'est trouvé une autre
cause. La cave de Camplong, toujours en quête
d'idées à remuer, s'est associée au Comité Catholique
contre la Faim et pour le Développement, et com¬
mercialise une cuvée Terre d'avenir, dont les bénéfices
(200 000 F en quatre ans !) financent les actions, à
Antsirabé sur les hauteurs de Madagascar, d'une
organisation non gouvernementale malgache d'aide
au développement rural. « Avec l'argent, ils reboi¬
sent, ils alphabétisent, mais notre volonté, c'est de
créer un échange plus riche encore : par exemple, ils
ont un problème avec les murs de soutènement des
terrasses sur lesquelles ils installent leurs rizières, et
quand ils sont venus, ils ont été très impressionnés
par nos murs en pierres sèches. Ils vont donc venir
ici pour apprendre cette technique de construction ;

par ailleurs, ils se sont déjà beaucoup inspiré de nos
structures coopératives pour monter un syndicat des
eaux. » Gilles Pau, le président des Vignerons de
Camplong, se fend d'une lettre à chaque client qui
commande cette cuvée. « En choisissant ce vin, fruit
de la terre et du travail des hommes, vous faites un
geste généreux en faveur d'une forme originale de
coopération entre les peuples qui peuvent ainsi, par-
delà les frontières, travailler dans une même frater¬
nité. »

A l'autre bout des Corbières, l'ombre fraîche des
grands châteaux cathares a toujours porté sur le petit
village de Cucugnan. Les traditions de lutte et de
résistance s'y sont confortées. L'été de 1981, comme
dans beaucoup d'autres endroits des Corbières, a été
particulièrement riche en enthousiasme. Le 11 juillet,
la population, réunie autour de Jean-Marie Mounié,
maire du village, plante sur 30 ares les six cents pieds
de la « vigne des enfants ». Dans les semaines qui sui¬
vent, devant le succès grandissant, trois cents souches
supplémentaires sont mises en terre. « Nous voulions

sensibiliser les enfants à la vigne, à ce beau métier de
vigneron qui est toujours menacé. » Quinze ans plus
tard, Jean-Marie Mounié est toujours maire, et la
vigne a grandi. « L'idée était simple : il suffisait qu'un
enfant nous écrive, et nous plantions pour lui un
pied de vigne. On lui envoyait un diplôme de vigne¬
ron, et il pouvait venir quand il voulait voir sa vigne,
sa souche. La presse a beaucoup parlé de notre ini-
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tiative, et on a reçu des demandes de l'Europe
entière. Des gens très touchés par l'idée. Je me sou¬
viens par exemple de la lettre d'un Marocain qui
écrivait : «Je n'ai jamais rien possédé de toute ma
vie. Je voudrais que ma fille ait au moins un pied de
vigne quelque part. » Ou cet homme, qui disait :
«J'ai découvert votre région pendant les vacances.
Aujourd'hui une grave maladie m'emporte, etje sais
que je n'y reviendrai jamais. Aussi, j'aimerais faire ce
cadeau à ma fille. » Cet homme est mort, et pendant
des années, sa mère venait au printemps avec la
petite. Elle offrait un goûter aux enfants des écoles.
Là encore, c'est la cave coopérative des Vignerons de
Cucugnan qui gère ce patrimoine. Le raisin planté
est un raisin de table, un Muscat de Hambourg aux
grains croquants. « On a préféré un raisin de dégus¬
tation, même si les premières années on a essayé de
faire du jus de raisin. » Aujourd'hui, l'instituteur fait
participer les enfants de l'école aux grandes étapes
des travaux de la vigne. Au mois d'octobre, ce sont
eux qui vendangent, qui mettent très soigneusement

battre ensemble en observant la mobilisation autour

de la vigne des enfants. Là, on sent que ça repart, les
gens ont envie de relancer d'autres idées pour mieux
la faire vivre. »

Au nord des Corbières, dans la plaine de Lézignan,
c'est le prétexte du bicentenaire de la Révolution
Française qui a mobilisé en 1989 les vignerons de
Ferrais traumatisés par l'arrachage, en quelques
années, de 10 % de leur vignoble. André Mercier,
qui était à l'époque président de la cave coopérative,
parle en ces termes : « Nous voulions faire un acte de
foi pour la viticulture. Nous avons planté une « vigne
de la fraternité » sur un terrain municipal. 1600
pieds de vigne que, depuis, nous travaillons et récol¬
tons en commun. La « cuvée de la Fraternité » a

d'abord été vendue au profit de la lutte contre le
cancer, et depuis cinq ans, nous sommes partenaires
du Téléthon, à qui nous reversons tous les béné¬
fices. » Au carrefour de la route de Lézignan, à la
tête des premières rangées, une stèle de pierre com¬
mémore l'événement. Sur le monument, deux mains

de bronze se serrent, éternellement. Pour répéter
aux gens qui passent que les vignerons des Corbières,
friands de symboles, restent toujours prêts aux aven¬
tures humaines.

Jean-Michel Mariou

les grappes en cagettes, et qui vont le vendre au mar¬
ché-gare de Perpignan. L'argent recueilli finance
chaque année leur séjour en classe verte.
« C'est aussi un baromètre pour le village, souligne
Jean-Pierre Lenthéric, vigneron à Cucugnan. Un
baromètre de la mobilisation des gens autour du vin.
En quinze ans, on peut distinguer les moments où
les gens se serraient les coudes et avaient envier de se



Recettes

par Sabine Minard
et Colette Olive

illustration Michel Redon

La courgette est sans doute l'une des courgesles plus anciennement connues, puisqu'elle est
attestée dès le vif millénaire avant notre ère. On

pense qu'elle est originaire du Mexique méridional
ou du nord de l'Amérique Centrale.
La courgette s'est acclimatée dans tous les pays
du bassin méditerranéen et en Afrique où elle est
devenue un symbole d'abondance et de fécondité
en raison de la multitude de graines qu'elle
contient.
Une bonne courgette doit être brillante, lisse et
ferme. Méfiez-vous des grosses souvent remplies
de graines, préférez les petites que vous pouvez
utiliser sans Les peler après Les avoir soigneuse¬
ment lavées. On trouve maintenant sur Les mar¬

chés des courgettes rondes qui permettent de réa¬
liser de très joLis plats.
De plus une peau légèrement piquante sous la main
dénote une cueillette récente. Une courgette peut se
conserver 2 semaines maximum au réfrigérateur.
Parfois injustement délaissée, la courgette est pourtant
idéale tant La couleur vert tendre de sa chair et sa saveur

légèrement acidulée peuvent apporter de fraîcheur à un
repas Lors d'une journée d'été écrasée de soleil.
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Recettes

La salade de cour¬

gettes aux fruits
de mer

Pour 4 personnes
500 g de courgettes
Un demi-litre de moules décoquilLées
dans une casserole 5 mn à feu vif
100 g de crevettes décortiquées
2 cuillères à soupe d'huile d'olive
1 cuillère à soupe de vinaigre
sel et poivre

Pocher 10 minutes à l'eau bouillante
les courgettes coupées en rondelles
épaisses, les égoutter et les essorer
délicatement sur du papier absorbant.
Préparer la vinaigrette, mélanger avec
précaution les crevettes, les moules et
les courgettes.
Parsemer de persil haché.

Les courgettes
glacées
(elles accompagnent un poulet ou un
rôti)
Pour 4 personnes
500 g de courgettes
1 oignon bLanc (facultatif)
beurre

seL, poivre
un demi-verre d'eau et un demi-verre
de bouillon

Laver et essuyer les courgettes, les
couper en rondelles.
Les faire dorer dans une cocotte avec le

beurre, saler, poivrer, ajouter l'oignon
finement émincé, saupoudrer d'une
pincée de sucre.

Lorsque les Légumes sont dorés, les
arroser d'eau et de bouillon.
Les courgettes vont cuire, l'eau va

s'évaporer et elles seront nappées de
leur propre jus caramélisé.

Le thon frais à
l'huile d'olive et

aux courgettes
Pour 4 personnes
1 tranche de thon frais rouge
Pour le court-bouillon : 1 feuille de

laurier, 1 cLou de girofle, 3 échalotes, 1
brindille de thym, 1 gousse d'ail, le jus
d'1 citron, 2 cuillerées à soupe d'huiLe
d'olive, poivre, seL, 1 litre d'eau.
500 g de petites courgettes
huile d'olive
1 citron

1 échalote
menthe et fenouil

Faire cuire ce court-bouillon avec tous

les aromates une demi-heure puis le
laisser refroidir.
Verser le bouillon refroidi sur la tranche
de thon, laisser cuire 15 minutes sans

bouillir.
Enlever le thon, l'égoutter, le placer sur
un grand plat creux.
Faire cuire les courgettes à la vapeur,
Les disposer autour du thon, napper
d'huile d'olive et d'un filet de citron,
ajouter un peu d'échalote, de menthe
ciselée et un soupçon de fenouil.
Servir très frais.

La terrine de

jambon aux cour¬
gettes
Pour 4 personnes
2 courgettes
2 œufs
2 gousses d'ail
300 g de jambon cuit
180 g de gruyère
10 cl d'huile d'olive
sel, poivre

Faire blanchir les courgettes coupées
en rondelles 10 minutes à l'eau
bouillante.
Hacher le jambon avec l'ail, ajouter les
œufs entiers, l'huile, le sel et le poivre.
Dans un moule à cake, disposer les ron¬
delles de courgettes sur le fond et les
parois. Alterner hachis, lamelles de
gruyère et terminer par une couche de
rondeLles de courgettes.
Couvrir de papier aluminium et faire
cuire 45 minutes à four moyen au bain-
marie.
Laisser refroidir avant de démouler.

Le flan de cour¬

gettes au basilic
Pour 4 personnes
1 kg de courgettes
3 œufs
10 cl de crème fraîche
4 feuilles de gélatine
2 cuiLlères à soupe d'huile
un peu de beurre, sel, poivre
6 feuilLes de basilic

Peler Les courgettes, les faire cuire à la
vapeur dans la cocotte-minute 5
minutes puis les faire revenir dans
l'huile et le beurre pendant quelques
minutes.
Réduire les courgettes en purée, incor¬
porer les œufs battus en omelette, la
crème fraîche, le basilic haché, sel,
poivre.
Ajouter la gélatine fondue dans un peu
d'eau.
Beurrer un moule à cake, verser la pré¬
paration et mettre au four au bain-
marie pendant 40 minutes.
Laisser bien refroidir avant de démou¬

ler, décorer avec des feuilles de basilic.

Les courgettes à
la tapenade
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un etel-r

Pour 4 personnes
750 g de courgettes
3 cuillères à soupe d'huile d'olive
sel, poivre
tapenade (acheter un petit pot tout
prêt ou voir la recette dans Corbières
Matin n°l : « L'olive », p. 21 à 23).
Choisir des courgettes jeunes et bien
fermes, les couper en rondelles de 2 cm

d'épaisseur. Il faut les faire blanchir
dans de l'eau salée pendant 10
minutes.

Après les avoir passées à l'eau froide,
les égoutter soigneusement.
Dans une poêle, faire chauffer l'huile et
dès qu'elle fume, y jeter Les courgettes
et les faire sauter jusqu'à ce qu'elles
soient bien dorées.
Saler légèrement, poivrer et servir avec
la tapenade et des petits croûtons de
pain grillé ai Lié arrosés d'un filet
d'huile d'olive.
Les courgettes à la tapenade sont
idéales pour accompagner une viande
grillée.

Le gratin de cour¬
gettes au chèvre
Pour 4 personnes
8 courgettes
100 g de chèvre bien sec
3 œufs
200 g de crème fraîche épaisse
1 gousse d'ail
1 cuillère d'huile d'olive
15 cl de vin blanc
1 cuillère à café de thym émietté
sel, poivre, muscade

Laver et essuyer les courgettes et Les
découper en rondelles sans les peler.
Faire chauffer l'huile dans une poêle, y
faire revenir les courgettes avec l'ail
émincé et le thym. Saler, poivrer, lais¬
ser cuire doucement à feu doux 10
minutes environ, en remuant de temps
en temps.
Battre les œufs en omelette, leur incor¬
porer la crème puis le vin et La noix de

muscade.

Râper le fromage et en incorporer les
2/3 au mélange, saler, poivrer.
Dans un plat à gratin beurré mettre les
courgettes, verser la préparation et
saupoudrer du reste de chèvre râpé.
Faire dorer au four 20 minutes.

les courgettes au
brousse de la ber¬

gère
Pour 4 personnes
4 courgettes
500 g de brousse
2 œufs
100 g de feuiLles de blettes
quelques feuilles de basilic
30 cL de sauce tomate

chapelure, sel, poivre

Faire blanchir les feuilles de blettes et

les courgettes entières à l'eau
bouillante salée pendant 3 minutes.
Couper les courgettes en 2 dans le sens
de la longueur et les évider à l'aide
d'une petite cuillère.
Battre les œufs en omelette, incorporer
le fromage ainsi que les feuilles de
blettes essorées et hachées avec les
feuilles de basilic. Farcir les courgettes
avec cette préparation, les saupoudrer
de chapeLure. Faire cuire à four chaud
un quart d'heure.
Ce plat se sert avec une bonne sauce
tomate parfumée que l'on peut réaliser
en suivant la recette de Corbières Matin
n°6, « La tomate », p. 18 à 21.

Les beignets de
fleur de courgette
Les fleurs de courgettes d'un ravissant
jaune vif sont utilisées pour faire de

délicieux beignets.
Il faut d'abord faire une pâte à beignet
avec 200 g de farine, 1 œuf entier, 1/2
paquet de levure chimique, sel, eau.

Dans une terrine mettre la farine,
l'œuf, la levure et 1 pincée de sel.
Ajouter petit à petit et en tournant
avec une cuillère en bois une quantité
d'eau suffisante pour l'obtention d'une
pâte fluide, un peu plus épaisse qu'une
pâte à crêpes, lisse, sans grumeaux.
Il faut laisser reposer cette pâte au
moins 2 heures, on peut même la pré¬
parer la veiLle.
Plonger les fleurs une à une dans la
pâte et les faire frire dans une huile
neutre, bien les égoutter lorsqu'elles
sont dorées, les saupoudrer de sel et
servir brûlant.

le carré de porc
au fenouil et aux

courgettes
Pour 5 personnes
1 carré de porc de 1,2 kg
2 cl d'huile d'olive

sel, poivre
1 kg de courgettes
1 cuillère à soupe de graines de fenouil
ou d'aneth
1 navet

3 oignons
thym et laurier

Dans une cocotte, faire dorer la viande
de tous côtés dans l'huile.

Nettoyer et éplucher les courgettes, les
émincer et les disposer dans un plat
creux alLant au four, assaisonner.
Poser la viande au milieu, ajouter le
thym émietté, le fenouil, le laurier et
un filet d'huile.
Mouiller avec 2 dl d'eau et laisser cuire
1 heure 30 à four moyen en surveillant
le niveau du jus de cuisson, rajouter de
l'eau si nécessaire.
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Essences

Populus species, famille des Salicacées

Avec toutes les hybridations qui ont été réalisées,les peupliers forment une grande famille. Les
peupleraies se rapprochent plus de l'agriculture que
de la sylviculture ; en fait un terme spécifique quali¬
fie ces plantations artificielles de « cultivars » plus ou
moins productifs : la populiculture. Pour les fores¬
tiers de l'Office National des Forêts, le peuplier est
souvent une essence accessoire.

Noir, blanc ou tremble, le peuplier, grand consommateur d'eau,
finira en cagettes ou en pâte à papier. Un vrai destin de piboul !..

fc,
Les peupliers indigènes :

% En France, trois espèces spontanées peuvent être
déclinées :

Le peuplier noir (Populus migra) se distingue à son
tronc souvent flexueux et court, son écorce gris
foncé, largement fissurée, et surtout sa feuille glabre
et verte sur les deux faces en forme de losange. C'est
lui qui a fait l'objet de croisements. Naturellement, il
colonise aisément les sols sablonneux et humides,
principalement le long des rives. Un cultivai- au port
en fuseau (port fastigié) est communément désigné
sous l'appellation de peuplier d'Italie.
Le peuplier blanc (Populus alba) au tronc également
flexueux mais à l'écorce lisse, blanc grisâtre. Ses
feuilles sont très caractéristiques : 3 à 5 lobes, pubes-
centes, face inférieure de couleur blanche et face
supérieure verte. Son feuillage blanc argenté côtoie
les saules, aulnes et autres peupliers noirs.

'

/ -J

Le peuplier
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Le peuplier tremble (Populus tremula), aux feuilles
plus ou moins rondes ou triangulaires, qui tire son
nom du fait que son feuillage frémit à la première
brise venue. Par rapport aux deux espèces précé¬
dentes, il a un caractère forestier plus affirmé, et on
le rencontre plutôt dans les forêts de plaine et de
moyenne montagne.
Une exigence importante : le besoin en eau
Aimant la lumière, supportant en général le froid, le
peuplier a un caractère hydrophile très prononcé.
C'est pourquoi, il est surtout présent, à l'état spon¬
tané, dans les terrains alluvionnaires, aux bords des
cours d'eau, voire des ravines régulièrement alimen¬
tées en région méridionale. D'un tempérament colo¬
nisateur (graines aériennes), il peut aggraver les
effets dévastateurs des crues. En effet, très cassant et
se déracinant facilement, les peupliers créent des
« embâcles » ou des barrages lors de montées sou¬
daines des eaux.
La populiculture
Plantés à des écartements de 7 mètres, soit 200 plants
à l'hectare environ, on obtient en moins de vingt ans
des arbres dont le volume unitaire dépasse nette¬
ment 1 m-9' ' c'est dire la croissance rapide de cette
espèce et son intérêt économique sur des terrains
qui lui sont favorables. En l'absence de pluies suffi¬
santes ou de nappe phréatique accessible à leurs
racines, des irrigations spectaculaires apportent les
quantités d'eau indispensables. De plus, des élagages
s'avèrent nécessaires pour obtenir un bois de qualité
optimale. En outre, la fragilité de cette monoculture
à des attaques parasitaires impose des traitements
indispensables contre ces diverses maladies. Cette
propension à un développement accéléré génère en
contrepartie une longévité assez faible, inférieure au
siècle. En France, l'AFOCEL (Association Forêt-
Cellulose) est un organisme qui a travaillé essentiel¬
lement à l'amélioration génétique de cette essence
en vue d'une culture intensive, ligniculture chargée
d'alimenter notamment la filière de la pâte à papier.

L'utilisation du peuplier :
Poussant rapidement, le bois de peuplier est blanc,
léger, et sert à la fabrication d'emballages (bois
déroulé telles les boites de camembert), de cageots,
de palettes (bois scié) ou encore de pâte à papier
(bois trituré).
La propolis, qu'es aco ?
Il s'agit d'un mastic naturel élaboré par les abeilles
pour colmater notamment les anfractuosités de la
ruche ou fixer toutes les parties mobiles qui s'y trou¬
vent. Ses qualités antibactériennes sont employées
pour des applications médicinales. C'est sur les bour¬
geons et les écorces de peupliers en particulier que
les abeilles collectent cette substance résineuse et bal¬

samique.

« Chatons », quel drôle de nom pour des fleurs de
peuplier !
Les très petites fleurs du peuplier sont regroupées en

épi pour former une inflorescence que l'on nomme
du doux nom de « chatons ». Précisons encore que
les chatons mâles sont de couleur grise pour le peu¬
plier blanc, et rouges pour le peuplier noir, tandis
que les chatons femelles sont verts dans les deux cas.
De plus, les peupliers, comme l'ensemble des
Salicacées, sont des espèces dioïques ; c'est-à-dire que
les fleurs femelles sont portées par des pieds femelles
tandis que les fleurs mâles se trouvent sur des pieds
mâles.

Vous avez dit piboul ?
Dans une grande partie du Sud de la France, le peu¬
plier noir porte le surnom de piboul. Dans la région
de Lagrasse, c'est aussi l'appellation du champignon
qui est associé à cet arbre et le plat préparé après
une récolte s'appelle la piboulade.
Enfin, le terme Piboul désigne encore, à Lagrasse, les
personnes nouvellement installées dans le village par
opposition aux lagrassiens de « souche ». Pourtant,
dans l'histoire de la terre, les peupliers sont les pre¬
miers feuillus à être apparus au début du Crétacé.
Patrick Valette, technicien forestier à l'ONF.



des plaisirs

Extrait

Dernière sieste
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Quelle beauté morose, jaune,blême, prend le soleil de
l'après-midi, quand je m'éveille,
sous le figuier !
Une brise sèche, embaumant le
ciste fondu, caresse mon réveil en
sueur. Les grandes feuilles du vieil
arbre doux, dans leur léger balan¬
cement, m'endeuillent ou

m'éblouissent. On dirait qu'elles
me bercent avec délice dans un

berceau qui oscillerait du soleil à
l'ombre, et de l'ombre au soleil.
Au loin, derrière la houle cristal¬
line de l'air, les cloches de trois

Ernst Ludwig Kirchner,
Le Malade, 1920

Sprengel Muséum, Hannover

heures sonnent les vêpres dans le
village désert. En les entendant,
Platero, qui m'a dérobé une
grande pastèque au doux givre
écarlate, Platero, debout, me

regarde, immobile, de ses yeux
énormes, vacillants, où court une
obsédante mouche verte.

A la vue de ses yeux si las, les
miens de nouveau sentent leur

fatigue... La brise revient, comme
un papillon qui voudrait voler et
dont les ailes se feraient molles,

brusquement... les ailes... mes
paupières lourdes... qui se fer¬
ment, soudain...

Le poète espagnol Juan Ramôn
Jiménez, né en 1881 à Moguer,
mort en 1958, est l'auteur d'une
œuvre importante, couronnée
deux ans avant sa disparition par
le prix Nobel. Il est surtout connu
en France pour Platero et moi (tra¬
duction en français de Claude
Couffon), publié en 1914, dont ce
texte est extrait, et qui met en
scène les dialogues du poète avec
son âne Platero.
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Onze écrivains pour le plaisir

La beauté

(Transduction substantivale à pardr d'un texte-
souche, « La création du ciel et de la terre », extraite
de la Bible de Jérusalem, et de substantifs issus de la
brochure Cru Corbières, une autre nature. On ne s'est
autorisé aucun substantif commun aux deux textes,

Hervé Le Tellier comme par exemple mer ou lumière.)
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À l'origine, Nature créa le vent et la garrigue. Or la
garrigue était vague et vide, les sables couvraient la
vallée, l'âme de Nature planait sur les versants.
Nature dit : « Que la vigne soit » et la vigne fut.
Nature vit que la vigne était bonne, et Nature sépara
la vigne et les sables. Nature appela la vigne « ceps »
et les sables « friche ». Il y eut un pied et il y eut une
sève : premier cep.
Nature dit : « Qu'il y ait une sécheresse au milieu des
versants et qu'il sépare les versants d'avec les ver¬
sants » et il en fut ainsi. Nature fit la sécheresse, qui
sépara les versants qui sont sous la sécheresse d'avec
les versants qui sont au-dessus de la sécheresse, et
Nature appela la sécheresse « vent ». Il y eut un pied
et il y eut une sève : deuxième cep.
Nature dit : « Que les versants qui sont sous le vent
s'amassent en un seul relief et qu'apparaisse le mas¬
sif » et il en fut ainsi. Nature appela le massif « guar-
rigue » et le relief des versants « collines », Nature vit
que cela était bon.
Nature dit : « Que la garrigue verdisse de lavande :
les romarins portant couleur et des pins fruitiers
donnant sur la garrigue des chênes-verts contenant

leur senteur » et il en fut ainsi. La garrigue produisit
de la lavande : des romarins portant senteur selon
leur couleur, des pins donnant selon leur couleur
des chênes-verts contenant leur senteur, et Nature vit
que cela était bon. Il y eut un pied et il y eut une
sève : troisième cep.
Nature dit : « Qu'il y ait des soleils à la sécheresse du
vent pour séparer le cep et la friche ; qu'ils servent
de prospérité, tant pour les blés que pour les ceps et
les oliveraies ; qu'ils soient des soleils à la sécheresse
du vent pour éclairer la garrigue » et il en fut ainsi.
Nature fit les deux soleils majeurs : le grand soleil
comme expression du cep et le petit soleil comme
expression de la friche, et les chaleurs. Nature les
plaça à la sécheresse du vent pour éclairer la gar¬
rigue, pour commander au cep et à la friche, pour
séparer la vigne et les sables, et Nature vit que cela
était bon. Il y eut un pied et il y eut une sève : qua¬
trième cep.
Nature dit : « Que les versants grouillent d'une inva¬
sion de roches et que des cigales volent au-dessus de
la garrigue contre la sécheresse du vent » et il en fut
ainsi. Nature créa les grands sangliers de colline et



toutes les roches qui glissent et qui grouillent dans
les versants selon leur couleur, et tous les flamants
roses selon leur couleur, et Nature vit que cela était
bon. Nature les bénit et dit :

« Soyez féconds, multipliez, emplissez les versants des
collines, et que les cigales multiplient sur la gar¬
rigue. » Il y eut un pied et il y eut une sève : cin¬
quième cep.
Nature dit : « Que la garrigue produise des roches
selon leur couleur : schistes, marnes, grès sauvages
selon leur couleur » et il en fut ainsi. Nature fit les

grès sauvages selon leur couleur, les schistes selon
leur couleur et toutes les marnes du sol selon leur

couleur, et Nature vit que cela était bon.
Nature dit : « Faisons le vigneron à notre manière,
comme notre richesse, et qu'ils dominent sur les cal¬
caires de la colline, les cigales du vent, les schistes,
tous les grès sauvages et toutes les marnes qui ram¬
pent sur la garrigue. »
Nature créa le vigneron à sa manière,
A la manière de Nature elle le créa,
Vigneron et artiste elle les créa.
Nature les bénit et leur dit : « Soyez féconds, multi¬

pliez, emplissez la garrigue et soumettez-là ; dominez
sur les calcaires de la colline, les cigales du vent et
tous les animaux qui rampent sur la garrigue. »
Nature dit : «Je vous donne toute garrigue, et tous
les pins qui ont des chênes verts portant couleur : ce
sera votre chaleur. A tous les grès sauvages, à toutes
les cigales du vent, à tout ce qui rampe sur la gar¬
rigue et qui est animé de vie, je donne pour chaleur
toute la lavande des romarins » et il en fut ainsi.

Nature vit tout ce qu'elle avait fait : cela était très
bon. Il y eut un pied et il y eut une sève : sixième cep.
Ainsi furent achevés le vent et la garrigue, avec toute
leur saveur. Nature conclut au septième cep le
cépage qu'elle avait fait et, au septième cep, elle
chôma, après tout le cépage qu'il avait fait. Nature
bénit le septième cep et le sanctifia, car elle avait
alors chômé après tout son cépage de tradition.
Telle fut la beauté du vent et de la garrigue quand ils
furent créés.



Lundi 12 août

Parution du n° 18 de Corbières matin.
9 h : sortie pédestre.
10 h 30 : atelier vidéo.
11 h : Une lecture de la guerre,

film de Jean-Michel Mariou
sur les écrivains de Sarajevo.

16 h : cycle vidéo Un siècle d'écrivains
« John Steinbeck ».

17 h : « Colloque de philosophie Des Plaisirs ».
Première partie :
introduction à la pensée de Platon
et de Lucrèce par Marie-Claire Galpérine
et Christian Jambet.

21 h 30 : « Cinéma aux étoiles » :

Le Salon de musique de Satyajit Ray.
21 h 30 : «Colloque de philosophie Des Plaisirs».

Deuxième partie :
Lecture du Chant IVde Lucrèce

par Christiane Cohendy, Marc Betton
et Philippe Morier-Genoud.
Dialogue philosophique sur le plaisir
avec Marie-Claire Galpérine, Christian
Jambet, Benny Lévy et Jean-Claude Milner.

23 h : au café de la Promenade,
présentation du film de l'atelier vidéo.

21 h 30 :

21 h 30 ;

Mardi 13 août
23 h :

9 h :

10 h 30:
11 h :

16 h

Parution du n° 19 de Corbières matin.

sortie pédestre : « Plaisir de recherche »

(une variante de la recherche du plaisir I),
une initiation sommaire à la course

d'orientation sur le plateau du Lauza ;
savoir lire une carte et pouvoir se repérer.
Retrouvez cinq points marqués sur une carte 8 h 30 :
et répondez à cinq questions.
Parcours réalisé dans la matinée de 9 h

(départ point d'accueil) à 12 h
(prévoir les mêmes équipements
que pour la balade).
atelier vidéo.

projection d'un film réalisé
sur le Sous-commandant Marcos
et la révolte des indiens du Chiapas.
« Colloque de philosophie Des Plaisirs ».
Troisième partie : 10 h 30 :
lecture du Phèdre de Platon 11 h :

par Christiane Cohendy, Marc Betton 15 h 30 :

et Philippe Morier-Genoud.
« Cinéma aux étoiles » :

Le Plaisir de Max Ophuls.
« Colloque de philosophie Des Plaisirs ».

Quatrième partie :
avec Marie-Claire Galpérine,
Christian Jambet, Benny Lévy
et Jean-Claude Milner.
au café de la Promenade,
présentation du film de l'atelier vidéo.

Mercredi 14 août

Parution du n° 20 de Corbières matin.
sortie pédestre :« Prendre son pied »,
randonnée pédestre d'une journée avec
pique-nique au bord de l'eau
(Notre-Dame du Caria, Pont romain de
Rieux-en-Val, capitelles des Auzines) ;

départ à 8h30 précises au point d'accueil
et retour prévu vers 15h30 (environ 16 km).
Allure promenade pour tous
à partir de 12 ans ; prévoir chapeau,
litres d'eau, aliments énergétiques
et bien sûr son repas tiré du sac.
atelier vidéo.
atelier de philosophie pour les enfants,
atelier de philosophie pour les adultes.
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16 h : « Rencontres de l'abbaye » :
« Plaisirs, déplaisirs », par Gil Jouanard.

17 h : cycle vidéo Un siècle d'écrivains
« J.M.G. Le Clézio ».

18 h : « Rencontres de l'abbaye » :
« Plaisirs de la table »,

avec Manuel Vâzquez Montalbén
et Michèle Gazier.

21 h 30 : « Plaisir d'ici » : la chasse.
Rencontre avec l'écrivain Pierre Dumayet.

21 h 30 : « Cinéma aux étoiles » :

Les deux anglaises, de FrançoisTruffaut.
23 h : au café de la Promenade,

présentation du film de l'atelier vidéo.

Jeudi 15 août

15 h 30 :

16 h :

17 h :

18 h :

21 h 30 :

9 h :

Parution du n° 21 de Corbières matin.
9 h : « La garrigue dans tous ses états ».

Départ du point accueil
pour une petite matinée de découverte
de l'environnement naturel et humain
des environs de Lagrasse.

11 h : atelier de philosophie pour les enfants.
15 h 30 : atelier de philosophie pour les adultes.
16 h : « Rencontres de l'abbaye » :

« Le pin parasol et le micocoulier »,

par Alain Pontoppidan et Lionel Hignard.
17 h : cycle vidéo Un siècle d'écrivains «

Italo Calvino ».

18 h : « Rencontres de l'abbaye » :
« Délectation : Langue et Paysage », par
Bernard Simeone et Francesco Biamonti.

21 h 30 : « Cinéma aux étoiles » :

Le Fleuve de Jean Renoir.
23 h : « Garrigue littéraire » :

lecture d'Un moment comme ça
de Silvio d'Arzo par Philippe Morier-Genoud
et Marc Betton.

11 h :

15 h 30 :

16 h :

17 h

17 h

18 h :

21 h 30 :

Vendredi 16 août

Parution du n° 22 de Corbières matin.
9 h : sortie pédestre.
11 h : atelier de philosophie pour les enfants.

atelier de philosophie pour les adultes.
« Rencontres de l'abbaye » :
« L'orme et le platane »,

par Alain Pontoppidan
cycle vidéo Un siècle d'écrivains
« Raymond Roussel ».
« Rencontres de l'abbaye » :
« Plaisirs de l'Oulipo »,
avec Paul Fournel et Hervé LeTellier.
Grande nuit de la Tchatche
avec les FabulousTrobadors et Claude Marti.

Samedi 17 août

Parution du n° 23 de Corbières matin.
sortie nature « Pédaler dans la garrigue »,
une sortie matinale en VTT pour percevoir
la nature d'une autre façon. Les Corbières
sont certainement un des pays de rêve
pour pratiquer cette activité de loisir.
Rendez-vous au point d'accueil, circuit facile
et possibilité de louer des vélos sur place.

atelier de philosophie pour les enfants.
atelier de philosophie pour les adultes.
« Rencontres de l'abbaye » :
« Sade et le plaisir des sens »

par Alain Lercher.
cycle vidéo Un siècle d'écrivains «

Marcel Proust ».

Fête des vignerons duTerroir de Lagrasse.
Dégustations, repas, puis bal.
« Rencontres de l'abbaye » :
« Plaisir de la lecture », par Pierre Michon.
« Cinéma aux étoiles » :

L'Âge des possibles de Pascale Ferran.
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Dimanche 18 août Corbîères Matin

Parution du n° 24 de Corbîères matin,
dernier numéro de la série 96.

9 h : sortie pédestre.
16 h : « Rencontres de l'abbaye » :

« Le hêtre et le châtaignier »,

par Robert Bourdu.
17 h : cycle vidéo Un siècle d'écrivains

« Michel Leiris ».

18 h : « Rencontres de l'abbaye » :
« Plaisir des sens, censure »

par Jacques Henric.
22 h : soirée littéraire : « Florilège sur les plaisirs »,

textes lus par Christiane Cohendy,
Marc Betton et Philippe Morier-Genoud.
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L 9 été dernier, dans
les numéros 7, 8,

et 10 de Corbières Matin,
Marie-Claire Galpérine
do
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