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Plaisir du sens,
plaisirs des gens

Autour du livre, le Banquet a entamé sa deuxiéme
année d’existence.

Visite de la librairie, rencontres de 1’Abbaye, bis-
trot de la Promenade rythment le pas des gens. A
I'opposé d'un festival classique, les plaisirs ici se
vivent, se créent, s’échangent, dans I'urgence des
questionnements. Plaisirs des mots, de la langue,
des idées, de I'image, de la confrontation. Une
logique paradoxale, ot 'on aime ce que 1’on
crée, hors des habitudes consommatrices.

Dans ces 25 enfants, studieux et libres qui causent
de Spinoza et attendent, avec une certaine anxié-
té le sieur « Picure », on leur avait promis I'Epi-
cure pour le lendemain, a l'atelier de philoso-
phie animé par Christophe Sadok.

Dans cet encombrement de I'atelier pour adultes,
qui déja joue a guichets fermés la grande
recherche du sens.

Dans ces circulations de I’atelier vidéo, un
homme aveugle qui barre une rue, le mouvement
qui se filme, une image captée, plaisir pour soi,
plaisir des autres.

Aux banquets des plaisirs, ceux que I’on pourrait
penser arides, sont aujourd hui les plus courus.



Portrait

La Redasie

Jacques Réda par Pierre
Bergounioux

a réalité n’est jamais qu’une croyance largement
Lpartagée, une illusion bien fondée. Elle repose,
aujourd’hui, sur la recherche et l'exploitation
rationnelles des chances de profit pécuniaire. Le
reste compte peu, pensée vaine, réverie, littérature,
comme on dit.

On aurait pu étre au monde sans réserve ni reste,
ignorer le doute et le conflit, la finitude et la
séparation, ’errance, le refus, les regrets. Mais c’est
ce que la nature des choses ou la nétre ou les deux
ne souffrent point. Il nous faut embrasser I'illusion
commune et perdre, pour ce faire, quelque chose,
d’autres illusions, sans doute, mais qui ne portaient
pas le sceau brisé, blessant, désenchanteur de ce
qu'on nomme réalité. On finit, bien sir, par se
ranger a ’ordre du monde. Mais on est en droit
d’émettre des réserves, de garder le ressouvenir ou
le pressentiment de ce que la croyance commune a
exilé, détruit, pour asseoir son empire.

La poésie est, dans son principe, opposition,
ouverture maintenue, attente perpétuée. Elle refuse
la prose du monde. Elle est en charge des possibles
enfouis, des visions que la visée dominante écarte,
de ces vues qu’on dit de ’esprit. La politique le sait

bien qui, dés son €veil 4 elle-méme, a la conscience
de sa nécessité, de sa force et de ses fins, proscrit les
poetes. Ils parlent de ce qui, a ses yeux, n’est point,
soit qu’ils nourrissent, a I'écart, des songes purs, soit
que, vivant parmi les choses, ils s’obstinent a douter
de leur nature, a en contester la fatalité.

Les mots n’ont aucune importance. Ils transcrivent
ce qu’on voit, qui est lui-méme relatif, on le sait, a
I'allure ot I’on va. Une part, au moins de la Rédasie
— ce royaume dont Jacques Réda est le prince — doit
son existence au moteur a deux temps comme, jadis,
I’étendue lacustre, bocagére des llluminations sortit
des fugues pédestres d’un collégien rebelle, comme,
plus prés de nous, I’enchantement du désert a jailli
sous les ailes de Saint-Exupéry, dans le vent de
I’hélice.

A co6té des sédentaires occupés a scruter les
entrailles des vocables, dans un réduit, sur une table,
nous avons des poetes d’extérieur, de plein air, qui
s’en vont disputer aux choses mémes les valeurs, la
saveur que l'usage a repoussées, annulées.

La poésie d’intérieur €labore, en marge de ce qui
passe pour étre, des objets sui generis. Elle provoque,
a I’abri, des événements dont on ne parvient jamais
a oublier tout a fait qu’ils sont cernés, menacés par
la réalité qui bat le mur. C’est peut-étre pour ¢a que
flotte, autour du genre, un fumet de gratuité, que
les manuels scolaires lui ménagent une rubrique
spéciale, ludique, récréative, un peu alexandrine,
apres les chapitres sérieux, roboratifs, consacrés a la
tragédie classique, au roman réaliste, aux « idées ».
On pense a ces fleurs de serre dont 1’éclat cireux,
insolite, dépend d'une séparation hermétique, du
milieu protégé, exigu, hors duquel, aussitot, elles
s’étiolent et périclitent. Car le moment vient ou il
nous faut quitter I'atmosphére confinée, tiéde,
légérement oppressante des lieux clos pour
I'immensité extérieure en proie au vent, a la nuit, ou
il gele.



Le poéte Jacques Réda sera cet aprés-midi l'avocat inattendu d’un des der-
niers dangers familiers : le tabac. Pierre Bergounioux dresse ici le portrait de

ce singulier franc-tireur.

La poésie de Réda est de celles, en trés petit
nombre, qui supportent I’épreuve du dehors parce
qu’elle y a son berceau. Elle en tire sa substance, ses
vertus. Nous avons un envoyé dans le monde
extérieur, un éclaireur porté, casqué — la loi I'y
oblige — mais affranchi des limites, qui ne sont pas
seulement physiques, ou le réduit automouvant,
fermé, climatisé d’une voiture enferme le voyageur.
Centaure moderne dont la téte et le buste dominent
la partie mécanique, le chevalvapeur relégué vers le
bas, notre homme s’expose, comme [’enfant
piétonnier, comme le comte de SaintExupéry dans le
cockpit ouvert de son Bréguet biplan, au soleil, a Ia
pluie, aux bourrasques, aux hasards de la route, i la
détresse et c’est ce contact immédiat, immémorable
et vivifiant qui change tout.

Ce n’est pas le bureau qui engendre la littérature et
elle ne réside pas, non plus, entre les plats de
couverture des livres. Elle n’est pas quelque denrée
qu'on trouve dans les parallélépipédes de papier
cartonnés, caparaconnés de cuir qu'on range, pour
plus de sureté, dans des meubles vitrés, pareils a des
serres. Sa valeur, elle la tire de ce qui n’est pas elle,
de nos vies, du monde, de sa capacité i les modifier,
a les exalter. Elle est vision, puissance créatrice —
poiein —, accés aux profondeurs, aux profusions
€tagées sous le voile terne de I'illusion nécessaire, de
la réalité. Elle est mystére dévoilé, secret déchiffré,
version de l'existence que ce qui nous tient lieu
d’existence nous avait dérobée et qu’elle porte au
jour, terres reconquises, temps retrouvé. Elle
présuppose I'expérience des lieux et des heures,
I'épreuve sans quoi le moi ni les mots ne sont rien
qu'un peu de bruit, qu'un songe creux et vain.

C'est la que s’avance Réda, dans l'épaisseur des
choses qu'’il se taille un chemin et batit sa demeure,
au coeur de la réalité — de la triste et grise plaine en
quoi, sil’on n’y prend garde, elle va se muer — qu’il
suscite des salons de verdure et des apparitions, des

rencontres, de petits pensionnats de fliites, des
échappées, des mirabelles, des rires, une larme, du
bonheur. Le vent de sa course fait lever les choses
endormies dans les choses, les rivages et les iles
ignorés, les prodiges, les arcanes, les joies qui sont
corrélatifs de I'évidence pauvre, inéluctable qu’il
nous faut endurer.

Il y a donc le support mécanique léger qui imprime
a Réda son allure allégre, aérée, ouverte, inattendue,
lente parfois, dans les cétes, parfois rapide mais
toujours au ras des éléments, du bitume — qui est
exquis et on l'en croit —, de I'herbe des talus qui
s'incline sur son passage, des ruines de Paris —
stupéfiante traversée des apparences —, des bouts du
monde dont il dresse méthodiquement la carte.

On voit, lorsqu’on lit Réda. On regarde autrement
les choses et comme elles consistent, en partie, dans
le regard que nous portons sur elles, qu’il est partie
intégrante de leur réalité, les fait étre, ce n’est plus
le méme monde que nous habitons aprés qu’il a
passé. Des lointains, des jardins, des haltes
fleurissent le vide. Il y a moins de tristesse, de néant.
L’obstacle, soudain, est diaphane, perméable, levé.
Ce qui subsiste du monde ancien, des vieux noms,
dans le paysage, a changé de figure, de définition,
de nature.

L’attention déli€e, fertile dont un Solex élargit le
champ d’application s’accroit enfin de l'action,
considérable, de cet autre moteur, 4 deux temps,
encore, qu’est le caeur. On s’en passe assez souvent,
en littérature, dans la vie. Mais il peut contribuer a
étendre le rayon de la terre, I'ampleur et la vigueur
de la vision. Il enléve a eux-mémes, au peu qu’ils
sont, que nous sommes, sans exception, tous, ceux
qu’il meut. Organe vital, expansif, généreux, son
mouvement est 4 I'ceuvre aussi, puissamment, dans
la poésie de Réda et nous la rend trés chére.

Jaques Réda, « Plaisir du tabac », petit cloitre, 18h,
entrée libre



Portrait

par Pierre Drachline

Breves de Cagnat

e te présenterai I’artiste », m’avait dit Francois
((J Bott avec un demi-sourire ironique que je ne lui
connaissais pas encore. J'aurais di me méfier. Me
décommander sous un prétexte quelconque. Des
artistes, j'en avais déja suffisamment fréquentés pour
ne pas souhaiter en connaitre davantage. Mais, en ce
début des années soixante-dix, je vivais encore sous la
dépendance de ma curiosité, a moins que ce ne fat de
ma solitude.
J’y allai. Quelle ne fut pas ma surprise ! L’artiste en

Les personnages de Cagnat paraissent monstrueux a
ceux qui n’observent jamais leurs contemporains.
C’est sous la peau qu’il met 4 nu les sentiments.
Néanmoins, en de rares occasions, |’artiste se laisse
submerger par sa sensibilité. Ainsi, pendant les gréves
de la fin 95, lorsqu’il est allé humer de prés ces
ouvriers qui se découvraient prolétaires.

Pour dispersée qu’elle soit dans des journaux et de
trop rares livres, I’ceuvre de Cagnat est de celle qui
compte puisqu’elle indispose le plus grand nombre.
Cette situation le conforte dans ses

question n’avait rien d’un créateur p—
éthéré tout entier voué a son destin.
Jean-Pierre Cagnat — tel était le nom
de I'énergumene — ne parlait pas. Il
marmonnait. Il avait le sourire rare
et il ricanait plus qu’il ne riait. En un
mot, une brute dont 1'ceil noir
brillait de je ne sais quelle colére.
Cagnat ne croyait pas plus a l’art
qu’'a n’importe quelle autre mar-
chandise. Quant a la littérature, elle
lui mettait le sarcasme a la bouche. Il
relisait a I'infini les mémes livres
comme on se replonge dans un
alcool ancien. Bouvard et Pécuchet afin
de se rengorger ou de se consoler de
la grasseyante bétise a la francaise ;
les romans de Raymond Chandler
pour la noirceur infinie des person-
nages ; La Société du spectacle de Guy-Ernest Debord
pour la justesse d’analyses chaque jour vérifiées ; et
plus étrangement, les aventures de Sherlock Holmes.
De rencontres en discussions sardoniques, j’ai appris
a déchiffrer les dessins de Cagnat. Le trait parait
facile. Désinvolte, méme. En fait, il est travaillé a ’ex-
tréme. La rigueur d’un jusqu’au-boutiste. Cagnat a
trop mauvais caractére pour passer un compromis
avec lui-méme. Il va toujours jusqu’au bout de ses
idées. La satisfaction est une ivresse dont il n’a jamais
éprouvé les frelatages.

Auto-portrait

refus. Il est de ces trop rares étres
qui ne se réconcilieront jamais avec
leur époque.

Cagnat cultive ses contradictions
avec aisance. ]’al toujours vu en lui
un piéton attaché a traquer les
merveilles enfouies sous les
décombres des urbanistes. J’ai
donc eu quelques difficulté a le
croire lorsqu’il m’a annoncé qu'’il
s’installait a la campagne. Tout
autre que lui aurait perdu ses
repéres au milieu d’'une désolante
verdure. Il n’en a rien été. Il
s’amuse méme des cars de Japonais
qui viennent visiter cet Hiroshima
hexagonal, Barbizon.

Les dessins de Cagnat se lisent
autant qu’ils se regardent. Allez-y voir !

Jean-Pierre Cagnat, qui dessine chaque jour sa jour-
née au Banquet pour Corbiéres Matin, vient de publier
un Voyage a Lagrasse, qu'il présentera cet aprés-midi
a l'abbaye.

Jean-Pierre Cagnat, « Plaisir du trait », petit cloitre,
18h, entrée libre.



Un siéecle d’écrivains

Cinéma aux étoiles
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Le Mystere Picasso
Henri-Georges Clouzot

Avant de devenir le réalisateur des Espions (1957),
film anticonventionnel inspiré des romans de
Kafka et plus généralement de I'absurde, quelques
années avant son dernier film, La Prisonniére— credo
moderniste confinant a I’ennui, lorgnant indiffé-
remment vers Sade, P. Réage, Antonioni... —, H.-G.
Clouzot est le grand maitre francais du film noir. De
1942 (L’Assassin habite au 21)a 1954 (Les Diaboliques),
il compose quelques ceuvres au prétexte policier qui
sont autant de variations cruelles sur la laideur du
monde et le mal (voir le dialogue célébre entre
Pierre Larquez et Pierre Fresnay dans Le Corbeau).
Entre ces deux périodes, Clouzot va s’attacher en
1956 a composer le portrait d'un homme : Pablo
Picasso.

Clouzot peint depuis peu, initié par Georges
Braque. C’est alors qu’il est attiré, fasciné par un
mystere plus grand que tous : celui de la création.
Voici ce qu’en dit le critique Roland Lacourbe :
« On ne mesure pas a cette époque a quel point la
tentative marginale, expérimentale de Clouzot,
constitue un document irremplacable, exception-
nel, sans équivalence, méme encore aujourd’hui !
Appréhender, a I'instant de sa matérialisation, 1’ins-
piration du peintre ! Et pour mieux dégager la nais-
sance de I'ceuvre picturale de tout I'appareillage
technique qu’elle impose, Clouzot filme grice a un
procédé inventé par un graveur américain : le dessin
se crée littéralement sous nos yeux, au travers d’une
toile sur laquelle le pinceau de Picasso dépose une
encre spéciale qui reproduit le trait sur 'autre face,
sans bavures... summum de technique qui permet a
la technique de disparaitre ! [...] Picasso et Clouzot
se donnent rendez-vous tous les matins. Et tous les
matins, Picasso peint ce qui lui passe par la téte. [...]
On aime ou on déteste Picasso, mais nul ne peut dis-
cuter 'exceptionnelle valeur novatrice de ce docu-
ment unique sur le mystére de la création artis-
tique. » ChristianThorel

A 21 h 30, i la cave coopérative.

Jean Tardieu

al connu du grand public, Jean Tardieu
M (1903-1995) jouit d'une faveur particuliére
aupres des écoliers et des lycéens familiers de ses
poémes ou de ses comédies burlesques. Cet « ours
débonnaire » (J. Réda) entretient avec I'enfance une
relation essentielle. Le film de Pierre Dumayet, orga-
nisé autour d'une interview chaleureuse, restitue sa
présence joviale, son regard malicieux toujours aux
aguets.
Fils d'un peintre post-impressionniste et d'une har-
piste, le petit Jean connut une enfance heureuse.
Mais a dix-sept ans, il connut une crise psycholo-
gique qui inquiéta son entourage. Désormais la poé-
sie allait lui fournir un « reméde contre le doute ».
A T'écart des groupes les plus voyants de l'avant-
garde, il se construit un solide réseau d'amitiés dans
les milieux littéraires et artistiques. En 1927, Jean
Paulhan publie ses premiers poémes a la N.R.F.
Apres la guerre il est chargé par Pierre Schaeffer de
créer le Club d'essai de la R.T.F.
Jean Tardieu investit donc le territoire des mots.
Mais ceux-ci, 4 la différence des couleurs et des sons,
charrient déja un sens, entrent dans des discours
« usés » qui empéchent de s'exprimer 4 la « premié-
re personne du singulier ». L'inventeur du
Professeur Froeppel et de ses maximes cocasses
entreprend de « redresser les mots » avec ses
propres outils : « verbes adverbes participes/pro-
noms substantifs adjectifs » (Outils posés sur la table).
Son théatre, hanté par ce désir de subversion du lan-
gage, nous fait pénétrer dans un univers loufoque et
onirique. Parfois, comme dans Conversation-
Sinfonietta, la substance sonore semble acquérir une
sorte d'autonomie et engendrer un monde d'in-
nocence harmonique. Par d'autres moyens, Sses
poemes et ses proses cherchent a restituer une Voix
qui lui parle avec insistance, au-dela des mots.
Aucune emphase, aucune tentation oraculaire ne
vient alourdir son propos : Jean Tardieu poursuit
son effort angoissé, tenace, pour conjurer le chaos
et donner a entendre ce qui, sinon, retournerait
trop vite au néant.Jean-Claude Guerrini



Vu par Michel Séonnet

‘an prochain a Lagrasse

Il dit qu’il connait mal ce village, cette région, qu’il ne
s’y est jamais vraiment arrété, qu’il a été déposé 1a par
des obligations, sans avoir fait vraiment chemin. Il dit qu’il
ne s’est jamais avancé dans le paysage tous les sens en
avant, prét a la découverte, aux surprises, dans ce mouve-
ment d’abandon qui seul permet de se glisser dans la fami-
liarité du terroir, d’entrer dans son énigme. 11 dit qu’il est
toujours resté sur une certaine défensive. Comme empé-
ché par quelque chose qui rendait le lieu tout i la fois trés
proche et mystérieusement étranger. La familiarité, il sait
bien la nommer — c’est celle du Sud (lui qui est d’un autre
Sud). Les vignes, les oliviers, la garrigue : les mémes, et
pourtant gardés a I'écart dans un univers dont il n’a pas
les clés. Il se demande si ce n’est pas ainsi chaque fois qu'’il
revient « chez lui », peut-étre parce que la terre se
défausse toujours, échappe a la prise de celui qui ne la tra-
vaille pas. Estce de cela qu’il fait expérience ? de cette
déprise ? de cette méprise ?

Pourtant il y la vigne, la tragédie de la vigne, 13, sous ses
yeux en quelque sorte puisque venu trois fois il en a vécu
la premiére fois le triomphe (les tables a fleur de vigne, un
banquet longuement arrosé de ce vin rouge de terre
seche), la deuxiéme fois la mise a
mort (les ceps racines en I’air comme
autant de cadavres entassés), et la ten-
tative d’oubli (la troisiéme fois, le
champ avait été replanté — d’oliviers).
Oui, comme chez lui, dans son Sud,
la méme tentative de trouver une vie
nouvelle, la méme tragédie mais
vécue chez lui par la génération pré-
cédente, celle du phylloxéra, dont
seuls les récits cent fois répétés sont
venus jusqu’a lui embellis : temps
d’avant, temps d’opulence, de recon-
naissance, temps ou « on était quel-
quun ». Suffiraitil qu’il brave le
désastre des vignes pour entrer en
parole avec le pays ?

Il y a autre chose. La proximité de
I’histoire — vieux combats et vieilles

histoires, et Bernard de Ventadorn, et Simon de Montfort,
et la voix de Claude Marti, et tous les volem viure al pais
répétés jusqu’a la nausée et finissant dans la nuit du
Larzac. Santé !
Et il ne dit rien des livres — ¢’est quand méme eux qui
I'ont conduit ici, ces livres ici planqués comme dans un
maquis, comme si on attendait d’eux qu’ils vieillissent et
se bonifient. Et si les livres, aussi, finissaient par étre délais-
S€s ?
Peut-étre prend-il plaisir a préférer la tragédie aux joies
simples de l'instant. Comme s’il devait lui en colter
d’avouer que I'étrangeté s’efface, que, sans témoigner de
la possibilité de demeurer, se manifeste au moins la
chance d’étre accueilli. A moins qu'il n’attende que le lieu
témoigne de lui-méme.
Que les ruelles au petit matin disent comment elles se sont
jouées de lui pour lui offrir leur odeur de pain chaud,
leurs rumeurs de pas de porte, leurs sourires et leur« bon-
jour monsieur », alors que, cherchant a se rendre a
Iéglise, il avait tourné en rond avant d’arriver en retard a
la messe. Que la route vers Lézignan dise aussi sa lumiére
bleutée (mais alors il faudra que lui dise quelque chose du
retour, qu’il parle de ce corps encore tiede de nuit qui
accueille le sien tout rafraichi de brume ; il faudra bien
qu’il dise la joie, et la part du lieu dans cette joie).
(% Alors une autre route dira ce tra-
¥ jet comme un récit sans fin,
comme une parole continue fai-
sant entrer dans le terroir bien
plus sirement que la progression
des roues. Un arbre (est-ce un
tilleul ?) dira la lenteur paisible
des paroles échangées, des tenta-
tives de comprendre, des polé-
miques réveilleuses. Et un coin de
potager dira que c’est la que s’est
conclue lalliance. Le passant
rétif, qui cette fois encore revient
pour une tache, promet qu’un
jour il viendra pour rien, pour
¢tre 1a et laisser le temps au lieu
de faire chemin en lui. L’an pro-
chain, a Lagrasse.






Breves

IL Y A QUELQU'UN QUI
MANQUE ICI...

Salvador n’est pas ici. Pourtant on
l'avait vu, a 7 heures du matin en
ville, sur la promenade, a prendre
son café. On ne précisait pas café
noir ou créme, croissant ou tartine.
Il y était donc, lui ou quelqu’un qui
avait des airs a lui. A moins que ce
genre de rumeur soit le signe défi-
nitif de son absence.

Salvador n'est pas ici. Il a fait le
beau coup de Sartre, le coup des
Mots quand au milieu du repas, le
grand pére énonce cette constata-
tion qui tonne comme une vérité
au dessus de la téte de l'enfant
écrivain : « Il y a quelqu’un qui
mangue ici, c'est Martineau. » Et ce
Martineau capable de remplir
autant de place par son absence
était devenu un type formidable.

Il n'a pourtant pas besoin de ca
Salvador, de faire un coup. Il a un
rire formidable, un talent de guita-
riste tout autant, une voix au dia-
pason. « Il est pas la Salvador ? »
Deux fois, on 'a demandé en ter-
rasse de l'auberge. Deux fois, la
patronne a répondu : « Vous le
trouverez au concours de
pétanque... » C'était vrai. Il suffi-
sait de trouver lequel. Les gens qui
le connaissent disent qu'Henri
Salvador, chanteur et guitariste,
vers la mi-juin, boucle sa valise,
serre sa triplette de boules dans les
filets en cuir et part en tournée.
C'est-a-dire gu'il fait le tour de
France des concours de pétanque.
Une fiévre le prendrait, ol il ne se

connaitrait plus, ni guitariste ni
chanteur. Il deviendrait bouliste, et
ce pourrait bien étre la meilleure
facon pour lui de se connaitre.

Des gens qui ne le connaissent pas
['auraient reconnu a Fabrezan, la
semaine derniére, en train de faire
tinter le fer. Car Henri Salvador
n‘est pas un joueur de show-biz,
une vedette qui fait des concours
pour Paris-Match, qui prend la pose
auprés des célébrités, a la saison
ol les magazines n‘ont rien d'autre
a faire voir que Saint-Tropez sous
toutes les coutures, méme les des-
sous. Bien sir des photos l'ont
montré [ aussi, tout en blanc.
Mais ce n'était que la partie visible.
Salvador, aussi bien, serait capable
de faire le concours ici.

Mais il était ailleurs. Sur la prome-
nade, vers 15 heures, quand le
concours de Lagrasse commencait,
ni pantalon, ni chemise blancs.
Deux casquettes blanches, les
plates a l'ancienne, des shorts, des
jeans, des torses nus. Mais Salvador
n‘était pas ici. Il aurait pu y étre, il
aurait da, il s'était engagé il y a
deux mois. Certes, ce n'était pas
pour le concours, seulement pour le
débat « Plaisir d'ici, la pétangue ».
Il se trouve que son plaisir, il ne l'a
pas pris la. Et il a séché le débat.
Reste qu'un gars, capable de don-
ner une lecon de métaphysique ici,
tout en mettant en pratique autre
part le théme du Banquet, un gars
pareil, qui joue si bien de la guita-
re qui plus est, c'est vraiment un
artiste. Au demeurant, a la
pétanque, il est un peu la.
Philippe Rochette

COMMUNIQUE

'association Le Margue-Page, orga-
nisatrice du Banquet du Livre infor-
me qu'elle n'est pas l'auteur de la
brochure distribuée ces deux der-
niers jours auprés de certains habi-
tants, sous le titre Lettre ouverte
aux habitants de Lagrasse, repre-
nant sa signature, ses logos et la
forme du programme officiel de la
manifestation.

Le Marque-Page a déposé jeudi 8
ao(t auprés de Monsieur le
Procureur de la République de
Carcassonne une plainte pour faux.

NDLR

C'est Alexandre Heyraud, journaliste
a France Culture, qui est lauteur de
l'article sur René Depestre, « De
Jacmel, Haiti, a Lézignan-Corbiéres,
France », paru hier dans le numéro
14 de Corbiéres Matin. Ce texte est
l'un des fruits d'une rencontre avec
['écrivain, réalisée l'été dernier
pour la radio, en compagnie de
Vincent Decque. Il ny avait aucune
raison de ne pas le dire. De la
méme maniére, le responsable de la
librairie s'appelle Michel
Stievenard, et non pas Smyrna,
comme imbécilement écrit hier. Nos
excuses a tous, et bienvenue a
Corbiéres Matin.



Catherine Qules
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BRUITS DE PAGES EN CORBIERES

Pourquoi les gens liraient-ils ici plus
qu'ailleurs ?

Pourtant, la bibliothéque de Lagrasse a
ses fidéles, et la lecture publique,

dans tout le département, a de solides
arguments qui gagneraient

a étre mieux connus...

( ( J ‘ai regardé partout, on I'a pas | » Aprés de longues

minutes de surf dans le ventre des étagéres métal-
liques de la bibliothéque municipale de Lagrasse,
Catherine Oulés, s’avoue vaincue : « On a pas le
Schtroumpf noir, on a que le Schtroumpfvert!... » Il est
dix-sept heures trente, ce vendredi apreés-midi, et des
I'ouverture, un petit groupe d’enfants se presse
autour des rayonnages. Pendant deux heures, la res-
ponsable — bénévole — de la lecture publique a
Lagrasse aura a répondre a toutes les sollicitations.
La principale (« Ah, voyons | Qu’est-ce que je pour-
rais lire ? »), vient surtout des personnes agées, qui se
relaient sur les trois chaises autour de la petite table
ronde. La canne posée contre I’étagére des romans
policiers, les verres loupes sur le bout du nez, la
doyenne des abonnés (elle est née en 1904), chipote
sur une pile de livres. « Je prends lequel ? La Bicycletle
bleue, je I'ai pas lu, mais j’en ai tellement entendu
parler... Et celui-la ? » La dame qui vient de ramener

« celui-la » intervient : « La Derniere Colline 2 C’est le

dernier de Régine Desforges. Le sixieme de la série.
La, elle commence un peu a tirer, maintenant il fau-
drait qu’elle s’arréte |... Mais les premiers sont
bien. » Va pour La Bicyclette bleue.

La bibliothéque municipale de Lagrasse n’existe que
depuis onze ans, créée par une conspiration d’insti-
tuteurs : le maire de I’époque, Roger Théne, était
aussi le directeur de l’école publique, et c’est
Maurice Loze — instituteur a la retraite, vieux socia-
liste de retour d’Algérie, trés imprégné de I'idéal de
Jules Ferry, et qui tenait en haute idée la culture et
I'instruction civique — qui créa modestement en
1985, avec une centaine de livres donnés par les
habitants, la premiére bibliothéque du village. Dés le
début, dans la petite salle du juge de paix de la mai-
rie, Catherine Oulés — parce qu’elle lit trois livres par
semaine et que son métier de professeur de viticul-
ture et d’cenologie au Lycée agricole de Carcassonne




lui en laisse le temps — se propose pour organiser les
choses : « Je suis bénévole, comme les deux autres
personnes qui me remplacent, Aline Sévely et Annie
Séguy. La mairie paye les fournitures et achéte 2000
Fr de livres chaque année. Depuis onze ans, la muni-
cipalit€é a changé deux fois, pas les bénévoles. C’est
bien le signe que c¢a fonctionne. » Dés la premiére
année, la Bibliothéeque centrale de prét vole au
secours de cette poignée d’irréductibles en fournis-
sant le mobilier, et un prét permanent qui assure la
pérennité de I'entreprise. Aujourd’hui, les livres de
la BCP, qui changent trois fois par an, représentent
40 % des mille quatre cent ouvrages de la biblio-
théque municipale de Lagrasse. « Du point de vue
du public, les résultats sont aussi positifs : sur les sept
cents habitants que compte le village, cent soixante

La bibliothéque départementale de I’Aude

La bibliothéque de Lagrasse, comme 234 autres biblio-
théques municipales de village dans le département, fonc-
tionne grice a l'aide de la bibliothéque départementale
de I’Aude. Avec un budget d’un million de francs et trente
personnes réparties dans deux antennes, a Carcassonne et
a Narbonne, la BDA aide les communes dans toutes leurs
actions pour la lecture publique. « Notre champ d’inter-
vention est trés vaste, souligne la directrice, Pascale Cier.
On nous connait surtout a cause des trois bibliobus qui
parcourent le département pour préparer et effectuer les
préts de moyenne et longue durée dans les établissements
municipaux, mais nos actions de soutien auprés des
maires peuvent aller au-dela : faire desaudits plus com-
plexes, les aider a constituer des dossiers, a recruter du
personnel, a fournir du mobilier pour accueillir les livres,
imaginer des transformations de locaux, voire des
constructions nouvelles. »

Les 180 000 livres de la BDA tournent donc dans toutes les
communes audoises de moins de 10 000 habitants qui en
font la demande. I1 n'y a, dans les antennes de
Carcassonne et de Narbonne, aucune salle de lecture ou
d’étude. Créée en 1982 — c’est une des plus récentes — la
BDA est avant tout « un centre de ressources » au service
de ceux qui, dans les villages, ceuvrent pour la lecture
publique.

Bibliotheque Départementale de UAude, 68 11 66 77.
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huit sont inscrits a la bibliotheque. Et quatre-vingt
pour cent d’entre eux viennent réguliérement !
Depuis quelques années, la bibliothéque est installée
dans une ruelle, juste derriére les remparts, dans
deux pi¢ces minuscules. « Si tout va bien, on va récu-
pérer une troisicme piece I'hiver prochain, celle du
club de musculation, derriére cette porte. Les per-
sonnes agées représentent ici la moitié des assidus.
« L’autre moiti€, reprend Catherine Oulés, c’est les
gosses. Mais entre 12 ans et 40 ans, on ne voit plus
personne. Il faut croire qu’ils ont autre chose a
faire ... » Evidemment, en été, les gosses désertent
un peu la bibliothéque. Mais I’hiver, ils sont trés stu-
dieux. De I'influence de I’anticyclone des Acores sur
la lecture publique. « La premiére quinzaine de
Jjuillet a €t€ trés bonne a cause de la tramontane. Il y
a eu tellement de vent que les gens qui étaient en
congé n'avaient pas grand-chose d’autre a faire que
lire. »

Une mémé arrive, a petits pas lents, et extrait lente-
ment, de deux poches en plastique 4 'enseigne d’'un
hypermarché de Carcassonne, Le Mystere Eléonora,
d’Olivier Barrot et André Bercoff. Elle liche : « Ilya
du suspense, c¢a retient. Ca n’apprend pas grand
chose, mais ¢a distrait. » Mine de rien, ce jugement
lancé du bout des leévres servira a tout le monde : « Je
n’ai pas le temps de tout lire, explique Catherine
Oulés. Alors je me sers des appréciations des uns et
des autres. Depuis onze ans, je commence a
connaitre leurs gofits, et je sais a peu prés ce qui va
leur plaire. » En coup de vent arrive la maraichére :
« Je suis en pleine tournée... Qu’est-ce que tu me
donnes ? » Catherine se léve et, sans hésiter, attrape
deux romans sur une étagere. « Tiens, lis ca. Par
contre, t'as des poivrons ? » . Sur les 1400 livres que
renferme la bibliothéque municipale, il y a 600
romans, 350 livres pour la jeunesse, 270 essais et
documents, et 200 polars environ.

La vieille dame se léve brusquement : « Six heures
vingt ! Je suis en retard pour mon vermicelle. Il s’agit
pas qu’il se brile le museau ! » L’hiver, la biblio-
theque ouvre le mercredi aprés-midi, « quand il fait
encore jour, pour les personnes agées », et toute 'an-
née le vendredi de 17 a 19 heures. Aujourd’hui, en
deux heures, une trentaine de personnes sont pas-
sées rapporter et reprendre un ou deux ouvrages.



plaisirsf:

Chritian Jacq et ses romans fleuves égyptiens et his-
toriques, Mary Higgins Clark et ses suspenses a cou-
per au couteau sont les vedettes du village. « J’essaye
d’acheter les livres dont je sais qu’ils ont des chances
de plaire, dit Catherine. Je lis, et je me sers beaucoup
des critiques de Télérama ». Bien str, elle regrette un
peu que ses éléves viticulteurs ne lisent jamais.
« J'arrive quand méme a leur en imposer un, Au fil
des jours, d’Emile Peynaud, un des grands maitres de
I'cenologie, qui raconte simplement les secrets du vin
et de la cave, mais c’est 4 peu pres tout... »

Deux petites grand-méres, qui ne lisent que des
polars, viennent faire des provisions. Un gosse sort,
une pile de bédés sous le bras. Il est sept heures : la
bibliothéque municipale ferme, jusqu’a la semaine
prochaine.

Le patrimoine entre les pages

A I'initiative de la Fondation CIC pour le livre, et la colla-
boration du ministére de la Culture, les éditions Payot ont
publié a 'automne dernier une collection de dix volumes
régionaux présentant le fonds des quatre cents principales
bibliothéques patrimoniales francaises. Dans le septiéme
volume', on peut découvrir, présenté par leurs conserva-
teurs, le fonds des bibliothéques de Carcassonne et de
Narbonne. On mesure a cette lecture des trésors insoup-
connés que détiennent ces établissements. Qui sait par
exemple que la bibliotheque de Carcassonne * posséde
une édition rarissime du Don Quichotte de Cervantes de

1617 (la premiére édition date de 1605 !) ? Ou encore le
Rerum senilium, 125 lettres de Pétrarque écrites a la fin de
sa vie et adressées pour la plupart a Boccace, avec lequel il
dira partager « une méme ame dans deux corps » ? Le
fonds de la bibliothéque municipale comporte 180 000
documents dont 22 000 livres anciens, 800 manuscrits,
44 incunables, 700 partitions musicales, 850 cartes et
plans, 80 titres de journaux locaux, de la Révolution au
début du vingtieme siécle. Marie-José Eychenne, la
Conservatrice, note enfin qu’'une bonne partie du fonds
des livres précieux provient... de I’abbaye de Lagrasse !

Les 5 500 ouvrages et 700 périodiques de la bibliothéque
des Archives départementales de 1’Aude?, sont eux
presque entiérement consacrés a I'histoire locale et régio-
nale. La perle de ce fonds est incontestablement la collec-
tion Léon Nelli. Architecte et érudit, le pére du célébre
écrivain carcassonnais René Nelli a fait don en 1933 d’une
remarquable collection d’objets d’art, de faiences, de
piéces d’archives et de livres rares. Claude-Marie Robion,
la conservatrice de ce trésor, note que « cette bibliotheque
de collectionneur concerne principalement la langue
d’oc, la littérature et I'histoire médiévales ».

A Narbonne, I'histoire romaine de la cité pése naturelle-
ment sur le fonds, constitué de 20 000 livres anciens,
293 manuscrits, 10 incunables, 37 atlas, 137 cartes et plans.
Ainsi par exemple, I’épigraphie latine, en relation avec le
patrimoine lapidaire romain conservé dans les musées,
trouve ici une remarquable documentation. Mais on peut
aussi réver devant quelques trésors de la littérature occi-
tane, comme cette Odyssée d’Homere en vers burlesques et
patots du célébre abbé Fabre (1758).

1. Patrimoinc des bibliothéques de France, Aquitaine-Languedoc-
Roussillon-Midi-Pyrénées, Payot, 272 pages richement illustrées, 150 F.

2. Bibliothéque municipale de Carcassonne, 1 rue de Verdun, 68 77 73 74.
Ouvert du mardi au samedi, fermé le jeudi matin.

3. Bibliothéque des Archives départementales de 1’Aude, 48 rue Jean
Bringer a Carcassonne, 68 11 68 71. Ouvert du lundi au vendredi.

4. Bibliothéque municipale de Narbonne, rue Jean-Jaures, 68 90 30 29.
Ouvert du mardi au samedi.



Cave

LE VIN DAN

LA PEAU

Souvenir des vendanges de 1953

yriam Rouanet est cenologue. Son métier —

qu’elle adore — consiste 4 prendre en charge
une vendange dés son arrivée a la cave, et a en faire
le meilleur vin possible, le plus conforme aux sou-

P

haits du vigneron. Son réle est donc fondamental.
Pourtant, lorsque vous I'interrogez sur cette chaine
mystérieuse qui va de la vigne au verre, elle secoue
gentiment la téte en souriant : « Ca, c’est rien | Le
plus important, c’est ce qui se passe avant! »



Que se passe-t-il entre le moment ou l'on coupe une grappe
pour les vendanges, et celui oil l'on vous sert un verre ?

L'aventure est longue et passionnante, de la fabrication du vin.

Surprise du candidat, qui s’attendait a une défense
et a une illustration du travail de laboratoire et de
cave : « On ne fera jamais du bon vin avec une ven-
dange moyenne. Le plus important, c’est le travail
du viticulteur, la qualité du raisin, sa juste maturité.
Ce n’est pas I'cenologue qui fait le bon vin, 4 90 %,
c’est le vigneron ! » Myriam Rouanet vous apprendra
encore que I'cenologie est un peu l'art du détail,
comme la fine cuisine. Un mélange d’intuition et
d’expérience. « Mais surtout d’intuition. » Puis on la
suivra le long de la chaine de transformations, natu-
relles ou provoquées, qui ménent au verre.

Au commencement est le grain. De plus en plus, les
vignerons séparent le grain du bois de la grappe, dés
que le raisin arrive. Ce bois - la rafle — peut, s’il fer-
mente avec le grain, libérer des sucs acides : un jus
vert dont on se passe avec profit. Aujourd’hui, la pre-
miére opération consiste a passer la vendange arri-
vant de la vigne dans un égrappeur qui permet de ne
conserver que les grains. En méme temps, un fouloir
€crase les baies pour que les tanins et la couleur se
diffusent au maximum. « Il faut savoir que tout ce
qui est bon dans le raisin se trouve dans la peau,
assure Myriam Rouanet. Tout ce qui fait la couleur et
la charpente est la, dans la peau. C’est pour ¢a que
c’est elle qu’on sépare en premier pour un vin blanc
€laboré avec des cépages rouges, et trés vite aussi
pour un rosé. » Le grain est alors placé dans une
cuve, avec une petite rasade de levures et d’enzymes.
Les enzymes font éclater les cellules de la peau et
activent la diffusion de toutes ses propriétés, tandis

que les levures sélectionnées commencent a trans-
former le sucre naturel du raisin en alcool. Cet épi-
sode de fermentation et de macération est un des
plus importants et des plus délicats. C’est la durée de
fermentation qui détermine le caractére du vin. Il
faut surveiller la température — une température
trop élevée dans la cuve entraine un arrét de la fer-
mentation — et la densité — quand le sucre se trans-
forme en alcool, la densité baisse. C’est cette baisse
réguliére qui est le signe que la fermentation se
passe bien. « Une cave de vinification, affirme
Myriam Rouanet, c’est comme une salle d’hopital
avec des tas de petits lits. On surveille la tempéra-
ture, et on donne ce qu’il faut a celui qui en
manque. Au dessus de 35°, par exemple, on inter-
vient en refroidissant la cuve par un circuit exté-
rieur. » Au cours de la macération, un chapeau de
marc se crée, pate liquide formée par les peaux du
raisin qui flottent au dessus de la cuve. On ’a vu,
c’est la que se trouvent les richesses dont il faut faire
profiter le jus. On vide donc la cuve par le bas, et on
rejette le jus en pluie par le haut pour qu’il traverse
une fois de plus cette matiére et prenne au passage
de la couleur et des tanins.

Il ne faut pas croire que le moment de cette opéra-
tion est aisé a déterminer : « Ca, c’est le vigneron qui
en décide avec nous. Il faut trouver la maturité et la
charpente qui correspondent aux capacités du raisin
qu’on a mis dans la cuve. Ne pas le laisser trop long-
temps, il deviendrait trop dur, mais suffisamment
pour profiter au maximum de ses possibilités. On ne



fait pas le vin pour se faire plaisir. On le fait pour
faire plaisir aux autres, a ceux qui vont le boire, et
qui ont des idées trés arrétées sur ce qu’ils veulent. »
Donc, on décuve : la densité est arrivée 4 moins de
1000, et il n’y a presque plus de sucres résiduels. On
sort le jus —la coule - et le marc part vers le pressoir.
On en extraira un dernier jus, et la matiére restante
—vieilles peaux séches, pépins — partira 4 la distillerie
pour donner encore un peu d’alcool et finira en
engrais naturel pour fertiliser les sols. La coule est en
cuve. C’est alors que va se passer la fin de la macéra-
tion naturelle. Les derniers sucres disparaissent et on
€limine les derniers dépots. Commence ensuite une
nouvelle étape : la fermentation maléo-lactique. Une
chimie invisible, barbare et indispensable : les bacté-
ries lactiques digerent I’acide malique et le transfor-
ment en acide lactique qui va casser ’acidité du vin.
Une derniére lie dépose. On la sépare du vin, pour
lui éviter des faux gofts.

Depuis l'arrivée du raisin dans la cave, un mois seu-
lement s’est écoulé. Les derniéres étapes peuvent
commencer. Celles ot I'on déguste — enfin ! — et ot
'on teste et gotite, pour assembler plusieurs cuves
(souvent de cépages différents) afin de trouver le
« ton » définitif que 'on désire pour cette cuvée.

Puis débute I'élevage pro-
prement dit. L.a aussi, il
s’agit d’une savante alchi-
mie. En effet, selon que les
barriques sont neuves ou
ont déja servi, le bois ren-
dra plus ou moins, et il
faut parfaitement savoir
doser la durée du séjour.
Enfin, la mise en bou-
teilles marque véritable-
ment la fin du travail de
cave, méme si le vin va
continuer a vieillir et i se
transformer. A partir de ce
moment 14, plus personne
ne peut intervenir...

Pour Myriam Rouanet, le
travail est terminé. Il ne
reste plus qu’a attendre
impatiemment la pro-
chaine vendange - « la
veille, on est fébrile, comme pour un examen ! » — et
pouvoir, d’'un coup d’ceil, juger les raisins qui ren-
trent. Car, c’est sir, « tout se joue dans la peau... »
JM. M.

Myriam Rouanet dans le laboratoire de la cave de Tuchan



Nicolas Bouvier

otre installation était parfaite.
Deux chambres, deux boyaux
votités, plutét, blanchis a la chaux,
qui donnaient sur la cour ou un
grenadier et touffe de
tagettes luttaient contre les pre-
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mieres gelées. Les murs étaient
creusés de niches pour les icénes,
le samovar et les lampes a pétrole.
Dans le biicher minuscule qui
séparait nos chambres logeaient
des rats couleur de lune. Nous
avions chacun une table, une
chaise, et un petit fourneau de
tole gaufrée comme du bricelet.
Le loyer était payé pour six mois ;
nous étions parés. Thierry tendait
des toiles; j'avais ramené une
rame de papier blanc du Bazar et
décrassé ma machine a écrire.
Jamais le travail n’est si séduisant
que lorsqu’on est sur le point de
s’y mettre ; on le plantait donc la
pour découvrir la ville. [...]

Un séjour perdu et sans commo-
dités, on le supporte ; sans sécu-
rité ni médecins, a la rigueur;
mais dans un pays sans postiers, je
pas tenu longtemps.
Pendant des années, a travers la
neige, le sable ou la boue, le che-
min de la poste fut un chemin
rituel. A celle de Tabriz, les lettres
poste restante parvenues a bon
port étaient exposées — comme le
fruit d’autant de miracles — dans
une vitrine grillagée dont le sous-
directeur conservait la clef, passée
dans sa chaine de montre. On ne
s’en tirait donc jamais sans une
visite a ce personnage, et les
quelques thés de rigueur. C’était
un vieillard amical, ripé, et fort
cérémonieux qui tuait le temps en
étudiant le francais dans un abé-
cédaire orné de vignettes figurant
I’< A-rrosoir >, la< B-oite > ou le
< CH-eval >, et comptait sur nous
pour corriger les exercices aux-
quels la rareté du courrier lui lais-
sait tout loisir de se livrer. En
échange de quoi, il prenait lui-
méme soin de nos lettres, et

n’aurais

Extrait

jamais il n’en perdit une. Quant
aux cartes postales d’Europe — sur-
tout celle qui représentaient des
femmes ou des fleurs — il avait
d’emblée dégagé sa responsabi-
lité ; elles faisaient, parait-il, des
heureux en chemin.

Quand ’autobus de Téhéran
n’était pas resté bloqué sur la
route et nous apportait quelque
chose, nous transportions pré-
cieusement cette manne jusqu’a
une gargote du bazar ou les por-
tions de riz brillaient comme
neige sous des cages remplies d’oi-
seaux engourdis par la fumée des
pipes et la vapeur des thés. La seu-
lement, le ventre plein et les
mains lavées, nous épelions lente-
ment, sans en perdre une syllabe,
ces messages d'un autre monde.
J'aurais trouvé ces lectures plus
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agréables encore si je n’avais pas
toujours €té le premier a termi-
ner. Thierry recevait de son amie
Flo de véritables volumes que,
pour tromper ma faim, j’essayais
vainement de déchiffrer a I'en-
vers. |’avais des attachements du
genre qui n’écrit pas, et j’étais le
plus souvent celui qui, retour du
guichet, recoit dans le dos la
bonne tape consolatrice.

Extrait de L'Usage du monde, 1963.
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Suivant les régions, on écrira dorade ou daurade, car
ce poisson tire son nom des reflets dorés de ses
écailles. Dans le Sud de la France on préférera daurade
(en occitan daurada signifie dorée).

Présente sur les marchés dés le printemps, époque ol
elle aime frayer a 'embouchure de nos riviéres, on la
péche en Méditerranée principalement en été.

La plus connue est la daurade grise qui dépasse difficile-
ment la livre. Fraiche, elle doit étre brillante et avoir une
odeur d'algues.

La daurade rose qui peut atteindre 3 kilos est rare en
Méditerranée et se péche surtout dans [‘Atlantique. D'une
belle couleur rosée, elle a une tache noire prés de la
téte.

C'est la daurade royale, avec son croissant doré entre les
yeux et ses écailles argent qui est familiére de nos cétes
méditerranéennes. La finesse et la délicatesse de sa

par Sabine Minard
et Colette Olive
illustration Michel Redon

e

chair lui assurent une réputation inégalée. Elle peut
peser jusqu’a 3 kg et est des plus succulentes.

Le pageot, ou pageau-rousseau en Méditerranée, est cou-
sin germain de la daurade royale. Ses écailles sont un
peu plus ternes et il a un liseré rouge derriére 'opercule
qui recouvre les branchies.

Grise ou rose, elle doit avoir U'ceil vif et les é&cailles lui-
santes - c'est la garantie de sa fraicheur.

Elle s'accommodera ainsi trés simplement, juste grillée,
associée a quelques herbes ; sinon on la cuira au four
avec un assortiment d‘aromates.

Il est préférable de demander au poissonnier
d’« habiller » la daurade, c’est-a-dire de la débarrasser de
tout ce qui n‘est pas comestible (couper toutes les
nageoires aux ciseaux, la vider et surtout l'écailler car
elle est dotée de trés grosses écailles qui sautent de tous
cotés lorsquon gratte le poisson).




Les filets de dau-
rade au citron vert

Ils pourront faire une entrée fraiche a
la condition que le poisson soit frai-
chement péché, sinon s'abstenir.

Pour 4 personnes
1 daurade de 1 kg environ
2 citrons verts

sel, poivre
huile d'olive
Pour accompagner : 1 concombre,

2 tomates, quelques brins de pourpier

Demander au poissonnier de lever les
filets de la daurade.

Aprés les avoir découpés en trés fines
lamelles, on les arrosera avec le jus des
citrons, copieusement. Le citron vert
va mordre la chair, la cuire. Il faut
alors laisser mariner les filets 5 a 6
heures.

Servir dans des coupes avec des petits
dés de tomates, de trés fines lan-
guettes de concombre et du pourpier
haché menu, le tout assaisonné de sel,
poivre et d'1 cuillerée a soupe d’huile
dolive.

La daurade
au vermouth

Pour 4 personnes

1 daurade de 1 kg environ

3 cuilléres & soupe d’huile d’olive

2 oignons

1 morceau d'écorce d’orange séchée
2 tomates

1/2 citron

1 dl de vermouth

2 cuilléres a café de créme fraiche
persil, thym, laurier, sel, poivre

Nettoyer la daurade.

Préchauffer le four.

La mettre dans un plat allant au four,
L'arroser d'huile d'olive. Mettre 3 brins
de thym et 1 feuille de laurier dans le
ventre du poisson. Le saler, le poivrer.
Disposer dessus les oignons émincés, du
persil haché, effeuiller quelques brins de
thym. Joindre l'écorce d'orange séchée,
les tomates épépinées coupées en ron-
delles ainsi que le demi-citron en ron-
delles trés minces.

Enfourner et laisser cuire & four chaud
40 a 45 minutes en surveillant de temps
en temps.

10 minutes avant la fin de la cuisson,
mouiller avec le vermouth.

Avant de servir, filtrer le jus de cuisson
et y ajouter la créme fraiche en fouet-
tant. Tenir au chaud cette sauce pen-
dant que la daurade sera présentée sur
le plat de service, puis découpée en
deux suivant l'aréte centrale, ses filets
encore partagés en deux. On nappera
alors de sauce.

La daurade royale
aux citrons confit

Pour 4 personnes

1 belle daurade de 1,5 kg environ
12 tranches de citrons confits

10 cl d’huile d'olive



1 bouguet de coriandre fraiche
paprika, sel, poivre

Préchauffer le four a thermostat 8.
Ecailler, vider et laver la daurade.
Lessuyer et inciser la chair.

Dans un plat & gratin, disposer 8 ron-
delles de citrons confits. Allongée sur
ce lit douillet, poivrée et salée, on la
couvrira d'un vétement jaune fait des
rondelles confites restantes.

Dans un bol, mélanger ['huile et 1
cuillerée a soupe de paprika, et verser
sur la daurade. Parsemer de brins de
coriandre fraiche.

Enfourner et laisser cuire une demi-
heure a four chaud. Arroser en cours de
cuisson. Au bout de 15 minutes, bais-
ser a thermostat 7.

Servir sans attendre. C'est royal.

Pour disposer de citrons confits chez soi,
c'est relativement simple. Il suffit de
couper 4 gros citrons non traités en ron-
delles assez épaisses que l'on va saler et
laisser dégorger une nuit dans une pas-
soire.

Le lendemain, on les range dans un
bocal et on les recouvre d'huile d’olive.
On laisse macérer au frais une semaine
avant de les utiliser.

La daurade grillée
au vinaigre de
Banyuls

Pour 4 personnes

1 daurade de 1,5 kg

15 cl d’huile d’olive

5 cl de bon vinaigre de Banyuls
sel, poivre

quelques dés de poivron rouge
ciboulette hachée

sel, poivre

Une fois la daurade vidée et écaillée, la
laver et l'essorer soigneusement.

On va la badigeonner d’huile, la saler,
la poivrer avant de la mettre a griller

sur la braise pendant une vingtaine
de minutes.

Il faut la surveiller afin de la retour-
ner @ mi-cuisson et, une fois a point,
on va lever les filets et retirer les
arétes.

On aura mis & chauffer le plat de ser-
vice sur lequel on va disposer les
filets.

Méler le vinaigre de Banyuls & l'huile
d'olive et en napper abondamment la
daurade.

Parsemer de ciboulette et de poivron
rouge.

Servir aussitot.

Vous pouvez accompagner ce plat de
pommes de terre nouvelles sautées d
lail.

La daurade au
gratin

Pour 4 personnes

1 belle daurade de 1,5 kg

1 dl d’huile d'olive

4 pommes de terre moyennes

1 noix de beurre

1 branche de thym frais, sel, poivre

Ecailler la daurade, la vider.

Eplucher les pommes de terre. Les cou-
per en tranches trés fines.

Saler et poivrer l'intérieur de la daurade
et y placer la branche de thym.
Préchauffer le four.

Beurrer le plat & gratin. Y ranger les
lamelles de pommes de terre, les saler,
les poivrer et les arroser avec la moitié
de I'huile.

Disposer la daurade sur ce lit de
pommes de terre et la badigeonner
avec le reste d’huile.

Faire cuire thermostat 9, 40 minutes
environ. Surveiller la cuisson et arroser
le poisson de temps en temps.

Servir dans le plat de cuisson.

Préparer des assiettes chaudes pour
accueillir les filets de daurade une fois
découpés, accompagnés des pommes

ydes etals

de terre parfumées.

La daurade au gros
sel

Pour 4 personnes

1 belle daurade de 1,5 kg

2 kg de gros sel

1 beau citron partagé en 4
Garniture : 2 poivrons rouges
2 poivrons verts

3 oignons

Préchauffer le four.

Laver et vider la daurade.

Prendre un plat allant au four et dépo-
ser la daurade entiére sur une couche
épaisse de sel. La recouvrir entiérement
de sel.

Enfourner et laisser cuire & four chaud
une demi-heure environ.

Laver et épépiner les poivrons, les cou-
per en laniéres. Eplucher les oignons et
les couper en 8 quartiers. Faire cuire
les poivrons 20 mn & la vapeur et les
oignons 10 mn.

Pour vérifier si la daurade est cuite, il
faut appuyer [égérement sur la croite
de sel a la jointure de la téte. Si la
croite casse, le poisson est cuit.
Présenter le plat de cuisson. Tenir les
assiettes au chaud. Retirer alors délica-
tement la carapace de sel, la peau
viendra d'elle-méme.

Découper alors avec soin suivant 'aréte
dorsale et disposer les filets de
maniére a reconstituer le poisson.
Servir la daurade sur un plat chaud,
accompagnée des légumes mélangés.
Asperger d'huile d'olive et parsemer
d’un peu de persil ciselé.

Décorer avec les quartiers de citron.
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fedrus species, fFmmille des Pingcees

par Patrick Valette,
technicien forestier
de l'Office National des Foréts

n connait cet arbre, régulierement qualifié de

majestueux, parce qu’il orne souvent les parcs de
nos villes. Mais sait-on qu’il est une espéce forestiére,
le cédre de I'Atlas, trés prisée dans les reboisements
méditerranéens ?
Embléme du Liban, le cédre décore le drapeau de ce
pays (avec le Canada et sa feuille d’érable, ce sont les
deux seuls a avoir adopté un arbre pour représenter
leur nation).

®

est dans le chapeau de Bernard de Jussieu que le Cédre arrive en France, en
! On en trouve aujourd’hui partout, jusque sur les coteaux de Lagrasse.

Eléments de reconnaissance

Comme presque tous les résineux (sauf le méléze), il
ne perd pas ses aiguilles en hiver. Son port est en
général caractéristique, avec une cime pyramidale a
I’état jeune puis tabulaire en vieillissant. Il posséde
de grosses ramifications (branches maitresses) hori-
zontales.

Si les sapins ont des aiguilles simples insérées sur le
rameau, et si les pins se reconnaissent a leurs
aiguilles groupées par deux, voire plus, les cédres se
distinguent particulierement par les aiguilles réunies
en « rosette ». Le cone de cédre est assez gros, de
forme ovale et au sommet aplati.

Le cédre du Liban

C’est dans la forét relique de Bécharré, un bosquet
sacré du Liban qui couvre une surface de 7 ha, que
I'on trouve I'arbre « trimillénaire » (selon la tradition
locale) qui orne le drapeau du Liban. Depuis des
temps immémoriaux, les chrétiens vénérent cette

cedre



petite forét du mont Liban ol ils vont en pélerinage
annuel. Certains sujets imposants (15 métres de cir-
conférence) seraient agés de plus de 2500 ans aux
dires de la population mais les scientifiques semblent
attribuer des dges plus modestes a ces vénérables
représentants (entre 1000 et 1500 ans). La cédraie
libanaise a subi un trés fort déclin au cours des
siécles (surexploitation, paturage excessif, construc-
tions navales, sans compter la guerre). Il ne reste
aujourd’hui que 2000 hectares environ de foréts
relictuelles. Paradoxalement, c’est en Turquie que
I'on trouve le plus de Cedrus libani (94.000 ha) et
méme au Japon il est plus représenté que sur sa terre
d’origine.

Le cedre du Liban, le premier importé en France, a
¢€té€ introduit comme essence ornementale. Les deux
premiers cédres du Liban, (qui venaient de Grande
Bretagne ou il était connu depuis un siécle), ont été
plantés par Bernard de Jussieu en 1784. L'un d’eux
est au Jardin des Plantes, a Paris. L’histoire raconte,
qu’ayant trébuché et cassé les pots contenant les
cédres, Jussieu les transporta dans son chapeau.

Le cedre de l'Atlas (Cedrus atlantica)

Originaire d’Afrique du Nord, a servi aux reboise-
ments méditerranéens depuis 1860 ol il a constitué
une belle réussite dans les moyennes montagnes
meéridionales. Ces derniéres années, il a été utilisé
dans I’Aude pour de nombreux programmes de
plantations.

Le cédre de Chypre (Cedrus brevifolia) est une particu-
larité de cette ile et son aire est par conséquent tres
limitée.

Le cedre de U'Himalaya (Cedrus deodora), un géant du
reégne végétal.

Dans le role de lincorruptible

Connu depuis toujours comme un bois inaltérable et
tres durable, il a ét€ largement utilisé dans la construc-

tion. Il apparait souvent dans la Bible : « Nous coupe-
rons des bois du Liban autant que tu en auras besoin »
(IT Chroniques, 2.16) ; « Les solives de nos maisons
sont des cédres » (Cantique des Cantiques, 1.17).

La forét domaniale du Rialsesse

Dans les Hautes Corbiéres, sur le territoire de la
commune d’Arques, il existe un peuplement cente-
naire de cédre de I’Atlas. Avec le site du Lubéron et
du mont Ventoux, il s’agit sans aucun doute des plus
belles cédraies de France et d’Europe. Au siécle der-
nier, la pression démographique finissait d’anéantir
une forét francaise décimée par des siécles d’exploi-
tation abusive. La superficie de la forét francaise
représentait pratiquement la moitié de la surface
actuelle et, dans les régions méditerranéennes, cette
tendance était parfois plus prononcée. Une érosion
importante altérait fortement les terrains dénudés et
de nombreuses inondations avaient lieu périodique-
ment.

La loi du 28 juillet 1860 (Loi de Restauration des
Terrains en Montagne) a tout de suite trouvé son
application dans le reboisement du Rialsesse. Sous
I'action du conservateur des Eaux et Foréts de
I’époque, M. Rousseau, fut concrétisé ce magnifique
travail de plantations de pins noirs, de sapins mais
surtout de ceédres de I’Atlas. Cette forét est actuelle-
ment en cours de renouvellement mais une parcelle
de cette prestigieuse cédraie sera conservée comme
« mémoire forestiére » jusqu’a la mort naturelle des
arbres.

La cédraie de Lagrasse

Sur le plateau du Lauza, une dizaine d’hectares de
cédres de I’Atlas, agés de huit ans et issus de planta-
tions, couvrent des terrains de la forét communale
tandis que des sujets adultes implantés voila quelques
dizaines d’années sont disséminés au coeur de la
forét domaniale.



Onze écrivains pour le plaisir

la lignhe

suite et fin.

Pierre BEI’gOUI‘I'iOLlX Je ne crois pas que grand-pére ait su conduire. Il
avait travaillé au Paris-Orléans puis a la SNCF

avec des encres de Pierre Alechmsky lorsque le Front populaire eut concédé a celle-ci
I'exploitation des réseaux précédemment formés. 1l
prenait le train, pour ses déplacements. Ils partirent
pécher ensemble, mon peére et lui, sur la moto des
commencements, I'un penché sur le guidon, collé
au réservoir, faisant corps avec I’engin, I'autre planté
bien droit sur son siége, tenant comme un cierge la



canne anglaise en bambou refendu qu'’il avait achetée
au début du siécle et dont il s’est servi jusqu’a la fin.
Parmi tant de regrets qui nous accompagnent, il en
est un de trés poignant et tendre. C’est d’étre venu
un peu trop tard, d’avoir manqué I’étrange équipage
foncant a toute allure dans la campagne et dont
J'aurais bien aimé, sous quelque forme que ce fiit,
oiseau, insecte, averse, arbre de bordure, rayon, étre
témoin. Les voir tous deux lancés dans le vent de la
vitesse, du temps, si différents, vers I’eau commune,
cela, j’en suis stir, m’aurait édifié sur la conduite a
tenir, aidé€, le moment venu, considérablement.

On est un, si tant est que I’on soit, qu’il existe rien
d’autre qu'un brassage aveugle d’éléments jetés sans
but dans la durée, que nous ajoutions quelque
chose, songe, notion, vouloir aux tribulations de la
matiére, a ses dissensions. Lorsqu’il demandait a
leau de le débarrasser de sa mélancolie par
I'intermédiaire du reflet qu’il lui confiait,
d’emporter I'amer et le noir qu’il apportait sur sa
rive, mon pére en usait comme partout ailleurs, dans
sa vie. Il se rencognait dans quelque abri de
feuillage, sous un dais de branches retombantes. Il
s’enfoncait dans les joncs et on ne le voyait plus. I1
semblait s’étre enfoui au sein de la terre, absenté,
déja, d'un monde qu’il n’avait touché qu’a contre-
coeur et dont il fut, jusqu'a son dernier souffle,
importuné. C’est cette absence, jointe i l’action
lustrale de la riviére, qui nous le rendait, au soir, et
pour quelques heures, encore, améne, souriant,
presque, aimable éminemment, ainsi qu’il I’était, au
fond, et que le funeste, I'irrépressible empire, sur
lui, de Saturne ne permit point qu’il fat, a chaque
instant, comme Jj’aurais voulu.

J'avais appris deux ou trois trucs, a le regarder faire,
avant qu'’il ne tire la portiére du hallier, les courtines
de feuillage qui nous le dérobaient. Mais ce n’est pas
¢a que je souhaitais connaitre, pas de cette facon-la
que j'entendais agir. On ne sait pas exactement ce
qu’'on espére, quel visage, quelle main viendront
combler 'attente dont on est habité. Mais une chose
est sire. On attend quelque chose ou quelqu’un,
d’emblée, et dés avant cela, peut-étre, quand les
humeurs, les ingrédients, les liqueurs tourbillonnent
dans le chaudron des limbes, composent jusqu’a la
figure oti nous reconnaitrons, lorsque nous serons —
si nous sommes — notre bien.

Je me souviens d’avoir vu grand-pére pécher i sa
maniére, c’est-a-dire a la mouche, une seule et
unique fois et ¢’était sur la Dordogne, quand elle a

quitté ses gorges, qu’elle se déploie et coule en
majesté. Pour que j’en sois, il faut que mon pére ait
troqué la grosse Ziindapp contre la Topolino que
Simca construisit, aprés guerre, sous licence et qui,
outre la forme arrondie, fuyante, des souris, en avait
aussi 4 peu prés le format. Je ne sais pas comment
grand-pére a pu s’y introduire, combien de fois il a
da replier sur elle-méme sa longue carcasse pour la
loger dans I’habitacle. Toujours estil qu'on se
retrouve tous les trois du c6té de Carennac ou de
Pinsac, mon pére et moi d’un coté, noyés dans la
vegétation, grand-pére au loin, dans ’eau basse, a
faire de grands gestes avec son bambou a six pans,
qui parait aussi incongru, en plein air, qu'un petit
meuble trés précieux et délicat qu’on y aurait
apporté par mégarde. Je demande 4 mon pére. Je ne
me rappelle pas la réponse. Mais elle s’accompagne
d’un sourire dont aujourd’hui encore je me
souviens et dont j’ai compris, des alors, ce qu’il
signifiait, le mélange d’ironie et de commisération
avec lequel j'aurais bientot 'occasion de faire, mais
pour mon compte propre, plus ample connaissance.
Ensuite, je ne sais plus trop ce qui se passe, s’il se
met a pleuvoir ou autre chose. Nous quittons notre
nid de verdure. Grand-pére s’achemine, du large, a
notre rencontre. Il n’a rien pris. Je ne lui verrai
Jamais rien prendre parce que c’est dans ’hiver
suivant qu’il mourut.

Ce n’est donc pas lui qui m’a formé 4 la péche i la
mouche. Sa canne, qui ressemblait 4 un guéridon
Louis XV en bois de rose, 4 un bonheur-dujour en
amarante, s’est gatée dans un coin. Il s’est écoulé une
douzaine d’années avant que le souvenir de grand-
pere approchant dans la pluie, et que sa disparition a
laissé en suspens, trouve le prolongement qu’il
appelait dans la réalité.

Si nous savions, que la connaissance de ce qui se
passe nous fut livrée avec les composantes physiques
de l'existence, j'aurais trouvé étrange la
physionomie, et la vie, méme, de celui qui rendit
agissante, actuelle, I'image unique, floue, ot je suis
entre mes pére et grand-pére au bord de 1’eau. Mais
c’est ce qui ne figure pas dans la dotation. Les
€léments, les humeurs, seuls, les tropismes obscurs,
trés anciens, qu’on suivra quand méme on
deviendrait conscient qu’ils nous meuvent depuis le
fond des dges et ne ménent a rien. Je n’ai rien vu de
spécial au visage de cet ami de mon pére qui
pratiquait la mouche et qui m’en a livré les

rudiments. A supposer qu’on m’elt demandé avec



beaucoup d’insistance s’il ne présentait pas de
caractére particulier, j'aurais peut-étre fini par
accorder que oui. Qu'il faisait penser a du cuir pile,
finement strié, ridé, vergeté. Au chagrin dont
certains livres sont couverts. A du chagrin. Voila ce
que je me serais dit si nous savions, si j'avais vu
autrement, pour ce qu’elles sont, les choses. Mais
quand elles sont les premiéres et les seules,
comment s’en étonner ? Aussi le visage d’André
P. ne m’a-t-il jamais autrement surpris. Et lorsque,
bien plus tard, on m’a dit, il allait & son tour
disparaitre et tout était fini.
I1 ne travaillait pas. Il n’appartenait a aucune des
catégories plus ou moins commodes ou I’on range,
comme on peut, les passions de son ame. Il
m’arrivait de le croiser aux heures ou les hommes
faits étaient accaparés par leur profession. Il
s’adonnait a la péche, exclusivement. Il élevait, dans
son grenier, en pleine ville, une demi-douzaine de
coqs qui exaspéraient le voisinage.
Il rendit visite 2 mon pere un jour que j'étais 13,
pour je ne sais quelle histoire d’hommes, d’anciens
combattants et résistants. Il portait un long cylindre
métallique creux couvert de timbres étrangers — des
. portraits de la reine d’Angleterre, en I'occurrence. Il
descendait de la poste ou on l’avait avisé qu'un
envoi l'attendait. Comme je regardais Elizabeth II
avec curiosité, il a dévissé I’embout du cylindre qui a
exhalé un parfum capiteux de vernis. Puis il I'a
renversé avec précautions et j'ai cru retrouver
I’espece de guéridon, de piéce de marqueterie
fourvoyées qu’une fois dans ma vie j'avais vues aux
mains de grand-pére et dont mon pére avait souri,
sous les branches.
Il expédiait régulierement sa canne a Londres, chez
le fabricant, qui remplacait les anneaux de bronze
usés par le frottement de la soie, refaisait les
ligatures et revernissait le bois. Le tout lui était
retourné avec le sourire bénin, distant, multiplié de
Sa Trés Gracieuse Majesté. Il passait pour un sorcier.
Quand on insistait, il finissait par licher, a mi-voix, le
nombre astronomique des truites qu’il avait
rapportées la veille. C’est lui que, sidéré, jai
entendu proférer, sur un ton égal, 'orgueilleuse
maxime qu’un poisson vu est un poisson pris.
Je devais porter sur la figure quelque chose de
I’étonnement dont les deux brins de bambou polj,
verni de frais, signé — comme un tableau de maitre,
comme un vieux meuble — m’avaient empli. Grand-
pére était trop loin pour que je voie. Je n’arrivais pas

d imaginer comment on péche avec un guéridon ou

un bonheur-dujour, pour ne rien dire de
I'incongruité de cette garniture de boudoir aux
bords pierreux, touffus, rapeux de la riviére. André
P. n’avait pas d’enfants. Il a souri dans le lacis de
ridules qui couvraient son visage comme la reliure
d’un livre. II a dit qu’il me montrerait, un jour. Il a
serré son petit mobilier dans son étui et il est parti.
J’ai attendu. Puis, comme ca faisait une éternité,
deux ou trois ans peut-étre, j'ai cessé d’attendre. Les
hommes d’alors s’entendaient a différer leurs
engagements, a oublier leur promesse. Ou alors on
€tait exagérément impatient. Ou bien c’est que trois
ans, quand on en a cinquante, ne sont guére qu’'un
instant au lieu qu’avec le tiers, c’est trois siécles
qu’ils durent.

André P. vint nous voir inopinément a la campagne,
ol nous passions les vacances. Il m’a fallu patienter
encore, attendre qu’ils aient parlé des choses
habituelles, mon pére et lui, sur la terrasse, qu’un
ange passe pour rappeler, doucement, a notre
visiteur, qu’il avait dit qu’il me montrerait. La
chaleur d’aolit commencait a tomber, avec le soir. 1l
s’est levé. Il a tiré le cylindre métallique du coffre de
sa voiture. Il en a extrait la bouffée de parfum puis
les deux brins de bambou qu’il a emmanchés. 1l a
encore assujetti le moulinet au talon de la poignée
de liege et il m’a demandé d’aller déposer quelque
chose dans un rayon de trente métres. Vite, je suis
allé rafler le pot a eau sur la table de la terrasse. Je
suis revenu a lui. Je suis reparti au galop, en
comptant, et j'ai posé le pot, dans ’herbe, a trente
pas.

Je ne me souviens pas si j’étais incrédule ou pas, si je
me doutais de ce qui allait suivre ou si un pot a eau
placé a trente pas, ca faisait quand méme beaucoup,
un petit peu trop. Je me suis écarté. André P, la-bas,
talons joints sur I’herbe flétrie, le bras droit replié,
canne au poing, immobile, regardait le pot a eau.
Apres, je ne sais pas. Dans le souvenir, je veux dire.
Maintenant, si. Mais I'image est restée intacte, dans
ma mémoire, fermée — et c’est bien — aux éléments
étrangers, aux tardives clartés que nous importons
aux heures dont la rayonnante magie tient a ceci,
simplement, que nous ne savions pas. |'étais revenu,
a peu pres, a mi-distance. Au deuxiéme faux lancer,
la soie est venue arrondir sa boucle devant mes yeux
et, au troisiéme, qui €était le vrai, son extrémité s’est
posée dans I’eau du pot, a trente pas.

Je peux dater précisément ces vacances parce que



c’est aussitdt aprés que je me suis retrouvé au diable
vauvert, interne, en blouse grise dans des salles
grises, penché tout le jour sur des livres, nourri de
papier. Ce que j'avais découvert I’été d’avant, puis
deux ans plus t6t quand une année supplémentaire
se fut écoulée dans I’air confiné des salles tristes, je
I’avais mis en lieu str, avec le ferme dessein d’y
revenir. En fait, c’est comme les ingrédients, les
vieilles liqueurs qui cuisent et fument dans le
chaudron de I’hérédité. Ca reviendra quand le
moment sera venu. C’est toujours la. C’est ainsi. On
n’a pas besoin d'y penser. Y penser n’y changera
rien. N'empéche que j'y pensais, le soir, surtout,
quand je n’avais plus la force de lire, que les
caracteres imprimés me sortaient par les yeux, que
la méme journée morte semblait tourner sur elle-
meéme, le temps arrété.

Puis ce furent les heures bréves, celles-la, de la
vingtiéme année, les jours fous, mouvementés ou il
semble qu’on coure aprés soi, qu'on n'y arrivera
jamais. A peine a-t-on envisagé ce qui se passe, fait
sien ce que ces moments font de nous que, déja, ils
nous devancent, et avec eux ’étre de nous-mémes
qu’ils emportent dans les épreuves et les traverses,
I'inconnu qu’il va falloir ticher i devenir. Ca laisse,
ca aussi, des souvenirs assez forts mais dont
I’agrément tient, surtout, a ce que leur répondant
externe, I'heure qu’il fut, sont enfin évanouis, du
passé.

Aprés ca, donc, j'ai eu un peu la paix. Je me suis
méme retrouvé crédité d'un pécule mensuel qui
m’ouvrait les cieux. Ils avaient ici-bas une légation a
I'enseigne de I'armurerie locale. Elle proposait aussi
des cannes facettées, des rouleaux de soie tressée et,
bien sar, des mouches dont les noms rappelaient
que, si c’est aux rivages de I’ancienne Asie mineure
qu’on imagina d’employer la parure des oiseaux a
tromper les poissons, ce sont les Anglais qui en
codifiérent la forme et I'usage — Iron blue, Brown
palmer, Blue zulu, Olive quill, Tup’s indispensable,
Coch y bonddhu, Black gnat, Cow dung, Wickham’s
fancy, Spent grey, Willow fly, Light cahill, French
tricolore, Cinnamon.

Il y avait encore le prix dessus quand j’ai commencé
a agiter 'espéce d’antenne de huit pieds et demi au-
dessus de la riviere voisine avec I'espoir de rééditer,
comme ca, l'exploit du pot a eau. Je me suis
retrouvé ligoté dans ma soie enchevétrée, retombée
€n paquet, pesamment, autant de fois que j’ai essayé
de I'expédier au loin, d’atteindre telle feuille, tel

galet dont je réduisais, graduellement, et toujours
en vain, la distance. Le dépit, la décision
d’abandonner ont compté autant que les
sentiments, que les pensées, si I'on veut, que nous
inspirent les humeurs dont on est le vecteur, le
hochet. On a parfaitement le droit de dire ce qu’on
pense, de déclarer avec un accent vrai, senti,
vindicatif qu’on a compris, qu’'on ne nous y
reprendra plus. Et 'on se retrouve, le lendemain, au
méme point, exactement, ce qui n’a, en soi, rien
d’étonnant puisque aujourd’hui c’est hier, qu’on
n’est rien qu’un incident frontalier, une contrariété
passagére, un peu d’écume a la surface de
I’éternelle et tumultueuse matiére.

Heureusement, André P. qui était toujours en
vacances a eu vent, par mon pere, de mes déboires.
C’était le lendemain soir, au méme endroit.
J'essayais de me libérer des liens que je m’étais a
moi-méme passés en disant, dedans, et peut-étre
aussi dehors, ce que je pensais et qui est dépourvu
d’importance, d’intérét. La voix d’André P. m’est
parvenue, portée par 'eau. Il se tenait sur le talus de
la berge et je n’étais pas a la moitié du parcours que
j'al commencé a lui parler de la camelote que je
venais d’acheter inconsidérément. Il m’a laissé
parler, venir, me hisser prés de lui. Il a tendu la
main. J’ai oublié de parler de sa main. L’étrangeté
de son visage retenait I’attention. Mais quand on
s’en détournait, on était frappé de la déformation
de son pouce droit, de son attache avec le poignet.
Le tendon qu’il y a 13, €paissi par I'usage, formait
une bosse, un renflement d’étau. Il a soupesé
I’engin sans mot dire, levé les yeux vers la riviére,
effectué deux ou trois faux lancers pour déployer la
banniére de soie puis, d'un seul geste, propulsé la
mouche qui était au bout a trente métres. C’est ainsi
que j'ai commencé. Je n’étais pas dépourvu de zéle.
Je m’acquittais scrupuleusement du travail i la
maison qu’il me prescrivait, aprés I’enseignement
sur le terrain. Ca consistait 3 empoigner par le
goulot une bouteille a col étroit, qu'on remplit
progressivement d’eau, et a la mouvoir jusqu’a en
avoir mal, par le seul truchement du poignet, entre
dix heures et treize heures, qui est 'angle opératoire
du lancer.

Nous étions censés, lorsque je saurais vraiment,
partir ensemble sur des eaux connues de lui et cane
s’est pas fait. D’abord, le temps m’a manqué. Puis,
quand j'aurais pu en trouver, la fatigue de 1’ige
I'avait pris. Le mystére de cette vie entiérement



vouée a la mouche, ce n’est pas lui qui me I’a livré
mais un tiers, a I’époque o1 on ne le voyait presque
plus, ou il était sur le point de partir.

Un fait aurait dii, pourtant, m’éclairer. Mais il s’était
produit, celui-ci, trop tot — on peut se demander s’il
sera jamais I’heure, s’il y a des heures — et je n’ai pas
fait le rapprochement. On était en ville, avec mes
parents, et on croise André P. Civilités, parlottes.
Approche un couple, ni vieux ni jeune, avec les yeux
clairs, les cheveux blonds, les traits plus ou moins
typiques qu’'on préte aux Allemands. Ils cherchaient
Je ne sais quoi et nous demandent, dans un francais
approximatif, leur chemin. Et c’est, littéralement,
un autre homme, un étre enfoui dans 1’étre, une
haine brilante, ancienne, débordante qui éclatent
dans le chagrin, dans la voix d’André P. Il vomit, en
allemand, sur les deux touristes interdits, effrayés,
des imprécations dont la signification m’échappe, et
la raison. Il avait rejoint le maquis aux heures
terribles ot ceux qui entendaient rester libres
n’avaient plus de refuge qu’aux bois de chataigniers.
Il avait été pris les armes a la main, jeté nu aux
dogues allemands qui I'avaient émasculé, déchiré,
laissé pour mort, dans les fougéres. Nul ne savait
comment il avait survécu. Lui-méme, sans doute,
I’ignorait. Il revint doucement au monde, a une
sorte de vie et I’eau qu’il n’a plus quittée le lavait du
sang, de I'horreur, du déchirement ou sa jeunesse
avait été précipitée. Tel fut celui qui, en I’absence de
grand-pére, m’a communiqué les rudiments du fly-
fishing, I’'usage du grand lien de soie.

Il en colite une année supplémentaire d’infortunes
apres les désespoirs du commencement, un an de
paroles superflues et de renoncements suivis de
parjures avant que les puissances occultes ne
daignent abaisser leur regard sur les signes
maladroits qu’on leur adresse, du bras. C’est en vain,
dirait-on, qu’on leur prodigue les gages d’une
ferveur profonde, d’une entiére soumission. Rien ne
répond, dans l’eau, nulle figure au ciel qu’elle
refléte. Ce sont les mots de Simon, quand le Christ
I'invite a jeter une fois encore ses filets dans la mer
de Galilée, son accent désolé qui me sont montés
aux lévres, souvent : « Mais nous avons peiné toute
une nuit sans rien prendre. » L’'épreuve de la
perdition physique ne m’a pas été épargnée. J'ai
méme frémi du grand frisson que son imminence
éveille a la racine de notre étre, aux sources de la
vie.

La mouche est une péche entrante, d’eau vive.

Quand on a décelé le cercle fugitif qu’un poisson en
chasse trace au loin, dans les courants, il faut
s'immerger, approcher 4 bonne portée et lui
présenter le simulacre d’insecte en plume de coq de
facon qu’il ne puisse douter qu’il a affaire a la
réalité. C’est ainsi que je me suis retrouvé, a la fin de
la premiére année, au milieu de la Dordogne, en
aval du pont de M. Je concentrais toute mon
attention sur I'emplacement limité ou il semblait se

passer quelque chose tout en avancant vers le milieu
de la riviere. Elle peut accuser, a cette hauteur, une
centaine de métres de large et court sur un lit de
galets. J'aurais dii me méfier. Mais on n’a que deux
yeux et c’est A terre que nous avons nos fondations,
notre ancrage. La premiére des cuissardes s’est
remplie d’un seul coup. J'ai noyé la seconde en
voulant me dégager et je me suis retrouvé avec
I’équivalent, a chaque pied, des boulets qu’on passait,
au bagne, aux condamnés. Ce fut la premiére chose.
La seconde - il est d’étranges lenteurs au coeur des
pires urgences —, ¢’a €té de détacher mes regards du
point trés précis sur lequel je les tenais obstinément
fixés, vers la gauche, pour les reporter devant moi.
La vision, lorsque prudemment je la ravive et
I’étudie a loisir, conserve a vingt-cinq ans de distance
sa violence irruptive, déracinante. La Dordogne tout
entiere se ruait sur moi. Je me découvrais aux prises
avec un fleuve, affronté sans préavis et pour de bon
a ce qui n’écoute ni ne pardonne - I’eau, I’élément,
I'impavide matiére —, chassé, a reculons, avec des
bottes pleines comme des chaines aux pieds. Il y
avait une derniére chose, et c’est elle qui a éveillé la
terreur que nous portons lovée aux tréfonds de
notre étre. Le pavement de galets que je dévalais
malgré moi s’abaissait vers les creux — les gours — de
trois et quatre meétres de profondeur ou la



Dordogne aime a paresser, 4 dormir d’un sommeil
qui n’est que feint, entre ses brillantes foucades. On
y avait récupéré, sous mes yeux, trois ou quatre ans
plus tot, avec des crochets, les corps d’une famille
d’estivants qui s’étaient fiés a ses fossettes, 4 son
babil le long des plages de galets.

C’est curieux. C’est ce jourla, disputant métre par
metre le terrain a la riviére, que je me suis su en
charge de la vie, avisé que c'est chose grave.
Lorsqu’on I'examine a téte reposée, qu'on y pense
en toute sureté, il peut sembler que c’est I'affaire de
la matiére et non pas vraiment la nétre puisque nos
pensées n'y changent rien, qu’elles sont peut-étre
Sans rapport avec ce qui est et ceci, par contrecoup,
sans pouvoir sur ce que nous pensons, sur 1’étre,
quel qu'’il soit, que nous sommes. A la seconde ol
J'al compris vers quoi j’étais en marche, je me suis
senti empli d’une prodigieuse gravité, la méme,
exactement, que celle qui nous submerge, un jour,
devant I'amour, et j’en fus revétu, occupé jusqu’a ce
que, imperceptiblement, le fond, sous moi, se
reléve, la vie — 'oubli, la possibilité de penser a autre
chose, de faire un peu ce que I’on veut, de réver —
me soient rendus.

Il y avait une issue, une seule. C’était de gagner
latéralement cinquante meétres avant que la
Dordogne ne m’ait fait reculer, dans son axe, de
cent, apres quoi elle me passerait par dessus la téte.
Iy avait une difficulté. C’était les soixante litres que
j’avais embarqués, 1’équivalent, sous la surface, de
mon propre poids, les trois quarts, en vérité, de la
masse globale dont j’étais en charge puisque javais
la moitié du corps immergée. Clest ca que j’ai
considéré gravement. L’eau, si elle réfléchissait,
aurait pu aisément me couper la route, faire porter
son effort sur le c6té. Mais elle ne raisonne pas plus
qu’elle ne pardonne. La poussée s’exercait avec la
méme terrifiante roideur dans la méme direction. Je
perdais régulierement du terrain. J’étais pris
Jusqu’au ventre, maintenant. Mais méme si j’avais
peur, je me gardais de manceuvrer trop vite, de
chercher trop précipitamment mon salut, crainte de
glisser sur les galets, de tomber 4 la renverse, auquel
cas mon sort serait aussitot scellé. J'avais les plus
grands €gards pour le deuxiéme corps, le noyé, dont
la riviére m’avait pourvu afin d’accaparer I'autre. Je
faisais trés attention. Je me suis interdit le moindre
relichement lorsque j'ai pris conscience que
I'empoignade pouvait tourner a2 mon avantage. Je
gagnais latéralement un peu plus que je ne perdais

dans la verticale. Puis j'ai gagné dans cette
dimension aussi. L'eau qui m’arrivait sous la poitrine
s’est mise a baisser. Puis le bord des cuissardes est
sorti et j’ai fourragé, d’une main qui tremblait, dans
leurs attaches pour rabattre jusqu’au genou leur
partie supérieure, évasée, rendre a la riviére le
double liquide dont elle m’avait accru pour
m’absorber tout entier, Apres, encore, I’eau ne m’est
plus arrivée qu’a la cheville. C'est 1a qu’elle s’est
remise a jaser, a jouer avec des herbes et des reflets,
des vaguelettes. Mais la gravité ne m’a quitté qu’aprés
que j'eus pris pied sur le sable, que je me fus assis,
ruisselant, loin du bord, i attendre que les longs
frissons qui me secouaient s’apaisent, que 1'épouvante
se recouche et s’endorme.

Il s’est peut-étre écoulé un mois avant que je ne
revienne au méme endroit, partic parce qu’on
oublie combien I’affaire excéde le cas qu’on en fait,
partie parce que c’est 1a qu’il m’avait semblé déceler
quelque chose dans les plis de ’eau avant de découvrir
que c’est moi qu’ils étaient en train d’envelopper. Et
puis comme c’est en juillet de I'année précédente
que j'avais commencé et qu'on était en aoft,
Jentrais dans la deuxiéme année. J’avais pati,
désespéré, versé tribut a 1’eau, risqué toute la mise.
J'étais en droit de compter sur son attention. Sa
faveur m’était due et, de fait, elle me ’a accordée.
C’était 'extréme fin de 'époque qui a débuté aux
rives de la Vézére, celle dont témoignent les
vertébres des grands saumons pourpres et les
pointes de harpons en os qu’on exhume des abris
sous roche, les poissons de pierre gravés dans la nuit
des grottes et la main habile, le vide digité, soufflé
Juste au-dessus, dont ils furent la proie. A la surface
des eaux pures, encore, des ombres serrées, sans
nombre, pareilles aux bitonnets des premiéres
€critures, parlaient aux yeux, au coeur, le langage
transparent du fleuve de I’Eden puisqu’ils étaient,
ces signes, la chose méme et se muaient, aux mains
de qui les entendait un peu, en poissons. Je n’ai
Jjamais aimé le poisson mais c’est sans doute a cette
€poque, lorsque j'en rapportais au point d’en
dresser, sur la berge, de vivantes pyramides, des
trophées scintillants, c’est alors que j’ai concu pour
eux ce dégott définitif et violent. Qui ne
m’empéche aucunement de revenir au bord des
caux pour en recueillir le langage. Je suis, et mon
peére avant moi, et grand-pére et jusqu’aux
possesseurs des mains fantomes flottant aux grottes
peintes, de I’age dont il était dit, écrit, que « ses eaux



grouilleraient de poissons et que nous serions bénis
et dominerions sur eux ». Mais ce fut le destin de ma
génération d’en connaitre la fin, d’éprouver toutes
les rigueurs de la Chute.

Donc, ¢’était en aott de la deuxiéme année. Le soir
tombait sur cette partie de la vallée de la Dordogne
que je vois, en demi-teinte, sous I’entrée triomphale
du jour, lorsque je lis, dans la Genése, la naissance
du paradis terrestre. Le soleil avait disparu derriére
les aulnes riverains. Débarrassés des brillants, de la
pompe éclatante dont il les pare, ’eau, le ciel, les
pierres que I’eau polit de ses doigts interminables,
I’herbe et les arbres apparaissaient dans I’émouvante
nudité de leur couleur, qui est suave, qu’il semble
qu’on pourrait goliter. La riviére, a cet instant, est
une feuille d’argent mat. Nul souffle n’en ternissait
le lustre, nulle chasse, non plus. Elle aurait pu étre
aussi dépourvue d’ame, de vie, qu'une coulée de
métal refroidi. Mais c’était la deuxiéme année.
J’avais appris, payé. Tout allait. Je le savais. Je me suis
engagé. La riviere était basse, bougeait a peine. Un
enfant I’aurait bridée.

Il y a une expression - « pécher '’eau » - pour dire
qu’'on procede en I'absence de repeéres, des cercles
qui trahissent le poisson lorsqu’il monte prendre un
insecte en surface. Mais [’habitude aidant, la
prévenance, aussi, des éléments, des esprits que ’on
s’est conciliés, les signes ne sont pas nécessaires. On
va droit a la chose, comme par enchantement. J’ai
sorti dix metres de soie, en guise de préface. Javais
encore de bons yeux. La mouche brune, toute
simple — une Willow fly — se détachait avec une telle
netteté qu’elle paraissait touchée d’un fil de
lumiére, du bout de I'index adorable que pointent
les archanges empennés. J'ai rallongé de dix métres
supplémentaires. La Willow a repris sa marche sous
I'invisible rayon et s’est évanouie. La surface n’a pas
¢été troublée le moins du monde et ce fut comme si
je venais de ferrer la riviere.

On ne bougeait plus. Moi parce que si je tirais si peu
que ce fat, tout casserait, la soie, la canne, l'infinie
sérénité du paysage. La Dordogne, je n’en sais rien.
On est resté affronté comme la fois d’avant, a ceci
pres qu’elle ne gagnait rien sur moi ni moi sur elle.
La truite, c’est compliqué. Il est possible que les trois
ou quatre mille volumes qui lui ont été en partie ou
en totalité consacrés n’en donnent qu’une idée fort
imparfaite, encore. Sa défiance est Iégendaire. Son
énergie « esmerveille » déja Belon qui en décrit
I’anatomie des 1555 dans La Nature el la diversité des

poissons. On se demande a quoi pensent exactement
ceux qui, a longueur de page, célebrent les rubis de
sa robe et ses fastes princiers, ses caprices, ses
dédains, son inconstance. Un rien de misogynie aide
a prendre une vue plus saine des faits. Une
extraction un peu relevée, aussi, qui prémunisse
I’observateur contre certains prestiges importés des
univers sociaux. Quand ces deux traits se trouvent
réunis chez un seul et méme individu, Henri de la
Blachére, par exemple, auteur, au siécle passé, d'un
trés bon Dictionnaire général des péches, on a quelque
chance de rencontrer sous sa plume quelque chose
qui ressemble a la réalité. Il est le seul a considérer
la truite comme une créature inélégante, trapue, a
téte lourde, a queue carrée, l'air féroce et 1'ceil
mauvais. Voila ce que livre ’examen impartial des
gravures sur acier qui ornent les ouvrages d’histoire
naturelle ou du panier d’osier, quand tout est fini.
Mais entre I'instant ou elle observe, dans I’eau, une
immobilité d’image et celui ou elle la reprend sur
un lit de fougeres ou d’ortie, il y a 1'épisode
mouvementé durant lequel la truite, si c’est bien c¢a,
si le mot convient, n’a rien a voir avec la belle des
madrigaux et rondelets que les pécheurs aiment a
tourner quand ils prennent la plume. C’est une
explosion liquide, des coups de bélier portés en tous
sens, une confusion, une sauvagerie qui font
craindre de n’en jamais venir a bout.

J'avais une petite expérience de I’eau déchirée, des
frénésies qu’'on déchaine a vingt pas, rien qu’en
relevant un peu séchement le poignet. Clest
pourquoi je me demandais. Cela tirait avec la
régularité de 1’eau, la ténacité redoutable qu’on
découvre soudain sous ses jeux enfantins et ses rires
et qui rend grave, infiniment. Je n’ai pas idée du
temps que ca a duré. Les instants charriaient a
I’évidence des fragments de la grande temporalité.
J’ai pris un centimeétre et ce fut comme d’avoir fait
rebrousser son cours a la Dordogne de la méme
quantité. Rien ne bougeait a I’endroit ou le fil
plongeait dans I’eau. J’ai commis la premiére erreur.
Je me suis avancé a la rencontre de ce qui avait pris
la mouche et ne démordait pas, au lieu de rester
pres de la gréve. L'eau, je I'ai dit, €tait paresseuse et
basse, amie. La distance a commencé a diminuer,
mais de mon seul fait, presque. Je me demandais ce
qui m’arrivait. Par moments, je pensais que j’avais
pris la riviére, que je tdchais a I'arracher de\son lit,
tout entiére, de I’embouchure a la source. A peine
me rendait-on une largeur de main quand, de mon



cOté, j'avais fait un grand pas. Il y a une autre
expression. On dit que le poisson « blanchit »

lorsque, ses forces Il'abandonnant, il passe
doucement sur le flanc. Il ne s’est rien produit de
tel. Le jour avait beaucoup diminué, la riviére noirci.
On s’est encore rapproché I'un de l'autre sans
désordre, éclaboussure, bruit, gravement, comme le
mois précédent, lorsque l'eau me poussait a
reculons droit vers ses antres et que je cédais pied a
pied, obliquement. On était 4 moins de deux métres
quand on s’est vu.

Evidemment, ¢’était une trés grosse truite — quatre
livres, peut-étre cinq -, de la couleur de la nuit
tombante, qui se tenait sous une mince lame d’eau,
a mes pieds. Elle aurait pu étre l1a par hasard,
coquetterie, bravade sans deux détails également
insolites. Elle avait la Willow piquée, minuscule,
dans la lévre supérieure et je voyais le blanc pur,
nacré de sa gueule qui s’ouvrait et se fermait
spasmodiquement. Elle était sans doute fatiguée
mais pas assez pour me montrer son flanc. Un
dernier détail mérite d’étre signalé. Elle n’a pas fait
ce que toutes les truites tentent lorsque, rendues
pourtant, épuisées, elles apercoivent leur adversaire
— repartir éperdument, consumer dans un ultime
acces de frénésie leurs ultimes forces. De méme
qu’elle s’était contentée de tirer avec la constance
d’un fleuve, elle ondulait devant moi ni plus ni
moins que l'cau paisible du soir. Je n’avais pas
d’épuisette. Le bord était 3 quarante métres. J’ai
commis la deuxiéme faute, a deux reprises. Je lui ai
pris la nuque. Elle s’est dégagée d'un seul
mouvement brusque, trés rapide, offensé. On est
incorrigible. J'ai recommencé. Méme fulgurante
dérobade qui a eu pour effet, celle-ci, de briser net
le fil 2 I'anneau de la mouche. Elle était libre,
maintenant mais elle ne s'en allait pas. Je la
regardais de tous mes yeux. Je la voyais trés
clairement, encore. Je n’avais pas compris. Je ne
voulais pas. Ca a duré. Ca dépendait de moi. Ce
moment aurait pu se prolonger indéfiniment. Nous
serions entrés ensemble dans la grande temporalité.
L’image était déja légérement brouillée quand j’ai
tendu pour la troisieme fois la main a travers la lame
d’eau. Jai effleuré le grands corps noir rebelle et
c’est a cet instant, seulement, que la truite a disparu,
emportant la Willow dont elle souhaitait peut-étre
simplement se parer, comme les belles des salons
meublés de guéridons et de bonheurs-du-jour, jadis,
s'appliquaient au dessus de la lévre une mouche

noire — Mole fly. J'y voyais de moins en moins. La
nuit était venue. Je chialais comme un veau et ¢a ne
faisait jamais qu'un peu plus d’eau dans I'eau. J’ai
attendu que ¢a passe et je suis rentré.

Le méme mois, le premier de la deuxiéme année,
me réservait une autre déconvenue, du moins la
confirmation qu'’il était dans la nature des choses
trés anciennes que j'avais pensé unifier, d’étre
ennemies, inconciliables et de le rester. Mon pére,
qui avait suivi d’un ceil amusé les essais désastreux
de I'année précédente, mon pére aimait, 1'aprés-
midi, amarrer sa barque au-dessus des profonds sous
lesquels j'avais bien failli me retrouver. Lorsque, au
déclin de la journée, je gagnais les courants de
I’amont, je découvrais, au loin, sa silhouette
immobile sur son reflet. L'eau calme emportait
I’dcreté dont il était saturé. Mais il lui en restait
toujours assez pour commenter, au diner, mes petits
mécomptes. Et méme quand il s’abstenait de rien
dire, il avait ce sourire que je lui avais vu le jour ol
grand-pere, la-bas, trace des boucles dans I’air, sans
succes.

J’avais observé, lorsque, découragé, j'allais I’attendre
sur la rive, que de grands poissons blancs évoluaient
en surface autour de la barque, impunément, car il
péchait les profondeurs. 11 péchait, en fait, de moins
en moins. L’humeur noire I’emportait, avec I’age.
L’eau n’y pouvait plus rien. Il cuvait le philtre noir
qu’il avait sucé avec le lait maternel et il aspirait sans
doute, en secret, a retrouver l'indifférence, le néant
auxquels, sans son aveu, on I’avait arraché. C’est par
un apres-midi de cette sorte que je ’ai entrepris. Je
lui ai demandé de me conduire au coude que
formait la riviére parce que je me croyais capable de
prendre les grandes vandoises — ¢a vient, dit-on, du
gaulois vindesa, ot ca voulait dire blanc — qui se
pavanaient a fleur d’eau. Il a esquissé la mine
chagrine, le geste agacé, las, que je lui connaissais,
raffermi sa tempe triste sur sa main aux doigts
€cartés. Mais c’était la deuxiéme année. C’était
comme la grande truite, comme la riviére qu’avec
elle, un instant, j’avais tenue captive avant de perdre
tout. J'€tais capable. Je savais. ]’ai poussé mon siége.
La peine, la quantité d’énergie qu’il fallait pour
rompre le sortilege, trainer mon pére de la
désolation ou il a vécu, si ce fut vivre, aux rives du
monde réel! J'ai fini par Pextirper du fauteuil
d’osier. Je lui ai mis la rame dans les mains et j’ai
rassemblé mon matériel a la hite, sans cesser de le
surveiller. Ensuite, nous sommes partis cote a cote,



par le chemin de terre qui conduisait a la Dordogne
entre les champs de mais. Dix fois, j’ai dG m’arréter
entre les cannes murmurantes alors qu’il n’y avait
pas un souffle d’air, comme si elles avaient participé,
partagé, elles aussi, mon impatience. Mon pere
trainait la jambe, semblait a chaque pas sur le point
deisitent retounner, ides céder a Sllappel de ‘la
mélancolie. Mais quand il finissait par me rejoindre,
et qu’il levait les yeux vers moi, j’y retrouvais la lueur
de jadis, quand grand-pére vivait. Ca a duré. On a
quand méme détaché la barque. Il faisait beau. L’été
faisait halte sur la vallée merveilleuse. |[’étais a
I’étrave, penché, avec la moitié de la soie débobinée,
préte, et la certitude que je pouvais. Mon pére,
installé a ’arriere, godillait doucement.

Les vandoises étaient la. Elles faisaient des ronds au
soleil, exhibaient d’indolentes nageoires, se
croyaient hors d’atteinte, au dessus de tout et le
montraient ostensiblement. On a été a portée. Tout,
de nouveau, allait, et il n’y aurait pas, cette fois-ci, de
ma part, la moindre faute. La mouche s’est posée
avec I’abandon qu’on voit aux insectes fatigués. Elle
a disparu aussitot. Le reflet du nuage rond, de beau
temps, s’est brisé. Je me suis tourné vers I’arriére, en
riant, comme si mon pére avait pu ne pas voir. Je
voulais lui parler, lui dire. Mon bonheur a duré le
temps que je tourne la téte, que je le voie. Bien sfr,
il avait vu mais son regard errait ailleurs et je ne suis
pas certain qu’il ait jeté un coup d’ceil sur les ultimes
péripéties, lorsque le poisson a surgi des profondeurs
ou il avait cherché son salut, claqué contre le bordé
puis dans la barque ou il a étincelé. Pour les autres,
que je piquais a la queue-leu-leu, comme je voulais,
ce fut pareil. J’étais seul ou, si 'on préfere, divisé :
joyeux, exalté, suprémement, mais, dans la méme
mesure, aussi, indifférent, mélancolique, contrarié.
Jaurais pu remplir le bateau, y transférer tous les
poissons de la riviére, le couler a fond sous le poids
de cette péche miraculeuse. Et le souvenir de ce jour
est a I'image de la vie qu'on a, mélé, opposé a lui-
méme, fait, comme elle, des vies séparées, des
substances dont I'inexpiable querelle I'agite en vain.
Du reste, je n’ai pas eu le temps de compromettre la
flottaison de la barque. L’aprés-midi n’avait pas
encore commenceé a pencher quand mon pére a dit
qu’il s’ennuyait, qu’il voulait revenir. J’ai forcé le
poisson que j’avais accroché, qui lancait des éclairs
blancs dans la pénombre des profondeurs. Je 1'ai
jeté sur les planches et nous sommes rentreés.

C’est au cours de l'hiver suivant qu’une crue

emporta la barque et que mon pére cessa de pécher.

n trace des boucles de soie, dans I’air, on pose sur

I’eau un leurre, on en extrait des poissons et ce
n’est pas ca, en Vvérité, qui se passe. Nous sommes
agis, mus par quelque humeur fatidique, dedans ;
dehors, le jouet des éléments. Comment expliquer,
autrement, qu’avec le dégout foncier, violent du
poisson, nous cherchions passionnément a I’abuser,
a le prendre, aux confins des solitudes et du
crépuscule ? Ludions jetés dans la machinerie
universelle, pétris, nous-mémes, de ses vieux
matériaux, nous en subissons I’emprise quand c’est
tout autre chose que nous imaginions vouloir,
croyions penser. Le drame est que nous le
soupconnions. Il n’y a que nous pour n’étre pas a
notre place, mais inquiets, visités de songes. Nous
sommes fondés a nous demander ce que fait a
I'affaire I’étrange faculté qui nous fut départie et
semble se réduire a la conscience de sa propre
f:ausseté, de son impuissance, de sa précarité.
A moins que les rivieres, le soir qui tombe, la terre
géante qui s’appréte au repos, I'éternelle matiére ne
soient elles-mémes en peine de cette chose qu’on
est, de la capacité qu’on a de se représenter tout ce
que I'on n’est pas. Peut-étre manquerait-il quelque
chose a la création si, retenmant notre geste,
suspendant notre course, levant les yeux, nous ne lui
accordions, au passage, qu’elle régne en toutes
gloire, magnificence, profusion, splendeur, infinité.
C’est ce tremblant reflet, comme ’eau en suscite,
mais immatériel, labile et se sachant tel, que nous
ajoutons au paysage. C’est en lui que les arbres et les
oiseaux, les nuages, les monts, l’eau, méme,
prennent sens et forme et sont. Quant aux poissons
auxquels on tend des mouches feintes, ils ne sont
qu’un leurre et ce qu’on peut faire et raconter a leur
propos est sans aucune importance ni le moindre
intérét.



Vendredi 9 aolt

9h:

10 h30:

Adih:

15h 30:

16 h:

17 h:

18 h:

21h30:

23 h:

Parution du n®15 de Corbiéres matin.

sortie pédestre.

atelier vidéo.

atelier de philosophie pour les enfants.

atelier de philosophie pour les adulies.

« Rencontres de I'abbaye » :

« Plaisir du trait », par le dessinateur

Jean-Pierre Cagnat, qui présente son livre

Un voyage a Lagrasse.

cycle vidéo Un siécle d’écrivains 9h:

« Jean Tardieu ». Un portrait 10 h30:
choisi dans la série télévisée Mh:
de Bernard Rapp. 15h 30:

« Rencontres de I'abbaye » :

« Plaisir du tabac », par Jacques Réda. 16 h:
« Cinéma aux étoiles » : Le Mystére Picasso

de Henri-Georges Clouzot.

au café de la Promenade, présentation du 17 h:
film de I'atelier vidéo.

Samedi 10 aolt

8h30:

10 h 30:

1 h:

15 h 30:

16 h:

17 h:

18 h:

24ih:

21 h 30:

23 h:

18 h:
21h 30:
Parution du n®16 de Corbiéres matin.
sortie pédestre :« Prendre son pied »,
randonnée pédestre d'une journée avec
pique-nique au bord de I'eau
(Notre-Dame du Carla, Pont romain de 21h30:

Rieux-en-Val, capitelles des Auzines) ;

départ a 8h30 précises au point d'accueil 23 h:
et retour prévu vers 15h30 (environ 16 km).

Allure promenade pour tous

a partir de 12 ans ; prévoir chapeau,

litres d'eau, aliments énergétiques

et bien sGr son repas tiré du sac.

atelier vidéo.

atelier de philosophie pour les enfants.

atelier de philosophie pour les adultes.

« Les rencontres de |'abbaye » :

« Plaisir de découvrir des écrivains : 9h:

un catalogue », par Maurice Nadeau. 10 h 30:
cycle vidéo Un siécle d'écrivains « 11 h:
Paul Nizan ».

« Les rencontres de |'abbaye » :

«LeTifinar, alphabet du désert», 16 h:
avec Pierre Di Sciullo, typographe.

concert de musique classique : Beethoven, 17 h:
Liszt, Ravel, Granados, Kreisler, Brahms

parThierry Huillet (piano)

et Clara Cernat (violon).

« Cinéma aux étoiles » : Le Festin de Babette

de Gabriel Axel. 21h30:

au café de la Promenade,
présentation du film de I'atelier vidéo.

Toute la journée, a Fabrezan, grande féte des
inventeurs en hommage a Charles Cros.

Dimanche 11 aodt

Parution du n®17 de Corbiéres matin.
sortie pédestre.

atelier vidéo.

atelier de philosophie pour les enfants.
atelier de philosophie pour les adultes.

« Les rencontres de I'abbaye » :
«l'édition pour enfants», avec Christian Bruel
des éditions Le Sourire qui mord.

cycle vidéo Un siécle d’écrivains

« Franz Kafka ».

« Les rencontres de |'abbaye » :

« Esquisse d'une théorie

de la pensée bouddhique »

par Cristina Anna Scherrer-Schaub,
précédée de la lecture

d’un texte canonique de la tradition.

« Plaisir d’ici » : «le rugby».

Soirée animée par Philippe Rochette,
journaliste au quotidien Libération,
avec Michel Maique,

Jean-Claude Skréla et Pierre Villepreux.
«Cinéma aux étoiles» :

La Diagonale du fou de Richard Dembo.
au café de la Promenade,

présentation du film de I'atelier vidéo.

Lundi 12 aofit

Parution du n®18 de Corbiéres matin.
sortie pédestre.

atelier vidéo.

Une lecture de la guerre,

film de Jean-Michel Mariou

sur les écrivains de Sarajevo.

cycle vidéo Un siécle d’écrivains

« John Steinbeck ».

«Colloque de philosophie Des Plaisirs».
Premiére partie :

introduction a la pensée de Platon

et de Lucrece par Marie-Claire Galpérine
et Christian Jambet.

« Cinéma aux étoiles » :

Le Salon de musique de Satyajit Ray.



21h30:

«Colloque de philosophie Des Plaisirs».
Deuxieéme partie :

Lecture du Chant IV de Lucréce

par Christiane Cohendy, Marc Betton

et Philippe Morier-Genoud.

Dialogue philosophique sur le plaisir

avec Marie-Claire Galpérine, Christian
Jambet, Benny Lévy et Jean-Claude Milner.
au café de la Promenade,

présentation du film de |'atelier vidéo.

Mardi 13 aolt

10 h 30:
1 h:

16 h :

21h30:

21h30:

23 h:

Parution du n®19 de Corbiéres matin.
sortie pédestre : « Plaisir de recherche »
(une variante de la recherche du plaisir !),
une initiation sommaire a la course
d’orientation sur le plateau du Lauza ;
savoir lire une carte et pouvoir se repérer.
Retrouvez cing points marqués sur une carte
et répondez a cing questions.

Parcours réalisé dans la matinée de 9 h
(départ point d’accueil) a 12 h

(prévoir les mémes équipements

que pour la balade).

atelier vidéo.

Los mas pequenos, film réalisé

par le collectif mexicain Perfil urbano
sur le Sous-commandant Marcos

et la révolte des indiens du Chiapas.
«Colloque de philosophie Des Plaisirs».
Troisieme partie :

lecture du Phédre de Platon

par Christiane Cohendy, Marc Betton

et Philippe Morier-Genoud.

« Cinéma aux étoiles » :

Le Plaisir de Max Ophuls.

« Collogue de philosophie Des Plaisirs ».
Quatrieme partie :

avec Marie-Claire Galpérine,

Christian Jambet, Benny Lévy

et Jean-Claude Milner.

au café de la Promenade,

présentation du film de |'atelier vidéo.

9h:

10 h 30:

1M h:

15h 30:

16 h:

17 h:

18 h:

21h 30:

21h 30:

23 h:

9h:

1M h:

15h 30:

16 h:

17 h:

18 h:

21h30:

23 h:

Mercredi 14 aolt

Parution du n°20 de Corbiéres matin.
sortie pédestre.

atelier vidéo.

atelier de philosophie pour les enfants.
atelier de philosophie pour les adultes.
« Rencontres de |'abbaye » :

« Plaisirs, déplaisirs », par Gil Jouanard.
cycle vidéo Un siécle d’écrivains

« J.M.G. Le Clézio ».

« Rencontres de I'abbaye » :

« Plaisirs de la table »,

avec Manuel Vazquez Montalban

et Micheéle Gazier.

« Plaisir d'ici » : la chasse.

Rencontre avec I'écrivain Pierre Dumayet.
« Cinéma aux étoiles » :

Les deux anglaises, de Francois Truffaut.
au café de la Promenade,

présentation du film de |'atelier vidéo.

Jeudi 15 aolt

Parution du n°21 de Corbiéres matin.

« La garrigue dans tous ses états ».
Départ du point accueil

pour une petite matinée de découverte
de I'environnement naturel et humain
des environs de Lagrasse.

atelier de philosophie pour les enfants.
atelier de philosophie pour les adultes.

« Rencontres de I'abbaye » :

« Le pin parasol et le micocoulier »,

par Alain Pontoppidan et Lionel Hignard.
cycle vidéo Un siécle d’écrivains «

Italo Calvino ».

« Rencontres de I'abbaye » :

« Délectation : Langue et Paysage », par
Bernard Simeone et Francesco Biamonti.
« Cinéma aux étoiles » :

Le Fleuve de Jean Renoir.

« Garrigue littéraire » :

lecture d'Un moment comme ca

de Silvio d’Arzo par Philippe Morier-Genoud
et Marc Betton.



drier

Vendredi 16 aolit

Parution du n°22 de Corbiéres matin. 18 h: « Rencontres de I'abbaye » :
9h: sortie pédestre. « Plaisir des sens, censure »
A1ihn:: atelier de philosophie pour les enfants. par Jacques Henric.
15h 30: atelier de philosophie pour les adultes. 22 h: soiree littéraire : « Florilége sur les plaisirs »,
16 h: « Rencontres de I'abbaye » : textes lus par Christiane Cohendy,

« lorme et le platane », Marc Betton et Philippe Morier-Genoud.

par Alain Pontoppidan
17 h: cycle vidéo Un siécle d’écrivains

« Raymond Roussel ».
18 h: « Rencontres de |"abbaye » :

« Plaisirs de I'Oulipo »,
avec Paul Fournel et Hervé LeTellier.
21h30: Grande nuit de la Tchatche

avec les FabulousTrobadors et Claude Marti. Corbiéres Matin
est le bulletin de I'association
Le Marque-page (régie par la loi de 1901).

Samedi 17 aout Adresse : 11220 Lagrasse ; tél. : (68) 24 05 75,

Directeur de publication :
Jean-Michel Mariou

Comité de rédaction :
Parution du n°23 de Corbiéres matin. Dominique Blanc, Jean-Pierre Cagnat,
9h: sortie nature « Pédaler dans la garrigue », Micholoifslanal AlainRaybad, &
: < i Philippe Rochette, Jean-LouisTripp,
une sortie matinale en VTT pour percevoir oA Clatds Zancarini
la nature d'une autre facon. Les Corbiéres

sont certainement un des pays de réve Corrections:  Laure Clément, Francine Andreieff, et Jean-Michel
s Eae) i Piquard
pour pratiquer cette activité de loisir. WHAL
Rendez-vous au point d’accueil, circuit facile Conception graphique :
et possibilite de louer des vélos sur place. Imme Werner
; . 2 g Photo numérique :
iilthi: atel!er de ph!losophl_e pour les enfants. Gilles Luneau avec Serge Godin
15h30: atelier de philosophie pour les adultes. et Jean-Marc Fabius
16 h: « Rencontres de I'abbaye » : AT e
« Sade et le plaisir des sens » L s
par Alain Lercher. Impression sur DocuTech Rank Xerox
17 h: cycle vidéo Un siécle d’écrivains « a I'école du village :
Marcel Proust » Roland Defaye, Frangois Gouverneur,
= 2 3 : Jacques Bouygues
17 h: Féte des vignerons duTerroir de Lagrasse. 2 e
Dégustations, repas, puis bal. Diffusion:  Lindépendant.
18 h: « Rencontres de I'abbaye » :

Corbiéres matin est édité grace au soutien de

« Plaisir de la lecture », par Pierre Michon. The Document Company Rank Xerox et de I’A.O.C. Corbiéres.

21h30: «Cinéma aux étoiles » :
L'Age des possibles de Pascale Ferran.

Dimanche 18 aolt

Parution du n°24 de Corbieres matin,
dernier numéro de la série 96.
9h: sortie pédestre.
16 h: « Rencontres de I'abbaye » :
« Le hétre et le chataignier »,
par Robert Bourdu.
17 h: cycle vidéo Un siécle d’écrivains
« Michel Leiris ».









