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Emmmm 1 '¢cole de Lagrasse est un endroit recomman-
dable. En temps normal, déja, on sent bien que se trame
1a une de ces petites fabriques de savoir qui font, chez les
adultes, les souvenirs émus. A cause d'une poignée d'ins-
tituteurs ouverts sur le reste de la vie, et que les gosses
viennent revoir, bien apres qu'ils aient quitté I'école. Des
gens qui s'émerveillent de vivre dans un village ou le
brassage des populations, ou I'arrivée fréquente de nou-
velles et jeunes tétes ouvre 'horizon des classes de manie-
re spectaculaire. En temps normal, donc.

Mais en temps de Banquet, dans ces quinze étonnantes
journées du début du mois d'aout ou Lagrasse se prend a
réver d'autres paroles, 1'école du village a pris tout a coup
une dimension rare.

Les cinq classes du long batiment, planté sur le boule-
vard de la promenade juste en face du bistrot et de

1' Hostellerie Charlemagne, sont occupés par des banqueteurs
affairés : Francois Bon et Hervé Piekarski animent leur
atelier d'écriture dans la salle de droite. Une bonne ving-
taine de personnes tente depuis le début de la semaine
une véritable aventure : beaucoup n'ont que de trées
moyens souvenirs de leur passage « a 1'école ». IIs trou-
vent enfin, dans celleci, la possibilité de ce dialogue avec
eux-mémes qu'ils ignoraient jusqu'a présent.

Dans la salle dYves Horville, la rédaction de Corbieres
Matin a installé ses ordinateurs. Les histoires de gens

d'ici, les textes d'écrivains, les récits autour du vin s'as-
semblent, sous les panneaux des exercices de grammaire
(sur le modeéle de : 1l faut que j'aille a Narbonne chercher une
couronne pour la bonne...).

Dans celle de Michel Maique, I'énorme machine
DocuTech de Rank Xérox fonctionne nuit et jour. Les
écrans qui la pilotent, le long module de finition, le mas-
sicot et la machine a encoller les livres, occupent tout
l'espace, sous la carte a I'ancienne du « relief de la
France » (éditée par la Maison des Instituteurs a Saint-
Germain-en-Laye), les trophées du judo club de Lagrasse,
et un poster sur « I'écosysteme idéal ». C'est sous cette
apaisante surveillance que Corbiéres Matin se fabrique
chaque jour.

Car il y a définitivement a voir entre les ambitions du

« plus petit quotidien du monde » — organiser le dia-
logue entre un lieu et ce que I'on pourrait en penser —
et les méthodes douces des instituteurs de Lagrasse qui,
chaque année, patiemment, aménent une nouvelle
génération d'enfants vers les apprentissages fondamen-
taux. Sur l'armoire de la grande classe, au milieu des
piles de livres et des affiches roulées, une téte de sanglier,
naturalisée, fixe de ses yeux de verre cet étrange
remue-menage.

Un regard de fausse nature, a deux pas d’une belle
aventure. et ]
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Jean-Pierre Albert par Dominique Blanc

Jean-Pierre Albert est né républicain.
Républicain par son pére, instituteur, répu-
blicain par a mére, institutrice, tous deux
exergant ensemble dans le méme village du
Gers. C'est & I'intérieur méme dlune école
qui était aussi sa seule maison, qulila
appris a lire la forét de symboles, la petite
mythologie républicar’ne que son pére met-
tait en ceuvre sous ses yeux en toute occa-
sion. Il a done suivi la voie royale des fils de
la Républigue : Ecole Normale Supérieure
et I'agrégation de Philosophie. Aprés plu-
sieurs années d’enseignement, ce n'est
pourtant pas aux rituels laiques que Jean-
Pierre Albert s’est intéressé principalement
mais au Christianisme dont il a, dans son
premier ouvrage, Odeur de sainteté (édi-
tions de I'EHESS) exploré |a richesse sym-
bolique. Sa recherche, alors centrée sur la
région de Moyen Age, a mis en évidence la
mythologie des aromates qui sous-tend a la
fois les usages liturgiques des parfums
(encens, baume de Judée contenu dans le
chréme) et les nombreux écrits qui y font
allusion. Ces références ont été confrontées
au discours tenu sur les aromates par les
encyclopedistes médiévaux, les médecins,
les géographes, les voyageurs. C'est a tra-
vers les catégories sensibles du parfum, de
la lumiére, que sont reformulées sous nos
yeux les significations spirituelles les plus
centrales. Ainsi est-on conduit jusqu’au spi-
rituel d'onction dans le sacre des rois qui
permait d'interroger le sens de la royauté
sacrée dans ['univers chrétien. La recherche
s'est orientée par la suite vers des sources
plus proches de nous et des rituels actuels
comme les fétes « de Maures et Chrétiens »
dans le catholicisme contemporain qu’ex-
plore le prochain ouvrage de Jean-Pierre
Albert, Du sang 4 la lettre. La sainteté des
chrétiennes (& paraitre chez Fayard).

Ces recherches ont souvent rencontré le
symbolisme du vin que Jean-Pierre Albert a
interrogé a plusieurs reprises. Le vin des
chrétiens n'est pas un vin abstrait mais une
substance riche en potentialités symbo-
liques. Il et dissocié de I'ivresse et I'image
de la fermentation n'est guére exploitée par
le christianisme alors que celle de I'expres-

sion, avec la figure du « pressoir mys-
tique », vient, au moins dans la pensée
mediévale, au premier plan. La référence
fondatrice des Evangiles invitait a vider le
vin de sa realité matérielle pour I'ériger en
signe pur. Mais il y a un « reste », ce vin
présenf dans les textes et dans Ia liturgie,
avec son coriege de significations sur les-

quelles Jean-Pierre Albert ne manquera pas

de nous éclairer au cours de sa conférence

‘en mettant 'accent, selon ses ropres
! P

iermes, Sur « ce reste en vérité fort actif
puisqu'il a joué son réle dans tous les
grands partages qui ont marqué I'affirma-

tion identitaire de I’Eglise de Rome et de
son clergé : c'est au vin en personne — et
non au sang du Christ — qu'on a, de fagon
directe ou indirecte, demandé de distinguer
les bons chrétiens des paiens et des gnos-
tigue, les clercs des laics, les catholiques
des protestants. Triste destin, sans doute,
pour la boisson emblématique de la frater-
nité | » n

Jean-Pierre Albert est actuellement
Professeur agrégé a I’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales (Centre de
Toulouse).




Bernanos

Pendant plus de vingt ans, de 1926, date
ol parait Sous le soleil de Satan, & sa mort
en 1948, Bernanos a produit une ceuvre de
combat qui ne laisse pas de déconcerter.
Fervent catholique, partisan convaincu de

I'Action francaise, il dénonce pourtant avec
violence le franquisme et le totalitarisme
fasciste dans Les Grands Cimetiéres sous
fa lune (1938). Il reprend & son compte les
théses de Drieu ou de Brasillach (I'appel a
la jeunesse, le refus du parlementarisme et
des partis) mais il ne succombe pas a la
tentation fasciste : il rallie De Gaulle,

« ’lhomme prédestiné », et prend fait et
cause pour la Résistance — « elle a le
caractére d’'une Révolution, elle a été la
France en marche. Rien ne I'arrétera. » A la
Libération, il dénonce la « tyrannie » des

« bien-pensants nouvelle maniéere » et fait
preuve d'un anti-communisme virulent.
Est-il « un raté qui écrit pour soulager sa
bile, qui frappe au hasard et sans choisir sa
cible », comme le pense Claudel ? Ou bien
faut-il le croire, lui, quand il affirme la cohé-
rence de son engagement : « Je n’al pas

®bougé, je suis toujours a la place que jai
choisie... » La question, sans doute, n’at-
tend pas de réponse simple. Ce qui est cer-
tain c'est que sa foi chrétienne est sans
cesse au centre de ses écrits, pénétre toute
son ame : il croit en Dieu et, tout autant, au
Diable, a la présence constante du mal ; il
|utte, de toutes ses forces, avec innocence
et fureur, contre les obstacles qui barrent a
|’homme le chemin de Dieu. Et c’est lors de
ce combat que ses aspirations nous parlent
le plus, lorsqu’il prononce a son tour les
paroles de I'ange de I’Apocalypse : « Je te
vomirai de ma bouche parce que tu n'es ni
chaud ni froid, que tu es tiede. » Au cceur de
la démarche de Bernanos, il y a le refus de
la tiédeur, des compromissions morales et
politiques qui I’améne a se faire I'accusateur

Vi = - &)

Les Moissons du Ciel

Existe-t-il une campagne idyllique ? Les
rapports des Américains avec la nature
sauvage ou domestiquée font 'objet
d’études, de gloses ou encore d’ceuvres.
Le cinéma n’est pas en reste, le territoire y
a joué et y joue encore (voir les road-
movies) un réle déterminant. On aurait pu,
par exemple, choisir un des beaux wes-

terns consacrés a I'établissement des pion--

niers, & leurs conditions'de survie, &ledrs
relations avec les Indiens ou a_ux'vftélenéeé
que la propriété de la terre@ e.ﬁg'eridréeg..;
Sur ce dernier theme, |6 cinémardes Etats-
Unis n’est pas riche de regards critiques ou
simples. Les Raisins de la colére, bien sir,
ou La Porte du paradis (le plus gros échec
américain mais le « dernier western » et le

plus sublime) sont de cette constellation.
Les Moissons du Ciel aussi, avec toutefois
plus de maniérisme, moins d'apreté.
Echappés du ghetto industriel du Chicago
de 1917, trois jeunes gens vont chercher
une réponse a leur malaise dans le Middle
West. Ce n’est pas I'Eden mythique qui les

(5]

d’une civilisation « dévorée par des méca-
nigues comme une béte malade par des
poux » et qui, au terme de son parcours, lui
fait placer I'avenir du monde dans les faibles
et leur désir d’insurrection : « J'ai remis mon
espoir entre les mains des insurgés. J'en
appelle a I'esprit de révolte, parce que j'aime
encore mieux voir le monde risquer son @me
que la renier. » De tels élans du cceur et de
I'esprit méritent sans doute que I'on oublie
bien des incohérences et des ambiguités.

Georges Bernanos (1888-1948) a notam-
ment écrit : Sous le soleil de Satan (1926) ;
La Grande Peur des bien-pensants (1931) ;
Journal d’un curé de campagne (1936);
Histoire de Mouchette (1937); Les Grands
Cimetiéres sous la lune (1938) ; Le Dialogue
des Carmélites (1948) ; Les Enfants humiliés
(1949). A I’abbaye, 17h. Enirée libre e}

attend. La « prairie perdue » recéle certes
des émotions, mais la violence va pour-
suivre ces « repentis » des grandes cités
jusque dans les grandes exploitations agri-
coles. Un destin tragique les attend sur
fond de grandes plaines, de belles maisons
de bois et de rivieres sauvages.

Méme sincére, le propos de Terence Malick

-.est pius d’ordre « esthétique », voire « plas-
. tique » que politique et ses images (com-

yosées somptueusement par Nestor

':Alméndi;os) éy;pquent davantage les
““tableaux de Edward Hopper gue les textes
“de Upton Sinclair ou de Steinbeck.

Néanmoins, le lyrisme, la beauté des per-
sonnages (sont-ils trop beaux ?), le tableau
d’une agriculture qui nait a I'industrialisa-
tion font des Moissons un film émouvant
dont on n’oublie pas la lumiére et la cou-
leur. ]
Les Moissons du Ciel (1978) de Terence
Malick. Avec Richard Gere, Brooke
Adams, Sam Shepard, Linda Man.Cour de
la Cave Coopérative. 22h. Entrée : 25 F.



Hier a la librairie

Hier, un client demandait & Didier

Daeninckx de lui trouver ses propres livres.
La librairie du Banquet est comme on le
voit forcément un peu plus qu’une librairie.
Pour s’en convaincre, il suffit de quelques
détails que racontent ceux qui la tiennent.
Evelyne Laplaze de la Librairie de la Cité a
Carcassonne et Michel Stievenard de
I’Arbre a Lettres a Paris,-quand vient la nuit
voient des chauves souris voleter au des-
sus de la série noire. Puis a I'heure de fer-
mer, quand ils tournent la clef dans la ser-
rure de la grille, il Iévent les yeux et voient
la masse de 'abbaye. lls se demandent
alors s'ils sont encore libraires ou s’ils
n‘auraient pas été aspirés entre les pages.
Mais la librairie est bel et bien une librairie.
Sous la volte du réfectoire des moines, il y
a des livres, beaucoup. Pour fournir un
nombre exact les deux libraires se grattent
la téte : « Je dirais 7000 titres... et...

10 volumes par titre... »

En se promenant entre les tables, on reléve
guatre dominantes. La série noire d’abord,
a cause de la couleur qui fait masse et
d’une richesse de titres assez rare. Les
livres sur le vin ensuite, couvertures

superbes de diversité. Inmédiatement
quand on rentre, la littérature, celle qu’on
aime, précédée par les éditions Verdier,
comment faire autrement. Au fond a
gauche, les livres pour enfants. « C’est un
des rayons qui marche le mieux, dit Evelyne
Laplaze. Parce que les enfants sont accro-
cheurs. » La scéne se répéte : « Maman, tu
m’achétes ce livre. — Va voir ton pére.

— Papa tu m’acheétes un livre... »

Et patiemment les enfants arrivent a leur fin.
Comme les cinéphiles qui trouveront la col-
lection compléete des titres disponibles des
Cahiers du Cinéma.

« Les gens de Lagrasse achetent plutét les
livres sur le vin, dit Michel Stievenard. Et on
voit qu’ils sont surpris de découvrir qu’il y
en ait autant. » Il n'y a pas qu’eux, et en
feuilletant les livres on peut vérifier qu’écrire
sur le vin ne se résume pas a additionner
les qualificatifs standards qui parlent du vin
a des acheteurs standards. La vigne et le

Critique de Michel Polac

« La critique est tellement conformiste
qu'on pourrait facilement passer a cété d'un
grand livrel..» Michel Polac était hier soir I'in-

vité des rencontres de I'abbaye. L'ancien
producteur de Droit de Réponse intervenait
sur le theme de la critique littéraire. On aura
compris, au terme d'échanges animés avec
un public souvent plein de passion, qu'il pré-
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vin vivent leur vie propre et demandent
quelques efforts pour la laisser voir.

« Ce qui est surprenant dit aussi Evelyne
Laplaze, c’est que ce ne sont pas les
mémes livres qui marchent ici et en librairie.
Ailleurs, les gens viennent, prennent le livre
qu’il est convenu d'acheter, flanent un peu
et disparaissent. Ici les gens flanent beau-
coup, demandent par exemple par guel titre
commencer la série noire, ce qui est une
question difficile. Achétent beaucoup de lit-
térature que le reste de I'année nous ven-
dons peu. » « Par exemple, précise Michel
Stievenard, si nous avions invité Pierre
Bergounioux a L'Arbre a Lettres, nous
aurions eu 20 personnes. Hier il y en avait
200. »

Bergounioux justement disait lors de la ren-
contre de I’Abbaye, que c’était bien d’avoir
déversé autant de livres sur un si petit villa-
ge. Alors voila, ce n'est pas une librairie,
c'est une bonne idée. [ |

fére la littérature étrangere 2 la littérature
francaise, et que ce qu'il aime par dessus
tout, c'est la découverte de nouveaux
auteurs. Quant a Christian Bobin,

il aura fait les frais de I'application de

Michel Polac a trouver des exemples « d'au-
teurs surfaits montés en épingle, et qui ne
valent pas grand-chose »... ]



par Alain Raybaud

C’était il y a longtemps. Ce n’était pas la premiere fois. La
premiére fois je I'ai oubliée. Ces moments-la, eux, visitent
a jamais ma mémoire poreuse. C’était un peu apres les
tumultes guerriers des manifestations viticoles. C’€taient
les vendanges a Villemagne, chez Aimé. Le vent soufflait
doucement des collines de Lagrasse. Comme toujours a
Verdier, un mélange curieux formait I’équipe. Des
Espagnols, en début de voyage, silencieux encore de
Franco régnant, venus en quelques semaines gagner l'ar-
gent de I'année, les amis de Bob et de Coco, étudiants
toulousains, maos parisiens, marginaux nicois. Cette
année-la, il y avait Sammy, le Tunisien de Nice, des
Vignasses, du quartier de I’Ariane ou aujourd’hui encore
Gitans et Arabes s’entre-tuent. Un melfing pot comme ils
disent aux U.S.A., je appris quelques années plus tard,
sauf que la-bas dans les Corbieres, les gens s’aimaient.
C’était le temps des vendanges, ce moment particulier,
d'urgence et de liberté confondues. Urgence, car il faut
en quelques semaines rentrer tout le raisin qui fera le vin
de ’année, qui assurera le revenu d’Aimé. Liberté, car il
existe encore un air de féte, a nul autre semblable, en ces
temps de durs labeurs. Dans les Corbiéres et particulie-
rement chez Aimeé, les vendanges sont toujours un temps
de frottements, pas de fusions mais de rencontres, pas
d’osmose mais de confrontations, entre les hommes des
champs, aux mains dures et aux réves fiers, et ceux des
villes, aux dos chétifs et aux idées fluides.

Cette année-la, il y avait Sammy, le Tunisien des
Vignasses. A son étrangeté originelle, il en ajoutait une
autre, bien plus terrible. Dans une remontée d’acides,
pauvres substituts a I'invivable quotidien, il s’€tait d’esprit
perdu. Pas tout le temps, ni a tout jamais, mais grave-
ment, profondément, d’hallucinations animales en rages
incontrolées, de sourires d’ailleurs en absences trop pré-
sentes. Et pourtant, Sammy vendangeait, naturellement
accepté par la petite communauté, un peu effrayée
quand méme de ce que 'on appelait sa folie. Il vendan-
geait, mais a sa maniéere. Il n’aimait pas I’ordre immuable
des rangées de ceps, le ballet des seaux qui se déversaient
réguliérement dans la hotte. Lui, il aimait batifoler, cou-
per une grappe la puis s’en aller a I'autre bout de la vigne

pour en cueillir une autre, vider le seau quand il ne
contenait que deux ou trois grappes ou le remplir a ras
bords, jusqu’a ne plus pouvoir le porter. Sa logique
n’était pas la notre, il dérangeait I'ordre immuable des
labeurs d’habitude. Et il souriait et parfois se parlait a lui-
méme. Et Aimé souriait, et quelques fois ils se parlaient,
et je ne savais et 'on ne savait ce qu'ils pouvaient se dire.
Mais le soir, Aimé toujours nous demandait « de le laisser
faire. §’il le sent comme ¢a, il faut qu’il puisse vivre. » Et
les vendanges se terminérent et Sammy était toujours
avec nous.

Et puis il retourna a Nice, et un jour il n’y eut plus per-
sonne pour chasser les serpents qui le hantaient. Et il se
tua. Aujourd’hui, son fils Eddy a fini de grandir, il habite
au Danemark et sait se mouvoir dans la jungle des villes.
Il connait le prix des amours vraies.

Et moi, souvent je repense aux grappes de raisin qui font
les doigts poisseux, au vent frais du matin et aux feux de
sarments que Sammy aimait tant allumer et aux saucisses
que Coco nous apportait avec le pain blond et le vin frais.
Et j’ai encore le gout de ce blanc doux que mon peére
adorait, comme une image vraie du sourire d’Aimé.
Aujourd’hui on me dit qu'il n'y a plus de vignes a
Villemagne, mais je connais a jamais une terre de liberté
qui rend I'ame des gens si fiére et leurs esprits si philo-
sophes et j’écris son nom : les Corbiéres.
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Servies

La terre occidentale des Corbicres

est placée sous la protection de la Diane romacine.

Mats elle vient de se choisir un autre féminin

myslérieux, la Syrah, venue de Grece ou de Turquce.

C’est un virage qui n’en finit pas. On ne I'a pas vu venir,
au bout de cette petite montée courbe qui semble vous
mener toujours vers les mémes horizons moyens des
alentours de Carcassonne. On a bien été prévenu par
quelques recoins de garrigue naissante, un bosquet de
chénes verts, ou la fuite serrée d’une petite vallée touf-
fue, mais dans I’ensemble, on n’a rien vu venir. Et tout
d’un coup, c’est ce plongeon lent et majestueux qui vous
prend ; et vous étes dans le Val de Dagne. Juste apres la
montée, votre moteur s’est calmé d’un seul coup, la cour-
be vers la droite s’est brusquement creusée en pente
réguliére et ronde, le volant a suivi tout seul, et vous avez
recu, pour toujours, 'image majestueuse de ce nouveau
pays. Plus tard, lorsque vous serez familier de la route,
cette seconde restera, et vous vous apercevrez que c’est
l1a, dans ce coup d’ceil, que vous suivez aussi la marche
des saisons : dans ce virage que vous prendrez conscien-
ce que 'automne est la dans ses incendies nuancés, ou
que le printemps est de retour avec cette minuscule
mousse verte qui commence d’habiller les vignes. Pas
une conversation entre compagnons de route n’a pu
résister a ce virage. Il se fait toujours une seconde
blanche, qui ne suffit pas a vous guérir de ce mystere :
vous étes — enfin — dans les Corbiéres. .,

Pour I'amoureux du détail et le fonctionnaire de I'IGN,
le virage s’appelle Col de Bouc. C’est, on 'aura compris,
la porte qui vous offre les coteaux du terroir de Serviés,
a cinq kilométres de Trébes, par la départementale 3. Les
Romains, qui ne voyageaient pas en automobile, ont dii

passer ce col. Et se taire, eux aussi : ils trouverent le val si
beau, si hospitalier, qu’ils le dédiérent a leur chére Diane,
vieille déesse sylvestre qui protégeait les femmes et les
étres sauvages en général. Diane... Dagne... Articule
quand tu parles ! Et va pour le Val de Dagne.

C’est un autre féminin mystérieux qui méne aujourd’hui
le Val : en Corbiéres, les cépages traditionnels qui servent
a €laborer le vin rouge portent tous des noms masculins.
Le Grenache, le Cinsault, le Mourvédre ou le Carignan,
Mais dans le Val de Dagne, avec parfois des airs mysteé-
rieux de conspirateurs, on s’est rangé depuis cinq ans
sous la protection de la Syrah, un plant d’origine médi-
terranéenne, c6té Gréce ou Turquie. Un raisin trés colo-
Ié, trés aromatique, qui semble avoir ici trouvé son sol.
Jean Baron, le directeur de la cave coopérative de Monze
a eu l'idée de ce pari, a la fin des années quatre-vingt.
Depuis, tout ce qui s’est planté sur le terroir, ou presque,
I'a été en Syrah. « D’une certaine maniére, reconnait
Vincent de Beaulieu, dans son Chateau Carbonnac, entre
Monze et Pradelles-en-Val, ca a été pour nous une
revanche sur le reste des Corbiéres. Nous sommes le ter-
roir le plus occidental, et il y avait parfois des gens qui
considéraient qu’aprés tout, on était juste bon i faire du
vin de table. La, cette histoire de Syrah, ca a créé une
dynamique, un ciment formidable entre les gens. Tout le
monde a fait des efforts, et aujourd’hui, plus personne
n’aurait I'idée de discuter notre place parmi les autres. »
Plus personne ? Voire | L'Inao veille, avec ses critéres
complexes et savants, qui vous font basculer du paradis

(8)



des AOC au purgatoire des vins de cépage, ou méme a

Serv1es, a changé d’avis. La main sur le cceur.
Aujourd’hui, il vous fait visiter, au dessous de la route
d’Arquettes, ses plus belles vignes : de la Syrah... « C'est
le cépage qui exprime le meilleur de notre terroir. Au
début du siécle, on en a trés peu planté parce que ¢a ne
produisait pas assez. Aujourd’hui, ot l'on privilégie la
qualité sur la quantité, c’est I'idéal. La grappe est allon-
gée, avec des grains petits, aérés. Ca donne des vins char-
pentés, colorés, au potentiel aromatique tres complexe.
Des vins de garde. » Des vins qui ont maintenant leurs
fidéles, et qui chaque année raflent des médailles.

De Rieux-en-Val a Monze et 2 Montlaur, en passant par
Labastide ou le Villar, le Val de Dagne, qui ne pense qu’a
la syrah, se sépare entre ceux qui sont sirs qu'il ne faut
« pas trop en parler » (fiancailles secrétes), et ceux qui,
« au contraire », veulent célébrer les noces au grand
jour. A Monze, on réfléchit par exemple a la création
d’un vignoble vitrine, pris en participation avec des gens
de I'extérieur, « qui ameéneront d’autres idées, une autre

lenfer ordlnalre des vins de table LInao qu1 verra.lt

‘I—Ienn Bedos, le presuient de la cave c :@peratwe de.:.

Les vins du terroir de Serviés

Voila comment les experts parlent du vin produit par

les vignerons du terroir de Serviés :

« Les vins rouges prédominent sur ce terroir ol la syrah est
reine. Elle donne des vins rouges rubis, racés et de belle
élégance, plaisants en bouche avec des arémes floraux
lorsqu'ils sont dégustés jeunes. »

« Généralement gras et vifs, les rosés possédent une jolie robe
violine lorsqu'’ils sont issus de jeunes syrahs. lls développent en
bouche beaucoup de finesse et de richesse. »

« Les blancs frais et amples en bouche laissent une agréable
longueur apres dégustation. »



Bonnes adresses

Les bonnes adresses, ce sont les habitants du Val de Dagne qui
les ont eux-mémes réunies. Dans une association, Le Val en
marche, qui regroupe « les fermiers et les vignerons maitres des
lieux ». Le 25 juin dernier, ils ont organisé une opération

« Fermes ouvertes », qui a attiré, en une journée, plus de 4000
personnes sur les routes du Val !

Chantal et Jean-Gabriel Donnet, Villetritouls (68 24 04 95) :
Fromages traditionnels au lait de brebis. Tome, caillés,
yoghourts, et un brebis & pate molle original et succulent. On
peut assister a la traite, mécanique, a six heures et demie du
matin ou du soir.

Anne et Bruno Séguy, Arquettes-en-Val (68 24 07 33) :

Dans le cadre du Chéteau de Fabiés, ancienne villa gallo-romai-
ne, visite et dégustation avec des vignerons amoureux de leur
métier.

‘Martine Creuso et Pascal Gros, Arquettes—en Val (88 24 00 46)
Troupeau de vaches, fromages et lait frais.

Cellier Joseph Delteil, Serviés en val (68 2408 74):

Les vignerons de la cave cooparatwa vous font découvrir les daf—
férentes cuvées, rouge, blanc, et rosé.

Paul et Francois Aveline, Fajac en val (68 79 75 32)

Elevage de cochons noirs nourris aux céréales de la ferme.
Vaches et veaux de plein air.

Genevieve et Maurice Bouette, Fajac-en-Val (68 79 71 75) :
Fromages de chévres paturant librement dans la garrigue.
Paulette et Roger Carbonneau, Villemagne (68 24 06 97)::

Un couple de vignerons, du vin et des gites.

vision des choses ». Un vignoble que I'on planterait « sur
les collines, alors que tout le monde abandonne les col-
lines ». Autour de la cave coopérative de Monze, les dis-
cussions vont bon train. Vincent de Beaulieu, qui s’ap-
préte a abandonner sa cave particuliére pour rejoindre
la coopération, explique ce choix paradoxal : « II ya
autour de Jean Baron beaucoup de personnalités trés
fortes ; des gens qui ont tous la quarantaine, qui mar-
chent a la méme folie, qui cherchent toujours ce qui
décoiffera le plus. C’est parfois un peu fatigant, un peu
compliqué, mais j'ai senti que c’était avec ces gens-la que
Je pourrai vraiment faire progresser ce pays »

La cave coopérative de Serviés s’est rangée, elle, sous la
banniére de I’écrivain Joseph Delteil, né voici 101 ans au
Villar, et qui a chanté les vertus de la Corbiére et de ses
habitants. Avec des bonheurs inégaux : on s'évertue
depuis sa mort a republier beaucoup de ses textes, sur-
tout ceux qui ne le méritent pas, et qu'il avait lui-méme

volontairement oubliés : Delteil avait pris la peine, au
début des années soixante, de rassembler et d’éditer
ses (Euvres compleétes, dans lesquelles il fit figurer seule-
ment six ouvrages, sur la trentaine qui étaient alors dis-
ponibles. C’est bien connu, les admirateurs sont souvent
moins difficiles que les créateurs eux-mémes... Mais quoi
qu’il en soit, Joseph Delteil, poéte et vigneron, aurait
aime, c’est str, que 'on marie son nom a la noblesse de
ce vin. Et a cing kilométres de 13, I’église du Villar-en-Val,
qui accueille chaque été une exposition hommage, grice
a I'incessante passion de Magalie Arnault, mérite bien,
comme on dit dans les guides, un vrai détour.

A la sortie de Servies, et pour peu qu'il soit dans les
parages de midi et que l'on ait envie d’autre chose, on
s'arrétera a I'épicerie, chez Marcelle, un personnage atta-
chant et rare, une commercante a I'ancienne qui vous
assure le ravitaillement et I’humanité, campée au milieu

- des.autres comme une sentinelle parfaite. Marcelle vous

guidera sur le casse-croiite, et sur la route  suivre pour

_arriver a Taurize, Clesta quatre kilométres, au terme des-
q

quels on aura l’unpressu)n d’arriver au bout de quelque
chose. D’'un chemin. A une portée de fusil des premiers

contreforts du plateau de Lacamp. Il faudra malgré tout

continuer sur une minuscule route goudronnée qui se
faufile dans les derniers plis de la vallée, pendant trois
kilometres de plus, jusqu'au petit lac que les gens de
Taurize ont inventés 'année derniére. Une retenue d’eau
verte, grande comme un terrain de jeu a treize. Avec des
recoins ronds. On sent qu’on est entré la dans le grand
territoire des sangliers qui, 'hiver, descendent Jjusqu’au
village. Sur les bords de la rive, les roseaux et les genéts
descendent doucement dans I’eau. Et dans ce décor de
nature sauvage, hors du monde organisé, on a posé
comme des bornes des bancs en fer, a trous, des bancs
peints en blancs comme on en installe aux carrefours,
dans la banlieue des grandes villes, pour que le troisiéme
age regarde passer les camions...

De Taurize, on rejoindra directement Villetritouls, a mi-
coteau, par une petite route qui, en pleine chaleur, sent
le miel. On y terminera par une visite aux 170 brebis de
Chantal et Jean-Gabriel Donnet. Pour le fromage, remar-
quable, mais aussi pour I'image du magasin, prés de la
fromagerie, dans lequel sont exposés toutes les bouteilles,
les patés, les conserves que les autres, tous les autres, dans
le Val, fabriquent et partagent.

Comme partout dans les Corbiéres, on a dans le terroir
de Serviés cette impression contradictoire de mouvement
et d’immobilité, cet affrontement permanent entre la
nécessité d’avancer, de s’ouvrir, et la vieille tentation du
repli sur soi. Mouvement et immobilité. A I'image de ces
vagues de roches qui ferment la vallée, sur la droite, entre
Monze et Pradelles. Une houle gigantesque dont I'écu-
me, mince créte de calcaire blanc, bordée par la cime
moussue des arbres, s’est soudain figée pour les siécles. ®
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L'esc

L’escargot

Estce que le temps est beau ?
Se demandait I’escargot

Car, pour moi, s’il faisait beau
C’est qu'’il ferait vilain temps.
Jaime qu’il tombe de I'eau,
Voila mon tempérament.

Combien de gens, et sans coquille,
N'aiment pas que le soleil brille.

Il est caché ? Il reviendra !
L’escargot ? On le mangera.

Robert Desnos, Chantefables et Chantefleurs.

L'aioli :

« Pour faire un aioli présentable, on met au fond
d’un mortier de marbre (ne pas oublier le sel) a peu
pres une gousse d’ail par convive ; les hommes seuls
sont comptés comme convives ; il y a d’ailleurs peu
de dames autour d’un ailloli. C’est un vrai plat de
célibataire. Mieux que le tabac, cela tue le baiser.
Avec un pilon de buis, on broie les gousses d’ail et,
quand elles sont réduites en pate fine, on verse dans
le mortier, — en faisant exécuter au pilon un mou-
vement circulaire toujours égal — on verse goutte a
goutte I'huile vierge, qui est d’un beau vert, oui la
lumiére pique des paillettes étincelantes. On verse
goutte a goutte et I'on tourne : on tourne et ’'on
verse : la sauce s’allonge toujours sans diminuer de
densite, et, quand on juge en avoir une suffisante
quantité, eh bien | 'on s’arréte. Chaque convive se
déclarera satisfait avec deux cuillerées d’ailloli.
Quelques-uns expriment le jus d’une moitié de
citron. Virgile y voulait un filet de vinaigre ».

Lettres gourmandes, Charles Monselet

Pot de terre cuite qui sert a faire jeiner les escargots

argot

Escargots et limagons

Les anciens Romains faisaient leurs délices
De ces Escargots (ni chairs, ni poissons),
Qu'hommes de science appellent « hélices »,
Et qu’il ne faut pas croire Limagons...

— Fil I'horreur ! diton, me trouvant trop brusque
A parfaire un mets « de rampants visqueux ».
Donc, séparant I'un de 1’ autre mollusque,

J’en fais un fin plat, — foi de Maitre-Queux !

D’abord, I’ Escargot point ne se désigne

A notre dégott, durant les jours froids :
Clos dans sa coquille, au pied d’une vigne,
11 s’engraisse, loin d’humides endroits. ..

(— Qu’en poéte, ailleurs, j’en dirais merveille !
« Mystérieux, seul, il se reproduit ;

« §’il s’accouple, il lance un trait a I'oreille

« Du semblable qui, clairvoyant, le suit. »—)

Mais qu’a l'equ bouillante il jette sa bave ;
De son enveloppe extrait, on est stir
Qu’avec bain de sel, I’ Escargot se lave

De tout son limon ; il est ferme et pur...

(Qu’au feu, sans appréts, aux champs on le grille ;)
L’Escargot, pour nous, n’est propre qu’ainsi :

Cuit, avec jus, lard ; puis, mis en coquille,

D’ épices, de beurre et d’ herbes Sfarci ;

Ensuite, au four chaud, en une minute,
Qu'il rotisse, et soit bien a point mangeé !...
Quant au Limagon, qu’ici j’exécute,

Il triomphe, hélas | du sot préjugé |

— Faible de poitrine ! absorbe un reptile,

Qu’on mange, en Provence, avec 1’ Aillolis :
Sauce, faite d’ail, de jaunes d’ eeufs, d’ huile ;
Le Limagon cru vaut tous nos coulis /...

J. Rouyer






La cargolade :

C’est en plein air, donc a la belle saison qu’ont
lieu les premiéres cargolades. Elles commen-
cent le lundi de Paques et se poursuivent pen-
dant tout I'été notamment lors des fétes votives
dans les villages du Languedoc et du Roussillon,
ou elles réunissent toute la population.

Chagque village dispose d’immenses grils rectan-
gulaires finement grillagés confectionnés pour
ce type de repas. Tout le monde participe a la
préparation : les uns grattent les escargots avec
un couteau pour enlever les traces de peau sur
les coquilles car ils ont jetiné plusieurs jours!',
d’autres les salent au sel de Cardona (sel mélan-
g€ a du piment rouge et du poivre), tandis
qu'au fur et a mesure du nettoyage, d’autres
encore les installent sur le gril bien alignés les
uns a cot€ des autres, 'ouverture de la coquille
tournée vers le ciel.

Dans le méme temps, on aura préparé quantité
de braise en faisant briler des sarments de vigne
(le carignan est un excellent bois pour cela).
On aura aussi préparé un aioli trés corsé (car il
faut boire beaucoup !) que 'on étale ensuite
sur de grandes tranches de pain frais.

Et la cuisson peut commencer. Une fois les grils
chargés (certains amateurs peuvent manger jus-
qu’a 100 escargots), on les place au-dessus de la
braise et tout le monde attend autour du foyer,
muni de sa pique a escargots et de sa tartine
d‘aioli. Lorsque les escargots « chantent » forte-
ment, quelqu’un va les flamber un par un avec
du lard entouré de papier sulfurisé que 'on
place dans un flambadou (capucin : sorte d’en-
tonnoir au bout d'une tige en fer) que ’on aura
enflammé. Cette pluie grésillante va nourrir la
chair de l'escargot. On retire les grils. Chacun
se sert a méme ce plat collectif.

Et le concours commence : chaque convive
compte ses coquilles vides. Le vin rouge ou le
rosé tres frais coulent a flots et aux escargots
vont succeder les meétres de saucisse fraiche et
les cotelettes d’agneau.

Que régne la démesure !

1. Les escargots qui ont jetiné pendant une dizaine
de jours au moins doivent étre nettoyés dans un
mélange de vinaigre et de sel afin d’éter toute leur
bave. Ensuite il faut les rincer abondamment a gran-
de eau.

S1 un orage vient perturber vos vacances pen-
sez que nos bons limacons tout a la joie de se
déployer hors de leur coquille ne tarderont
pas, la pluie cessée, a sortir des murets et des
touffes d’herbe séche.

Chaussez vos bottes et partez dans 'odeur et
les vapeurs qui montent de la terre fraiche-
ment mouillée, « ramasser » des escargots
pour la cargolade de fin d’été. Sachez que les
escargots nourris de tendres et fraiches
pousses de vigne seront délicieux, et prévoyez
qu’ils doivent jetner une dizaine de jours
avant d’étre cuisinés.

Chaque maison a sa réserve a escargots (vieux
garde-manger ou caisse grillagée) ou bien son
sac a escargots (sac de jute oul I'on gardait les
pommes de terre). On y place quelques sar-
ments de vigne afin que les bestioles puissent
s’accrocher. Dans certaines maisons on leur
donne de la farine, dans d’autres rien.

Dans son Grand dictionnaire de cuisine,
Alexandre Dumas confirme nos dires : « La
seule différence que les gourmands font entre
les limacons dépend des lieux ou ils sont
récoltés ; ceux de vigne sont les plus recher-
chés et les meilleurs. Les Romains en étaient
st friands qu’ils les engraissaient dans des
viviers construits pour cet usage. On les nour-
rissait avec du blé et du vin cuits, pour les
rendre plus faciles a digérer. On les assaison-
ne vigoureusement ; en outre on fait avec les
escargots des bouillons trés calmants pour les
poitrinaires... »

Un repas d’escargots est le lieu de tous les
exces.

L'amateur d’escargots est trés parieur et des
concours s’organisent a table. Prosper
Montagné dans son Festin occitan nous décrit
une soCi€té carcassonnaise qui organisait de
véritables tournois : «... une société d’ama-
teurs d'escargots allait chez I’Affligado qui
tenait une guinguette 4 la Cité et 13, devant un
public passionné qui suivait le spectacle en
poussant des cris de joie, cinqg ou six gros
mangeurs se disputaient le prix décerné a
celui qui ingurgitait le plus grand nombre de
gastéropodes préparés non pas a la facon de
Bourgogne mais selon la  mode
Carcassonnaise. Et le plus souvent le triom-
phateur de cet étrange tournoi était Maynou
qui une année en absorba trois cents et tran-
quillement termina son repas par deux
melons de belle taille... »

@



€s escargots au riz Les escargots

Pour 5 a 6 personnes

100 escargots

2 oignons

4 grains d’ail

1 bol de riz

huile d'olive

persil, thym, sauge, safran
sel et poivre

Aprés avoir nettoyé les escargots (voir note
ci-dessus), les cuire au court-bouillon avec
les aromates, sel et poivre. Faire revenir
dans un poélon, avec de I'huile d'clive, les
oignons et l'ail hachés, ajouter le riz, le
remuer afin de bien I'imprégner d’huile jus-
gu’a ce gu'il devienne translucide. Mesurer
2 bols de court-bouillon des escargots et en
mouiller le riz. Ajouter les escargots et cuire
une vingtaine de minutes & feu doux.

Pour 5 a 6 personnes :

100 escargots

2 oignons

200 grammes de jambon cru en dés
3 cuillerées de farine

thym, romarin, guelques capres et corni-
chons

Pour I'aioli : 6 grains d’ail

1 grand bol d’huile d’olive

2 jaunes d’ceufs

Sel, poivre

Laver soigneusement les escargots comme
dans les recettes précedentes.

Les cuire dans un court-bouillon bien aro-
matisé.

Faire revenir au saindoux, les dés de jambon
et les oignons.

Ajouter les escargots, saupoudrer de farine
et mouiller d’une partie du court-bouillon.
Cuire une bonne demi-heure. En fin de cuis-
son et hors du feu, lier en versant |’aioli et en
remuant bien les escargots. Ajouter corni-
chons et capres.

Servir brilant.

comme a Sommieres

Pour 5 a 6 personnes :

100 escargots

2 oignons

200 grammes de jambon cru en dés

3 cuillerées de farine

thym, romarin, quelgues capres et corni-

Pour I’gioli : 6 grains d’ail
1 grand bol d’huile d’olive
2 jaunes d'ceufs

Sel, poivre

Laver soigneusement les escargots comme
dans les recettes précédentes.

Les cuire dans un court-bouillon bien aro-
matisé.

Faire revenir au saindoux, les dés de jambon
et les oignons.

Ajouter les escargots, saupoudrer de farine
et mouiller d’'une partie du court-bouillon.
Cuire une bonne demi-heure. En fin de cuis-
son et hors du feu, lier en versant |'aioli et en
remuant bien les escargots. Ajouter corni-
chons et cépres.

Servir brilant.

Les escargots
en persillade

Pour 4 personnes

100 escargots

2 cuilleres de saindoux
4 grains d’ail

persil

un peu de chapelure
sel et poivre

Une fois nettoyés et égouttés, metire les
escargots avec le saindoux dans une poéle,
assaisonner de poivre et de sel, et cuire a
feu vif. Lorsgu’ils ne chantent plus (ils émet-
tent en cuisant un roucoulement caractéris-
tique) ils sont préts.

Parsemer de la persillade et de chapelure.
Bien méler le tout et servir la grande poéle
sur la table.

®

L’aillade d’escargots

Pour 5 a 6 personnes :

100 escargots de vignes

8 pommes de terre

thym, laurier, menthe, romarin, fenouil, sel,
poivre

Pour l'aillade : 100 grammes de noix

100 grammes d’ail

1 jaune d’ceuf

1/4 de litre d’huile d’olive

Les escargots vont cuire pendant 1 heure
dans une marmite d'eau salée et fortement
aromatisée.

Laver soigneusement les pommes de terre
et les cuire dans leur peau dans le méme
récipient que les escargots. Elles se parfu-
meront au contact des herbes et seront trés
golteuses.

Servir escargots et pommes de terre accom-
pagnées de I'aillade en sauciere.

Pour I'aillade : Piler noix et ail, incorporer le
jaune d’ceuf et monter cette pommade &
I’huile d’olive comme une mayonnaise.

Mais

qgu’a Peau
bouillante
il jette

sa bave ;
De son
enveloppe
extrait,

on est sar
Qu’avec bain
de sel,
PEscargot
se lave

De tout son
limon ;

il est ferme
et pur...



John Fante

A vingt miles a I’est de San Elmo le Camper a ralenti et
Cavallaro a soudain bifurqué vers la droite. Nous péné-
trions dans les vignobles d’Angelo Musso, la terre sacrée
de mon pére et de ses amis. Depuis cinquante ans ils éclu-
saient le Chianti et les crus authentiques produits par ces
collines rocheuses. Ils étaient non seulement les clients
d’Angelo, mais aussi ses esclaves, éperdus d’inquiétude
quand la récolte s’annoncait mauvaise, car ce vin était le
lait de leur seconde enfance, livré une fois par mois a la
porte du client en cruchons d'un gallon, tandis que les
verres vides étaient rapportés a la propriéteé.

Tous les cinqg ans environ le gel détruisait les vignes ou
bien le vin nouveau tournait mystérieusement a I'aigre, et
les paisani devaient se rabattre sur une autre marque.
Pareille catastrophe semait le désespoir parmi eux, ainsi
que 'insomnie et les rhumatismes. Jusqu’au dernier, les
clients d’Angelo vivaient dans la terreur qu’il ne mouriit
avant eux. [...]

Angelo Musso était incapable de parler, car dix ans plus
ot on lui avait retiré les cordes vocales a cause d’un can-
cer. La cendre de ses cigarettes laissait un sillage gris sur
le devant de sa chemise bleue, et il toussait par intermit-
tence, car il fumait sans discontinuer ; sur la table, devant
lui, étaient posés deux paquets de Camel 3 co6té d’une
carafe de vin, d’'un briquet et d'un cendrier plein a ras
bord.

Mon peére et la plupart des Italiens qui habitaient depuis
longtemps le comté de Placer considéraient Angelo
Musso comme un étre extraordinaire, un oracle antique
qui ne dispensait aucune sagesse, un sage qui ne donnait
aucun conseil, un prophéte sans prédictions, un dieu qui
faisait fermenter le vin le plus magique du monde sur un
minuscule vignoble de trente acres généreusement doté
de gros cailloux et de ceps sublimes. Cela faisait de lui un
étre divin. Son mutisme obligé contribuait aussi 4 cette
métamorphose. Parce qu’il ne pouvait parler, tout le
monde venait lui soumettre ses problémes. Et chacun
trouvait sa solution dans les yeux jaunatres d’Angelo.][...]
Comme nous nous installions autour de la longue table,
Angelo a frappé la carafe de vin avec une cuillére.
Aussitot aprés ce bruit cristallin, la porte de la cuisine
s’est ouverte et une femme est sortie avec un plateau de
nourriture et de vin.[...]

Par respect pour le mutisme d’Angelo, nous n’avons pas
parlé en buvant et en mangeant, et j’ai trouvé ca bizarre ;
aprés tout, Angelo entendait parfaitement. Nous lui
avons néanmoins lancé des baisers du bout des doigts
pour lui manifester le plaisir que nous prenions au vin
frais, a la mozzarella et au pain italien de fabrication mai-

son. Alors les abeilles sont arrivées, d’abord une ou deux
en €claireurs, puis par essaims entiers pour examiner les
invités d’Angelo ; elles se posaient sur nos chemises, sur
nos bras, sur le bord des verres et des carafes. Elles ont
formé une auréole vaporeuse autour des cheveux gris
d’Angelo, elles se sont régalées de son fromage et de son
vin, et le vieillard semblait gouter leur compagnie.|...]
J'ai dormi environ une heure, la téte posée sur les bras,
les bras sur la table. A mon réveil, des bombes ont explo-
s€ dans mon criane et mes yeux ont essayé de jaillir de
leurs orbites. Toujours assis, mon pére marmonnait entre
ses dents, plongeait I'index dans son verre de vin, puis le
sucait d'un air idiot. J'ai vu Cavallaro tituber sous une
soleil de plomb ; il marchait vers nous d’un pas d’ivrogne
sous la tonnelle en essayant vainement de remonter la
fermeture Eclair de sa braguette. Zarlingo était parti,
ainsi que notre hote vénérable.

J’éprouvais une folle envie d’eau, d’eau fraiche sur mon
visage, sur mon corps, un torrent, un étang, un abreuvoir,
un froid pur et revigorant. Je me suis levé et j’ai vacillé
dans le soleil jusqu’aux pressoirs et aux caves, situés dans
un batiment de pierre qui ressemblait a la maison, a une
centaine de meétres de la tonnelle. Qu’était-il arrivé ?
Pourquoi avaisje bu comme un trou? Descendre un
verre de vin, puis un deuxiéme, voire un troisiéme, soit.
Mais en écluser une kyrielle, boire jusqu’a plus soif, s’en-
ivrer au plus chaud de la journée, défier la mort tran-
quillement, en silence et en compagnie de vieux sacs a
vin — mama mia !

Extrait de Les Compagnons de la grappe
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Garrigues ou maquis

par Patrick Vga.lette, technicien forestier
a I’Office National des Foréts

On ne peut pas parler des Corbiéres sans évoquer ces
deux milieux qui chantent aux accents du Midi de la
France. La garrigue est plus connue car, outre qu’elle
couvre des territoires plus importants, elle représente
I'essence méme de ce pays, avec ses espaces odorants
d’ou se dégage une multitude de parfums subtils disper-
sés par le vent. Terre de secrets, ¢’est un lieu inoubliable
pour le promeneur qu'accompagne, a la belle saison, le
chant incessant des cigales. Le maquis, présent ca et la
~ dans larriére-pays, n’est pas moins surprenant a parcou-
Tir.
La garrigue et le maquis sont des formations végétales qui
proviennent toutes deux de la dégradation de la forét
méditerranéenne, le plus souvent par incendie ou surpa-
turage. Ce qui les différencie, outre leur aspect et leur
cortége floristique propre (bien que plusieurs espéces
soient communes aux deux milieux, comme les gené-
vriers, les filaires, le prunellier, les nerpruns, le genét
scorpion et le « genét d’Espagne » spartium junceum, €tc.),
c’est la nature du sol sur lequel s’installent ces associa-
tions végétales. A I'époque néolithique, les hommes ont
pris possession de la forét constituée de chénes verts ou
de chénes pubescents, selon les influences climatiques et
les conditions du sol. Au cours des siecles, ces terrains ont
été déboisés, mis en culture ou transformés en paturages,
parfois incendiés.
Une flore spécifique s’est implantée en ces lieux pour for-
mer des garrigues ou des maquis : en effet, il n’y a pas une
garrigue ou un maquis mais différents « facies », déter-
minés par les conditions climatiques locales, la longueur
de la période de sécheresse estivale (en climat méditer-
ranéen, les précipitations irréguliéres accusent un déficit
en été), les vents forts (ici, le Cers est particuliérement
virulent), la nature et la profondeur du sol, I'exposition
des terrains, leurs anciennes destinations (paturages ou
cultures), I'importance du pacage, les activités humaines
en général et la colonisation ou non par une strate arbo-
rée (notamment par des pins, essences pionnieres). De
plus, une évolution progressive (ou régressive, suite a un
incendie par exemple), plus ou moins lente, affecte ces
milieux, 4 moins qu’ils ne soient ’objet de reboisements
artificiels permettant rapidement un retour a I’état boisé.
Garrigues et maquis illustrent parfaitement 1’aspect dyna-
mique des associations végétales et leur constante évolu-
tion.

Dans ’édition de demain, nous apprendrons a mieux
connaitre les éléments de cette nature si généreuse.

Sortie pédestre : samedi 5 aotit 1995

« Les fesses de Charlemagne »

Un circuit plein de découvertes, tout proche de Lagrasse
avec — depuis des belvédeéres naturels — de trés beaux
points de vue sur 'abbaye, le village et les gorges de
I’Alsou.

Lieu de rendez-vous : point d’accueil sur la promenade, a
10 heures précises.

(Prévoir des chaussures confortables, une casquette ou
un chapeau et un demilitre d’eau par personne mini-
mum.)
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Pour féter les 50 ans de la Série Notre,
et préparer le colloque du 12 aoit prochain (Quand la vigne dort),

treize auteurs de littérature notre ont recu par la poste une bouteille de vin,
une touffe de thym, un pot de miel, un plan de Lagradsse et le portrail de dix-sept
habitants du village, volontaires pour faire lewur entrée dands la fiction.

Chague jour, une nouvelle originale.



a Lagrasse

par Gérard Guégan

Son eczéma se mit soudain a le démanger, quel-
le poisse, la pluie n’allait pas tarder, c¢’était sa
théorie, et elle tenait mieux la route que les cor-
ticoides dont il se tartinait les doigts, mais
quand il en avait touché deux mots a son der-
mato, un ancien de la Vieille Maison lui aussi, il
s'était vu opposer, aprés le sourire ennuyé de
I’homme-qui-sait, une prescription aussi longue
et inefficace que les précédentes. Sans oublier,
sur le pas de la porte, le sempiternel conseil
d’ami : Tu devrais changer de métier, mon
vieux. Il n’avait pas répliqué, il avait toujours
manqué d’esprit de repartie. Sauf une fois,
lorsque pour s’étre fait interdire de cadastre

municipal par le Grand Jacques en personne, il '

s’était entendu lui répondre : C’est vous qui en
resterez tout interdit quand j’en aurai terminé
avec votre famille ! Une bravade sanctionnée
quarante-huit heures plus tard par la descente
des controleurs du fisc dans son boui-boui de la
rue Rodier. Avec, au bout du compte, un redres-

sement des plus raides. Si bien que sans cette
affaire — qui I'avait depuis bientét cinq mois
conduit d’un bout a I'autre de ce foutu pays — et
sans cette cliente, qui crachait sans rechigner au
bassinet, il s’en serait retourné en Bretagne
faire tourner le bistrot de son frangin qui pisse
le sang par tous les trous.

Il relut la définition : une personne qu’on peut
facilement faire marcher. Ce ne peut étre que
moi, pensa-til. Je ne fais que ca, marcher. Et
plutdt sur la téte, d’ailleurs. Mais BO S C O,
c’était trop court pour remplir les neuf cases.
Son regard glissa lentement vers la zone inter-
dite. Vers le bas de la page, la ou se trouvait ce
qu’il se jurait, jour apres jour, de ne plus lire.
Maudits soient-ils, pourquoi s’entétaient-ls a
coller les mots croisés avec les avis de décés ?
L’autre semaine, 3 Montlucon, il avait craque.
Putain de moine, leur avait-l écrit, on ne fait
des mots croisés que parce qu'on a du temps
devant soi ; or plus la mort s’accroche a vous, et



moins on manque de temps — ce qui était assez
mal dit, puisque ce qu’il voulait dire, et qu'il
parvint a dire, sans prendre pour autant la
peine de raturer le reste (qu'’ils crévent !), c’est
qu’il ne faut pas étre de premiére jeunesse pour
noircir sa grille, et que, bref, bref, lorsqu’il réflé-
chissait a ce qui se cachait derriére la dilatation
d'un segment de vaisseau et qu'il tombait sur
« sa femme, ses trois enfants ont la douleur de
vous faire part du décés de Raymond M., surve-
nu le tant du tant, a I’age de 51 ans », comment
ne pouvaitil pas songer qu’il venait de franchir
la barre de la cinquantaine ? Salauds de jeunes !
Sauf que, pour étre mort et enterré depuis la
nuit des temps, son indignation était exagérée.
Comme par réflexe, il commenca a s’arracher
cette peau inutile, et gangrenée d’eau. A I'ima-
ge de ce ciel, auquel pourtant il n’accorda
aucun regard lorsqu’il se leva pour aller pisser.
Il ne s’était jamais aimé. Pas assez de chair, trop
d’angles morts. Une téte d’inquisiteur. Ce qui
prévenait tout le monde contre lui. Sauf les
femmes qui voulaient toujours le consoler, sot-
tement persuadées qu’il dissimulait au fond de
son cceur quelque inavouable chagrin. Tu
parles | Jamais versé une larme sur qui que ce
soit, le Bosco ! Tout au plus déploraitil de ne
pas avoir étranglé de ses propres mains les
quelques salopards dont sa mémoire conservait
I'exact décompte. Mais ce n’était qu'un regret,
il n’en portait pas le deuil, il était trop physique
pour cela, et d’ailleurs ce qu’il n’aimait pas en
lui, c’était ’enveloppe. Car le Bosco n’était pas
du genre a gémir sur les occasions manquées.
Et si, pendant qu'il se lavait les mains, il croisait
son image dans le miroir au-dessus du lavabo, la
mélancolie qui s’emparait alors de lui n’était
pas sans lui procurer en retour le plus vif des
plaisirs. Le Bosco avait besoin de douleur, ca le
stimulait. Pauvres femmes qui 'auront toujours
dans l'os !

On tapa ala porte, non, correction, on 'effleu-
ra d’'une main craintive, comme si on ne s’était
décidé a le faire que parce qu’il le fallait. Ce

devait étre elle, sa cliente, la divorcée qui soma-
tise pour avoir oublié que les fils finissent par
prendre le large. Au téléphone, I'avantveille, il
lui avait cependant recommandé de ne pas se
déplacer, qu’il ne s’agissait probablement que
d’'un racontar, d’'une hypothése parmi tant
d’autres. Mais, sous ses dehors apeurés, cette
femme dissimulait I’dpreté d’'un noyau de pru-
neau. On s’y écorchait la bouche, on s’y cassait
les dents. Dommage que ce fils disparu ne lui ait
pas ressemblé ! De qui cet imbeécile tenait-il
pour s’étre imaginé pouvoir diriger le monde
des ombres ? Du pére, sans doute, qui ne quit-
tait sa banque que pour ceuvrer au retour des
Mérovingiens. Pas un faf, mais un raide
dingue...

Le Bosco ouvrit. Mais ne la regarda pas. Il la
connaissait par ceeur. Et il n’avait qu'une crain-
te : qu’elle reporte sur lui tout cet amour en
panne.

— J'ai échoué, grogna-til en refermant la porte,
tandis qu’au lieu de s’asseoir (mais c’eut été
avouer sa véritable nature) la mere éplorée
allait s’appuyer contre la télé.

Le Bosco s’empara de la télécommande et bais-
sa le son.

— J’ai échoué, reprit-il, et, pour tout vous dire
(au diable, la douloureuse du fisc, pensa-til), je
n’y arriverai pas. Sincérement, vous devriez lais-
ser tomber.

— Je ne peux pas, geignit le noyau de pruneau.
— Mais avez-vous essayé ?

— J’ai essayé.

— Je vous répéte que c’est raté, et que... Bon
sang, il arrive que les flics... !

— Non, ils se trompent. Mon fils n’est pas mort.
J'ai recu...

— Vous avez besoin d'un verre, la coupa le
Bosco.

— Ecoutez-moi. Et regardez-moi. Pourquoi les
hommes ne me regardentils plus ?

— Bon, alors, allezy, qu’est-ce que vous avez
encore recu ? Un signe du ciel ? Un message
divin ?



— Presque | Un fax.

— Tiens, tiens, ils se modernisent |... Montrez-
moi ca.

— Je I’ai dans ma chambre.

Le Bosco ricana et tendit la¥main. Elle fouilla
dans la poche de son jean retaillé. Il en était sir.
Il ne se trompait que sur les hommes. Avant de
lire le bout de papier qu'’il avait déplié, il vérifia
I'identité de I'expéditeur, mais soit il n’y en avait
pas, soit on l'avait découpé. Il eut envie de la
gifler. C’était un texte assez court, moins de dix
lignes, dont I’essentiel se résumait a : Eric est
vivant, mais sa croisade n’est pas terminée, et
tant que les dragons n’'auront pas tous €té
détruits, il ne réapparaitra pas.

Des conneries de ce genre, il en avait examiné
facilement une vingtaine, mais qui n’avaient été
expédiées jusqu’alors que par lettre ordinaire.
— Dites, il manque I’essentiel, le fameux indice
qui nous permet de jouer au Petit Poucet, ironi-
sa-t-il. L’auriez-vous oublié ?

— Tout de suite aprés, on m’a téléphoné...

— Oh, de mieux en mieux ! Et c’était qui ? Un
homme ? Une femme ?

— (’a été tres bref, mais, autant que j’ai pu en
juger, car la voix ne m’a pas paru naturelle, ce
devait étre une femme... jeune, trées jeune !

— Une connasse a bretelles, sirement | ne put
s’empécher de jurer le Bosco.

— Vous avez raison, je ferais mieux de m’adres-
ser ailleurs.

— O. K., d’accord ! Et elle vous a dit quoi, cette
charmante jeune fille ?

— Elle m’a parlé d’une abbaye.

— Eh bien, voila qui va nous faciliter la tiache.
Doit bien y en avoir une centaine de mille dans
ce pays de culs bénis.

— Laissez-moi continuer. Avant de raccrocher,
elle a ajouté : Nimphridius.

— Non? Mais qu’estce que vous me dites ?
C’est merveilleux !

— Je crois que je vous déteste.

— Enfin, le cri du coeur | C’est pas trop tot. Et
évidemment ce Nimphrije-sais-pas-quoi, vous
I’avez logé, comme disent vos copains les flics ?

Alors, elle est ou cette abbaye de mes deux ?

— Dans le Sud.

— Ah, ¢a, c’est bien ! Au moins, il ne pleuvra
pas.

— Si je vous dis ot c’est, vous irez voir ?

— Vous me payez, alors...

— Dans le jeu de mon fils, il y a un
Nimphridius. C’est méme 1'un de ses trois pro-
tecteurs.

— Je vais vous dire une chose : si par hasard, et
il en faudra, du hasard, on le retrouve ce cher
fils, je monte illico une association pour interdi-
re les jeux de réles. Non, sans blague | Ah,
cosaques, ou étes-vous donc passés ?

— Quoi ?

— Faites pas attention. Un vieux réflexe... Je
vous écoute.

C’est ainsi que ¢a avait commencé entre eux. Ce
jourla, elle portait un tailleur pied-de-poule. Et
quand elle lui avait dit qu’elle ne s’était décidée
a lui rendre visite que parce que la police avait
renoncé a poursuivre son enqueéte, il avait pro-
noncé ces mémes mots : Je vous écoute. Et il
'avait écoutée.

Etudiant en deuxiéme année de droit a Assas
(le Bosco avait tiqué), Eric n’avait en réalité
d’autre passion que les jeux de roéles. Pas un
week-end ou, s’entourant de fideles, 1l n’inven-
tait d’aventures rocambolesques, a mi-chemin
entre un Moyen Age féerique et un fantastique
d’apres I’Apocalypse. Il y jouait depuis la troi-
sitme, et sa réputation était telle qu’il se per-
mettait de choisir ses partenaires. Surnommeé
Terrax, Eric était en train — avait appris sa mére,
qui ne le voyait qu'une semaine sur deux — de
réécrire les régles du Lancelot contre Neptunia,
I'une de ses créations dont il était le plus fier,
lorsqu’il disparut a I’issue du Cinquieme
Grandeur Nature, organisé cet été-la en forét de
Brocéliande. Une fois par an, l’association
Parallaxe, qu'il présidait, conviait ses membres a
incarner pour de vrai, grandeur nature donc,
les personnages qui meublaient d’ordinaire
leurs réveries de grands adolescents. Sauf que,



cette fois, force fut de constater, le dimanche
soir, qu'Eric manquait a I'appel. A cause de ses
parents, mais surtout de sa meére qui occupait, il
est temps de le signaler, un poste d’importance
auprés du Président, les gendarmes, puis le
S. R. P. . de Rennes s’étaient mis en chasse, du
moins jusqu’a I'automne. Les gendarmes pen-
saient que le jeune homme s’était accidentelle-
ment noyé dans quelque étang insondable, tan-
dis que les flicards, plus soupconneux, et se sen-
tant protégés par I'Elysée, avaient parié sur un
crime, sans avoir pu pour autant en identifier le
ou les auteurs. N'empéche qu’ils ne s’étaient
pas génés pour mettre en garde a vue tous les
rivaux d’Eric, et il n’en manquait pas, mais
voild, I'un de ces inculpés avait un grand-pére
sénateur, et il avait fallu arréter les frais. Du
coup, sur les conseils d’'une amie — une de ces
ames charitables qui s’étaient penchées sur les
malheurs du Bosco — la dame au tailleur pied-
de-poule avait débarqué rue Rodier.

La suite, on la connait, des lettres anonymes qui
avaient lancé l'enquéteur privé (il détestait
qu'on lui donnat du détective) sur toutes les
routes de France, sans que jamais il n’en sorte
quelque chose de tangible. En bonne logique, il
aurait di abandonner, cinq mois c’est long,
mais il y avait ce redressement fiscal.

Outre qu’il avait détesté, a une ou deux excep-
tions pres, ces pseudo-réveurs qui, pour vivre
des existences étriquées, s’inventaient, bien au
chaud chez papa, maman, des exploits irréali-
sables, et irréalisés, le Bosco avait, ca va de soi,
son idée sur la disparition d’Eric.

Mais il se refusait 4 en parler.

— Lagrasse ? Dans I'Aude, dites-vous... fitdl,
apreés que la mére d’Eric se fut arrétée de parler.
C’est dans les Corbiéres, ¢a, hein ? Un pays de
vin, non ?

— Exactement.

— Tant pis si je vous fais de la peine, mais
depuis deux semaines que je ne bois que de la
biére...

— Le plus étrange...

— Oui?
— Le plus étrange, c’est que j’y ai vécu plusieurs
mois dans les années soixante-dix.

— Vous aviez quel age ?

— Etvous?

— Aucun intérét, passons... Vous savez, les coin-
cidences, dans mon métier, on s'en méfie...

— Vous allez vous y rendre, n’est-ce pas? I'im-
plora-t-elle.

— J’ai besoin d’un encouragement... avant !
— Le temps de retourner dans ma chambre, et
je vous fais un cheéque.

— A propos, lundi prochain, vous vous recyclez
dans quoi ?

— Pardon ?

— Ben, c’est fini, Belphégor !

— Un jour, vous le regretterez.

— Pardi !

— Il y a quelqu’un a Lagrasse que vous pourriez
voir de ma part.

— Un amour d’autrefois ?

— Oh, non... C’est un ancien publicitaire pari-
sien qui est devenu potier.

— Encore un qui a cru au retour a la terre, je
suppose ?

— Qu’estce que vous cachez pour étre aussi
meéchant ?

— Rien qui ne puisse vous intéresser.

— Eric aimait beaucoup ses poteries.

— Il le connaissait ?

— Non.

— Son nom ?

— Pierre Bouthinon.

— Parfait, j'irai le saluer de votre part. Et
dimanche, pour qui vous votez ?

Elle ne répondit pas, et il n’insista pas. Cela fai-
sait si longtemps qu'il s’en foutait. Il attendait
que la farce s’arréte, dans le sang autant que
possible, et entre-temps il gagnait de quoi faire
ses mots croisés. Enfin, presque | Comme elle
venait de rouvrir la porte pour aller lui chercher
son chéque, le Bosco reprit le journal et com-
menca de lire avec attention les avis de décés.

Fin



® Vendredi 4 aoiit

9 h 30 : Atelier d’écriture.

10h: Sortie pédestre : Le parcours botanique de Lagrasse,
une promenade dans la pinéde et la garrigue des
Corbiéres, pour apprendre a reconnaitre les
principales espéces méditerranéennes. Lieu de
rendez-vous : point d’accueil de la promenade,
a 10 h précises.

17h: Projection Un siecle d’écrivains :

Georges Bernanos.

« Les rencontres de 'abbaye » :

« Le vin et le sacré, la symbolique du vin dans les

sociétés méditerranéennes » par Jean-Pierre Albert.

Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

Les Moissons du ciel, de Terence Malick.

Café littéraire : Philippe Morier-Genoud lit Georges,

Uhomme en robe, spectacle qu’il a crééau CNDA de

Grenoble en 1981. 11 s’agit de mémoires de

Georges Chaillet, un paysan du Dauphiné.

18 h:

22h:

23 h:

® Samedi 5 aoiit : Journée Rabelais

10 h:
11h:

Sortie pédestre, voir page 29.

Fin de I'atelier d’écriture. Lecture publique des textes
par les participants.

Projection de Awoir vingt ans dans les petites villes,
réalisé par Fabrice Cazeneuve et Francois Bon.

17h:

Ce film plein d’émotion évoque les visages et les
vies que Francois Bon a croisés au cours de ses
ateliers d’écriture. Ce regard leur donne une
stature et une puissance que le seul nom

d’« exclus » leur interdit.

« Les rencontres de I'abbaye » : « Violence, rire et
puissance rythmique de la phrase rabelaisienne »
par Francois Bon.

Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

La Guerre des Demoiselles, de Jacques Nichet.
Une lecture de Rabelais par Francois Bon,
accompagnée de Kasper Toeplitz a la basse, et
Vincent Segal au violoncelle.

18 h

e

22h

s

23 h :

® Dimanche 6 aoiit

10 h: Sortie pédestre.

16 h: Concours de pétanque du Banquet, organisé
par le Pétanque Club Lagrassien.

17h: Projection Un siécle d’écrivains :
Raymond Queneau.

18 h: «Les rencontres de I'abbaye » :
« Gotits et dégotts » par Pierre Dumayet.

21 h: Messe vigile en I'église Saint-Michel de Lagrasse.
Nicolas-Jean Sed, pére dominicain, célébrera
la Transfiguration.

22h: Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Wend Kuuni, de Gaston J. M. Kaboré.

23 h: Café littéraire : Le Banquet de Platon dit par

Ph. Morier-Genoud.

® Lundi 7 aoiit : Colloque
« le vin dans les spiritualités »
10h:

17 h:
18 h:

Sortie pédestre.

Projection Un siécle d écrivains : Jean Genet

« Les rencontres de 'abbaye » : « Des vitraux pour
Sainte-Foy de Conques » par Pierre Soulages.
Colloque : « Le vin dans les spiritualités ».

Avec Marie-Claire Galpérine, écrivain, philosophe,
pour la pensée grecque ; Benny Lévy, écrivain,
philosophe, pour le judaisme ; Pierre Lory,
€crivain, directeur d’études a 1’'Ecole Pratique

des Hautes Etudes, pour l'islam ; Nicolas-Jean Sed,
pére dominicain, directeur des éditions du Cerf,
pour le christianisme.

Modérateur : Patrick Kéchichian, écrivain, critique
littéraire au journal Le Monde.

Une réflexion sur le sens et 'usage du vin dans les
spiritualités pourrait-elle se résumer a la phrase du
poéte Omar Khayyam : « Le vin est licite pour les
hommes intelligents, il n’est défendu que pour

les ignorants » ?

Café littéraire.

21 h:

23 h:




Cale

@® Mardi 8 aoiit

10h: Sortie pédestre.

17h: Projection Un siécle d'écrivains : Chester Himes.

18 h: «Lesrencontres de I’abbaye » : « Le polar dans
tous ses €tats » par Claude Mespléede.

22h: Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Toni, de Jean Renoir.

23h: Café littéraire.

@® Mercredi © aoit

10 h: Sortie pédestre.
17h: Projection Un siecle d'écrivains : William Faulkner.

18 h: « Les rencontres de I’abbaye »:
« Madame Faulkner, le gout de lire »
par Michel Chaillou.
22h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

La Terre, de Youssef Chahine.
23 h: Café littéraire.

® Jeudi 10 aoiit

10h: Sortie pédestre.

17h: Projection Un siecle décrivains :
Marguerite Yourcenar.

18 h: « Les rencontres de I'abbaye » :
« Droit de ’homme a la lecture et au réve »
par René Depestre.

22h: Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Pather Panchali, de Satyajit Ray.

23 h: Café littéraire.

@ Vendredi 11 aoiit

10h: Sortie pédestre.
17h: Projection Un siécle d'écrivains : Colette.
18 h: «Les rencontres de I'abbaye » : « De I'imaginaire
languedocien a I'imaginaire universel »
par Henri Gougaud. :
22h: Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
La Trace, de Bernard Favre.
22 h 30 : Concert: Accordéon a la campagne avec
Marc Perrone.

® Samedi 12 aoit : Journée noire

10 h: Sortie pedestre.
15h: Projection Un siecle décrivains : Antoine Blondin.
16 h - 20 h : Collogque « Quand la vigne dort » autour
du roman policier, dirigé par Didier Daeninckx.
Christian Lehmann : « Nouvelles contraintes » ;
Robert Deleuse : « Le noir tricolore » ;
Hervé Delouche : « Jean Meckert, Jean Amila » ;
Roger Martin : « Moisson rouge a Oklahoma City » ;
Didier Daeninckx : « L'écriture des abattoirs ».
Hommage a Robin Cook et Jean-Patrick Manchette.
21 h: Banquet noir
A la carte : un menu inspiré par la littérature noire.

® Dimanche 13 aoiit

Parution du dernier numéro du quotidien
Corbiéres Matin.
17h: Projection Un siécle d’écrivains : John Dos Passos.
18 h: «Les rencontres de I'abbaye » :
« Les poétes du Sud » par Gil Jouanard.
20h: Remise du Prix Corbieres Matin 4 1’auteur de la
meilleure nouvelle policiere, décerné par les
lecteurs du journal. ;

22 h Nuit du Jazz.

se

est le bulletin de I'association Conception graphique :
Le Marque-Page Michel Redon
(association régie par la loi de

1901) Mise en page :

11220 Lagrasse Brice Ruffin

Tél: (16)68 24 05 75. pour I'Iroquois Sud
Directeur de la publication :
Jean-Michel Mariou Photos :

André artzoumian

Corbiéres Matin est édité grace au mfhgll;]:g;];

soutien de The Document

Company Rank Xérox S ATations s

etde l'A.yO.C. Corbiéres ﬁ:lm.lﬂ:;??[ﬁpp
Redaction: Publicité :

Gérard Bobillier Célia Fayeton

Dominique Bondu

Sabine Minard Corbieres Matin est tiré a I'école
Colette Olive du village sur deux machines
Michele Planel DocuTech de Rank Xérox
Philippe Rochette par Roland De Faye
Francis Vadillo et Francois Gouverneur.

2



(puhh’cité) .

Boucherle

Charcuterle Trlperle Volallles'f‘ o

Vlande de léf chov.c.

Conserves artlsanales garantles

sans colorant 111 addltlf 111 conservateur

Sarl J Cl Glbert 11220 Lagrasse
| Tel 68 48 10 0.



Demain Samedi 5

- ; T

d’écriture animé




