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La DocuTech et le sanglier

HHi L'école de Lagrasse est un endroit recomman-
dable. En temps normal, déjà, on sent bien que se trame
là une de ces petites fabriques de savoir qui font, chez les
adultes, les souvenirs émus. A cause d'une poignée d'ins¬
tituteurs ouverts sur le reste de la vie, et que les gosses
viennent revoir, bien après qu'ils aient quitté l'école. Des
gens qui s'émerveillent de vivre dans un village où le
brassage des populations, où l'arrivée fréquente de nou¬
velles et jeunes têtes ouvre l'horizon des classes de maniè¬
re spectaculaire. En temps normal, donc.
Mais en temps de Banquet, dans ces quinze étonnantes
journées du début du mois d'août où Lagrasse se prend à
rêver d'autres paroles, l'école du village a pris tout à coup
une dimension rare.

Les cinq classes du long bâtiment, planté sur le boule¬
vard de la promenade juste en face du bistrot et de
YHostellerie Charlemagne, sont occupés par des banqueteurs
affairés : François Bon et Hervé Piekarski animent leur
atelier d'écriture dans la salle de droite. Une bonne ving¬
taine de personnes tente depuis le début de la semaine
une véritable aventure : beaucoup n'ont que de très
moyens souvenirs de leur passage « à l'école ». Ils trou¬
vent enfin, dans celle-ci, la possibilité de ce dialogue avec
eux-mêmes qu'ils ignoraient jusqu'à présent.
Dans la salle d'Yves Horville, la rédaction de Corbières
Matin a installé ses ordinateurs. Les histoires de gens

d'ici, les textes d'écrivains, les récits autour du vin s'as¬
semblent, sous les panneaux des exercices de grammaire
(sur le modèle de : il faut que j'aille à Narbonne chercher une
couronne pour la bonne... ).
Dans celle de Michel Maïque, l'énorme machine
DocuTech de Rank Xérox fonctionne nuit et jour. Les
écrans qui la pilotent, le long module de finition, le mas¬
sicot et la machine à encoller les livres, occupent tout
l'espace, sous la carte à l'ancienne du « relief de la
France » (éditée par la Maison des Instituteurs à Saint-
Germain-en-Laye), les trophées du judo club de Lagrasse,
et un poster sur « l'écosystème idéal ». C'est sous cette
apaisante surveillance que Corbières Matin se fabrique
chaque jour.
Car il y a définitivement à voir entre les ambitions du
« plus petit quotidien du monde » — organiser le dia¬
logue entre un lieu et ce que l'on pourrait en penser —
et les méthodes douces des instituteurs de Lagrasse qui,
chaque année, patiemment, amènent une nouvelle
génération d'enfants vers les apprentissages fondamen¬
taux. Sur l'armoire de la grande classe, au milieu des
piles de livres et des affiches roulées, une tête de sanglier,
naturalisée, fixe de ses yeux de verre cet étrange
remue-ménage.
Un regard de fausse nature, à deux pas d'une belle
aventure. ^^■■■1
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Jean-Pierre Albert par Dominique Blanc

Jean-Pierre Albert est né républicain.
Républicain par son père, instituteur, répu¬
blicain par a mère, institutrice, tous deux
exerçant ensemble dans le même village du
Gers. C'est à l'intérieur même d'une école

qui était aussi sa seule maison, qu'il a

appris à lire la forêt de symboles, la petite
mythologie républicaine que son père met-:
tait en oeuvre sous ses yeux en toute occa¬

sion. Il a donc suivi la voie royale des fils de
la République : l'École Normale Supérieure
et l'agrégation de Philosophie. Après plu¬
sieurs années d'enseignement, ce n'est
pourtant pas aux rituels laïques que Jean-
Pierre Albert s'est intéressé principalement
mais au Christianisme dont il a, dans son

premier ouvrage, Odeur de sainteté (édi¬
tions de l'EHESS) exploré la richesse sym¬
bolique. Sa recherche, alors centrée sur la

région de Moyen Age, a mis en évidence la

mythologie des aromates qui sous-tend à la
fois les usages liturgiques des parfums
(encens, baume de Judée contenu dans le

chrême) et les nombreux écrits qui y font
allusion. Ces références ont été confrontées
au discours tenu sur les aromates par les
encyclopédistes médiévaux, les médecins,
les géographes, les voyageurs. C'est à tra¬
vers les catégories sensibles du parfum, de
la lumière, que sont reformulées sous nos

yeux les significations spirituelles les plus
centrales. Ainsi est-on conduit jusqu'au spi¬
rituel d'onction dans le sacre des rois qui
permait d'interroger le sens de la royauté
sacrée dans l'univers chrétien. La recherche
s'est orientée par la suite vers des sources

plus proches de nous et des rituels actuels
comme les fêtes « de Maures et Chrétiens »

dans le catholicisme contemporain qu'ex¬
plore le prochain ouvrage de Jean-Pierre
Albert, Du sang à la lettre. La sainteté des

chrétiennes (à paraître chez Fayard).
Ces recherches ont souvent rencontré le

symbolisme du vin que Jean-Pierre Albert a

interrogé à plusieurs reprises. Le vin des
chrétiens n'est pas un vin abstrait mais une

substance riche en potentialités symbo¬
liques. Il et dissocié de l'ivresse et l'image
de la fermentation n'est guère exploitée par
le christianisme alors que celle de l'expres¬

sion, avec la figure du « pressoir mys¬

tique », vient, au moins dans la pensée
médiévale, au premier plan. La référence
fondatrice des Évangiles invitait à vider le
vin de sa réalité matérielle pour l'ériger en

signe pur. Mais il y a un « reste », ce vin
présent dans les textes et dans la liturgie,
avec son cortège de significations sur les¬
quelles Jean-Pierre Albert ne manquera pas
de nous éclairer au cours de sa conférence

en mettant l'accent, selon ses propres

termes, sur « ce reste en vérité fort actif

puisqu'il a joué son rôle dans tous les

grands partages qui ont marqué l'affirma¬

tion identitaire de l'Église de Rome et de
son clergé : c'est au vin en personne — et
non au sang du Christ — qu'on a, de façon
directe ou indirecte, demandé de distinguer
les bons chrétiens des païens et des gnos-

tique, les clercs des laïcs, les catholiques
des protestants. Triste destin, sans doute,
pour la boisson emblématique de la frater¬
nité ! » ■

Jean-Pierre Albert est actuellement
Professeur agrégé à l'École des Hautes
Études en Sciences Sociales (Centre de
Toulouse).
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Bernanos

d'une civilisation « dévorée par des méca¬
niques comme une bête malade par des
poux » et qui, au terme de son parcours, lui
fait placer l'avenir du monde dans les faibles
et leur désir d'insurrection : « J'ai remis mon

espoir entre les mains des insurgés. J'en
appelle à l'esprit de révolte, parce que j'aime
encore mieux voir le monde risquer son âme

que la renier. » De tels élans du cœur et de
l'esprit méritent sans doute que l'on oublie
bien des incohérences et des ambiguïtés.

Georges Bernanos (1888-1948) a notam¬
ment écrit : Sous le soleil de Satan (1926) ;

La Grande Peur des bien-pensants (1931) ;

Journal d'un curé de campagne (1936) ;

Histoire de Mouchette (1937) ; Les Grands
Cimetières sous la lune (1938) ; Le Dialogue
des Carmélites (1948) ; Les Enfants humiliés
(1949). A l'abbaye, 17h. Entrée libre ■

♦bougé, je suis toujours à la place que j'ai
choisie... » La question, sans doute, n'at¬
tend pas de réponse simple. Ce qui est cer¬
tain c'est que sa foi chrétienne est sans

cesse au centre de ses écrits, pénètre toute
son âme : il croit en Dieu et, tout autant, au

Diable, à la présence constante du mal ; il
lutte, de toutes ses forces, avec innocence
et fureur, contre les obstacles qui barrent à
l'homme le chemin de Dieu. Et c'est lors de

ce combat que ses aspirations nous parlent
le plus, lorsqu'il prononce à son tour les
paroles de l'ange de l'Apocalypse : « Je te
vomirai de ma bouche parce que tu n'es ni
chaud ni froid, que tu es tiède. » Au cœur de
la démarche de Bernanos, il y a le refus de
la tiédeur, des compromissions morales et

politiques qui l'amène à se faire l'accusateur

Pendant plus de vingt ans, de 1926, date
où paraît Sous le soleil de Satan, à sa mort
en 1948, Bernanos a produit une œuvre de
combat qui ne laisse pas de déconcerter.
Fervent catholique, partisan convaincu de
l'Action française, il dénonce pourtant avec
violence le franquisme et le totalitarisme
fasciste dans Les Grands Cimetières sous

la lune (1938). Il reprend à son compte les
thèses de Drieu ou de Brasillach (l'appel à
la jeunesse, le refus du parlementarisme et
des partis) mais il ne succombe pas à la
tentation fasciste : il rallie De Gaulle,
« l'homme prédestiné », et prend fait et
cause pour la Résistance — « elle a le
caractère d'une Révolution, elle a été la
France en marche. Rien ne l'arrêtera. » A la

Libération, il dénonce la « tyrannie » des
« bien-pensants nouvelle manière » et fait
preuve d'un anti-communisme virulent.
Est-il « un raté qui écrit pour soulager sa

bile, qui frappe au hasard et sans choisir sa
cible », comme le pense Claudel ? Ou bien
faut-il le croire, lui, quand il affirme la cohé¬
rence de son engagement : « Je n'ai pas

Les Moissons du Ciel

Existe-t-il une campagne idyllique ? Les
rapports des Américains avec la nature
sauvage ou domestiquée font l'objet
d'études, de gloses ou encore d'œuvres.
Le cinéma n'est pas en reste, le territoire y

a joué et y joue encore (voir les road-
movies) un rôle déterminant. On aurait pu,

par exemple, choisir un des beaux wes¬
terns consacrés à l'établissement des pion¬

niers, à leurs conditions de survie, à leurs
relations avec les Indiens ou aux violences

que la propriété de la terre a engendrées.
Sur ce dernier thème, le cinéma des États-
Unis n'est pas riche de regards critiques ou

simples. Les Raisins de la colère, bien sûr,
ou La Porte du paradis (le plus gros échec
américain mais le « dernier western » et le

plus sublime) sont de cette constellation.
Les Moissons du Ciel aussi, avec toutefois

plus de maniérisme, moins d'âpreté.
Échappés du ghetto industriel du Chicago
de 1917, trois jeunes gens vont chercher
une réponse à leur malaise dans le Middle
West. Ce n'est pas l'Eden mythique qui les

attend. La <• prairie perdue » recèle certes
des émotions, mais la violence va pour¬

suivre ces « repentis » des grandes cités
jusque dans les grandes exploitations agri¬
coles. Un destin tragique les attend sur
fond de grandes plaines, de belles maisons
de bois et de rivières sauvages.

Même sincère, le propos de Terence Malick
est plus d'ordre « esthétique », voire « plas¬
tique » que politique et ses images (com¬
posées somptueusement par Nestor
Almendros) évoquent davantage les
tableaux de Edward Flopper que les textes
de Upton Sinclair ou de Steinbeck.
Néanmoins, le lyrisme, la beauté des per¬

sonnages (sont-ils trop beaux ?), le tableau
d'une agriculture qui naît à l'industrialisa¬
tion font des Moissons un film émouvant
dont on n'oublie pas la lumière et la cou¬

leur. ■

Les Moissons du Ciel (1978) de Terence
Malick. Avec Richard Gere, Brooke

Adams, Sam Shepard, Linda Man.Cour de
la Cave Coopérative. 22h. Entrée : 25 F.
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Hier à la librairie

Hier, un client demandait à Didier
Daeninckx de lui trouver ses propres livres.
La librairie du Banquet est comme on le
voit forcément un peu plus qu'une librairie.
Pour s'en convaincre, il suffit de quelques
détails que racontent ceux qui la tiennent.

Evelyne Laplaze de la Librairie de la Cité à
Carcassonne et Michel Stievenard de

l'Arbre à Lettres à Paris, quand vient la nuit
voient des chauves souris voleter au des¬

sus de la série noire. Puis à l'heure de fer¬

mer, quand ils tournent la clef dans la ser¬

rure de la grille, il lèvent les yeux et voient
la masse de l'abbaye. Ils se demandent
alors s'ils sont encore libraires ou s'ils

n'auraient pas été aspirés entre les pages.
Mais la librairie est bel et bien une librairie.

Sous la voûte du réfectoire des moines, il y

a des livres, beaucoup. Pour fournir un

nombre exact les deux libraires se grattent
la tête : « Je dirais 7000 titres... et...

10 volumes par titre... »

En se promenant entre les tables, on relève

quatre dominantes. La série noire d'abord,
à cause de la couleur qui fait masse et
d'une richesse de titres assez rare. Les

livres sur le vin ensuite, couvertures

« La critique est tellement conformiste

qu'on pourrait facilement passer à côté d'un

grand livre!..» Michel Polac était hier soir l'in¬
vité des rencontres de l'abbaye. L'ancien
producteur de Droit de Réponse intervenait
sur le thème de la critique littéraire. On aura

compris, au terme d'échanges animés avec

un public souvent plein de passion, qu'il pré¬

féré la littérature étrangère à la littérature
française, et que ce qu'il aime par dessus
tout, c'est la découverte de nouveaux

auteurs. Quant à Christian Bobin,
il aura fait les frais de l'application de

Michel Polac à trouver des exemples « d'au¬
teurs surfaits montés en épingle, et qui ne

valent pas grand-chose »... ■

superbes de diversité. Immédiatement
quand on rentre, la littérature, celle qu'on
aime, précédée par les éditions Verdier,
comment faire autrement. Au fond à

gauche, les livres pour enfants. « C'est un

des rayons qui marche le mieux, dit Evelyne
Laplaze. Parce que les enfants sont accro¬

cheurs. » La scène se répète : « Maman, tu
m'achètes ce livre. — Va voir ton père.
— Papa tu m'achètes un livre... »

Et patiemment les enfants arrivent à leur fin.
Comme les cinéphiles qui trouveront la col¬
lection complète des titres disponibles des
Cahiers du Cinéma.

« Les gens de Lagrasse achètent plutôt les
livres sur le vin, dit Michel Stievenard. Et on

voit qu'ils sont surpris de découvrir qu'il y

en ait autant. » Il n'y a pas qu'eux, et en

feuilletant les livres on peut vérifier qu'écrire
sur le vin ne se résume pas à additionner
les qualificatifs standards qui parlent du vin
à des acheteurs standards. La vigne et le

vin vivent leur vie propre et demandent
quelques efforts pour la laisser voir.
« Ce qui est surprenant dit aussi Evelyne
Laplaze, c'est que ce ne sont pas les
mêmes livres qui marchent ici et en librairie.

Ailleurs, les gens viennent, prennent le livre

qu'il est convenu d'acheter, flânent un peu

et disparaissent. Ici les gens flânent beau¬

coup, demandent par exemple par quel titre
commencer la série noire, ce qui est une

question difficile. Achètent beaucoup de lit¬
térature que le reste de l'année nous ven¬

dons peu. » « Par exemple, précise Michel
Stievenard, si nous avions invité Pierre

Bergounioux à L'Arbre à Lettres, nous

aurions eu 20 personnes. Hier il y en avait
200. »

Bergounioux justement disait lors de la ren¬

contre de l'Abbaye, que c'était bien d'avoir
déversé autant de livres sur un si petit villa¬
ge. Alors voilà, ce n'est pas une librairie,
c'est une bonne idée. ■

Critique de Michel Poiac
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Souvenirs de Corbières

par Alain Raybaud

C'était il y a longtemps. Ce n'était pas la première fois. La
première foisje l'ai oubliée. Ces moments-là, eux, visitent
à jamais ma mémoire poreuse. C'était un peu après les
tumultes guerriers des manifestations viticoles. C'étaient
les vendanges à Villemagne, chez Aimé. Le vent soufflait
doucement des collines de Lagrasse. Comme toujours à
Verdier, un mélange curieux formait l'équipe. Des
Espagnols, en début de voyage, silencieux encore de
Franco régnant, venus en quelques semaines gagner l'ar¬
gent de l'année, les amis de Bob et de Coco, étudiants
toulousains, maos parisiens, marginaux niçois. Cette
année-là, il y avait Sammy, le Tunisien de Nice, des
Vignasses, du quartier de l'Ariane où aujourd'hui encore
Gitans et Arabes s'entre-tuent. Un melting pot comme ils
disent aux U.S.A., je l'appris quelques années plus tard,
sauf que là-bas dans les Corbières, les gens s'aimaient.
C'était le temps des vendanges, ce moment particulier,
d'urgence et de liberté confondues. Urgence, car il faut
en quelques semaines rentrer tout le raisin qui fera le vin
de l'année, qui assurera le revenu d'Aimé. Liberté, car il
existe encore un air de fête, à nul autre semblable, en ces

temps de durs labeurs. Dans les Corbières et particuliè¬
rement chez Aimé, les vendanges sont toujours un temps
de frottements, pas de fusions mais de rencontres, pas
d'osmose mais de confrontations, entre les hommes des
champs, aux mains dures et aux rêves fiers, et ceux des
villes, aux dos chétifs et aux idées fluides.
Cette année-là, il y avait Sammy, le Tunisien des
Vignasses. A son étrangeté originelle, il en ajoutait une
autre, bien plus terrible. Dans une remontée d'acides,
pauvres substituts à l'invivable quotidien, il s'était d'esprit
perdu. Pas tout le temps, ni à tout jamais, mais grave¬
ment, profondément, d'hallucinations animales en rages
incontrôlées, de sourires d'ailleurs en absences trop pré¬
sentes. Et pourtant, Sammy vendangeait, naturellement
accepté par la petite communauté, un peu effrayée
quand même de ce que l'on appelait sa folie. Il vendan¬
geait, mais à sa manière. Il n'aimait pas l'ordre immuable
des rangées de ceps, le ballet des seaux qui se déversaient
régulièrement dans la hotte. Lui, il aimait batifoler, cou¬
per une grappe là puis s'en aller à l'autre bout de la vigne

pour en cueillir une autre, vider le seau quand il ne
contenait que deux ou trois grappes ou le remplir à ras
bords, jusqu'à ne plus pouvoir le porter. Sa logique
n'était pas la nôtre, il dérangeait l'ordre immuable des
labeurs d'habitude. Et il souriait et parfois se parlait à lui-
même. Et Aimé souriait, et quelques fois ils se parlaient,
et je ne savais et l'on ne savait ce qu'ils pouvaient se dire.
Mais le soir, Aimé toujours nous demandait « de le laisser
faire. S'il le sent comme ça, il faut qu'il puisse vivre. » Et
les vendanges se terminèrent et Sammy était toujours
avec nous.

Et puis il retourna à Nice, et un jour il n'y eut plus per¬
sonne pour chasser les serpents qui le hantaient. Et il se
tua. Aujourd'hui, son fils Eddy a fini de grandir, il habite
au Danemark et sait se mouvoir dans la jungle des villes.
Il connaît le prix des amours vraies.
Et moi, souvent je repense aux grappes de raisin qui font
les doigts poisseux, au vent frais du matin et aux feux de
sarments que Sammy aimait tant allumer et aux saucisses
que Coco nous apportait avec le pain blond et le vin frais.
Et j'ai encore le goût de ce blanc doux que mon père
adorait, comme une image vraie du sourire d'Aimé.
Aujourd'hui on me dit qu'il n'y a plus de vignes à
Villemagne, mais je connais à jamais une terre de liberté
qui rend l'âme des gens si fière et leurs esprits si philo¬
sophes et j'écris son nom : les Corbières.



Serviès
La terre occidentale ded Corbièred

edt placée doud la protection de la Diane romaine.
Mai) elle oient de de choidir un autre féminin

mydtérieuXj La Syrah> venue de Grèce ou de Turquie.

C'est un virage qui n'en finit pas. On ne l'a pas vu venir,
au bout de cette petite montée courbe qui semble vous
mener toujours vers les mêmes horizons moyens des
alentours de Carcassonne. On a bien été prévenu par
quelques recoins de garrigue naissante, un bosquet de
chênes verts, ou la fuite serrée d'une petite vallée touf¬
fue, mais dans l'ensemble, on n'a rien vu venir. Et tout

d'un coup, c'est ce plongeon lent et majestueux qui vous
prend ; et vous êtes dans le Val de Dagne. Juste après la
montée, votre moteur s'est calmé d'un seul coup, la cour¬
be vers la droite s'est brusquement creusée en pente
régulière et ronde, le volant a suivi tout seul, et vous avez

reçu, pour toujours, l'image majestueuse de ce nouveau

pays. Plus tard, lorsque vous serez familier de la route,
cette seconde restera, et vous vous apercevrez que c'est
là, dans ce coup d'œil, que vous suivez aussi la marche
des saisons : dans ce virage que vous prendrez conscien¬
ce que l'automne est là dans ses incendies nuancés, ou

que le printemps est de retour avec cette minuscule
mousse verte qui commence d'habiller les vignes. Pas
une conversation entre compagnons de route n'a pu
résister à ce virage. Il se fait toujours une seconde
blanche, qui ne suffit pas à vous guérir de ce mystère :
vous êtes — enfin — dans les Corbières...
Pour l'amoureux du détail et le fonctionnaire de l'IGN,
le virage s'appelle Col de Bouc. C'est, on l'aura compris,
la porte qui vous offre les coteaux du terroir de Serviès,
à cinq kilomètres de Trèbes, par la départementale 3. Les
Romains, qui ne voyageaient pas en automobile, ont dû

passer ce col. Et se taire, eux aussi : ils trouvèrent le val si
beau, si hospitalier, qu'ils le dédièrent à leur chère Diane,
vieille déesse sylvestre qui protégeait les femmes et les
êtres sauvages en général. Diane... Dagne... Articule
quand tu parles ! Et va pour le Val de Dagne.
C'est un autre féminin mystérieux qui mène aujourd'hui
le Val : en Corbières, les cépages traditionnels qui servent
à élaborer le vin rouge portent tous des noms masculins.
Le Grenache, le Cinsault, le Mourvèdre ou le Carignan.
Mais dans le Val de Dagne, avec parfois des airs mysté¬
rieux de conspirateurs, on s'est rangé depuis cinq ans
sous la protection de la Syrah, un plant d'origine médi¬
terranéenne, côté Grèce ou Turquie. Un raisin très colo¬
ré, très aromatique, qui semble avoir ici trouvé son sol.
Jean Baron, le directeur de la cave coopérative de Monze
a eu l'idée de ce pari, à la fin des années quatre-vingt.
Depuis, tout ce qui s'est planté sur le terroir, ou presque,
l'a été en Syrah. « D'une certaine manière, reconnaît
Vincent de Beaulieu, dans son Château Carbonnac, entre
Monze et Pradelles-en-Val, ça a été pour nous une
revanche sur le reste des Corbières. Nous sommes le ter¬

roir le plus occidental, et il y avait parfois des gens qui
considéraient qu'après tout, on était juste bon à faire du
vin de table. Là, cette histoire de Syrah, ça a créé une
dynamique, un ciment formidable entre les gens. Tout le
monde a fait des efforts, et aujourd'hui, plus personne
n'aurait l'idée de discuter notre place parmi les autres. »
Plus personne ? Voire ! L'Inao veille, avec ses critères
complexes et savants, qui vous font basculer du paradis
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des AOC au purgatoire des vins de cépage, ou même à
l'enfer ordinaire des vins de table. L'Inao qui verrait
bien qu'on rajoute un peu de Grenache (un peu de mas¬
culin ?) dans toute cette Syrah.
« Honnêtement, moi, au début, je n'y croyais pas 1 »
Henri Bedos, le président de la cave coopérative de
Serviès, a changé d'avis. La main sur le cœur.
Aujourd'hui, il vous fait visiter, au dessous de la route
d'Arquettes, ses plus belles vignes : de la Syrah... « C'est
le cépage qui exprime le meilleur de notre terroir. Au
début du siècle, on en a très peu planté parce que ça ne
produisait pas assez. Aujourd'hui, où l'on privilégie la
qualité sur la quantité, c'est l'idéal. La grappe est allon¬
gée, avec des grains petits, aérés. Ça donne des vins char¬
pentés, colorés, au potentiel aromatique très complexe.
Des vins de garde. » Des vins qui ont maintenant leurs
fidèles, et qui chaque année raflent des médailles.
De Rieux-en-Val à Monze et à Montlaur, en passant par
Labastide ou le Villar, le Val de Dagne, qui ne pense qu'à
la syrah, se sépare entre ceux qui sont sûrs qu'il ne faut
« pas trop en parler » (fiançailles secrètes), et ceux qui,
« au contraire », veulent célébrer les noces au grand
jour. A Monze, on réfléchit par exemple à la création
d'un vignoble vitrine, pris en participation avec des gens
de l'extérieur, « qui amèneront d'autres idées, une autre

Les vins du terroir de Serviès

Voilà comment les experts parlent du vin produit par
les vignerons du terroir de Serviès :
« Les vins rouges prédominent sur ce terroir où la syrah est
reine. Elle donne des vins rouges rubis, racés et de belle
élégance, plaisants en bouche avec des arômes floraux
lorsqu'ils sont dégustés jeunes. »
« Généralement gras et vifs, les rosés possèdent une jolie robe
violine lorsqu'ils sont issus de jeunes syrahs. Ils développent en
bouche beaucoup de finesse et de richesse. »

« Les blancs frais et amples en bouche laissent une agréable
longueur après dégustation. »



Bonnes adresses

Les bonnes adresses, ce sont les habitants du Val de Dagne qui
les ont eux-mêmes réunies. Dans une association, Le Val en

marche, qui regroupe « les fermiers et les vignerons maîtres des
lieux ». Le 25 juin dernier, ils ont organisé une opération
« Fermes ouvertes », qui a attiré, en une journée, plus de 4000
personnes sur les routes du Val !

Chantai et Jean-Gabriel Donnet, Villetritouls (68 24 04 95) :

Fromages traditionnels au lait de brebis. Tome, caillés,
yoghourts, et un brebis à pâte molle original et succulent. On
peut assister à la traite, mécanique, à six heures et demie du
matin ou du soir.

Anne et Bruno Séguy, Arquettes-en-Val (68 24 07 33) :
Dans le cadre du Château de Fabiès, ancienne villa gallo-romai¬
ne, visite et dégustation avec des vignerons amoureux de leur
métier.

Martine Creuso et Pascal Gros, Arquettes-en-Val (68 24 00 46) :
Troupeau de vaches, fromages et lait frais.
Cellier Joseph Delteil, Serviès en val (68 24 08 74) :
Les vignerons de la cave coopérative vous font découvrir les dif¬
férentes cuvées, rouge, blanc, et rosé.
Paul et François Aveline, Fajac en val (68 79 75 32) :

Élevage de cochons noirs nourris aux céréales de la ferme.
Vaches et veaux de plein air.
Geneviève et Maurice Bouette, Fajac-en-Val (68 79 71 75) :

Fromages de chèvres pâturant librement dans la garrigue.
Paulette et Roger Carbonneau, Villemagne (68 24 06 97) :
Un couple de vignerons, du vin et des gîtes.

vision des choses ». Un vignoble que l'on planterait « sur
les collines, alors que tout le monde abandonne les col¬
lines ». Autour de la cave coopérative de Monze, les dis¬
cussions vont bon train. Vincent de Beaulieu, qui s'ap¬
prête à abandonner sa cave particulière pour rejoindre
la coopération, explique ce choix paradoxal : « Il y a
autour de Jean Baron beaucoup de personnalités très
fortes ; des gens qui ont tous la quarantaine, qui mar¬
chent à la même folie, qui cherchent toujours ce qui
décoiffera le plus. C'est parfois un peu fatigant, un peu
compliqué, maisj'ai senti que c'était avec ces gens-là que
je pourrai vraiment faire progresser ce pays »
La cave coopérative de Serviès s'est rangée, elle, sous la
bannière de l'écrivain Joseph Delteil, né voici 101 ans au
Villar, et qui a chanté les vertus de la Corbière et de ses

habitants. Avec des bonheurs inégaux : on s'évertue
depuis sa mort à republier beaucoup de ses textes, sur¬
tout ceux qui ne le méritent pas, et qu'il avait lui-même

volontairement oubliés : Delteil avait pris la peine, au
début des années soixante, de rassembler et d'éditer
ses Œuvres complètes, dans lesquelles il fit figurer seule¬
ment six ouvrages, sur la trentaine qui étaient alors dis¬
ponibles. C'est bien connu, les admirateurs sont souvent

moins difficiles que les créateurs eux-mêmes... Mais quoi
qu'il en soit, Joseph Delteil, poète et vigneron, aurait
aimé, c'est sûr, que l'on marie son nom à la noblesse de
ce vin. Et à cinq kilomètres de là, l'église du Villar-en-Val,
qui accueille chaque été une exposition hommage, grâce
à l'incessante passion de Magalie Arnault, mérite bien,
comme on dit dans les guides, un vrai détour.
A la sortie de Serviès, et pour peu qu'il soit dans les
parages de midi et que l'on ait envie d'autre chose, on
s'arrêtera à l'épicerie, chez Marcelle, un personnage atta¬
chant et rare, une commerçante à l'ancienne qui vous
assure le ravitaillement et l'humanité, campée au milieu
des autres comme une sentinelle parfaite. Marcelle vous

guidera sur le casse-croûte, et sur la route à suivre pour
arriver à Taurize. C'est à quatre kilomètres, au terme des¬
quels on aura l'impression d'arriver au bout de quelque
chose. D'un chemin. A une portée de fusil des premiers
contreforts du plateau de Lacamp. Il faudra malgré tout
continuer sur une minuscule route goudronnée qui se
faufile dans les derniers plis de la vallée, pendant trois
kilomètres de plus, jusqu'au petit lac que les gens de
Taurize ont inventés l'année dernière. Une retenue d'eau
verte, grande comme un terrain de jeu à treize. Avec des
recoins ronds. On sent qu'on est entré là dans le grand
territoire des sangliers qui, l'hiver, descendent jusqu'au
village. Sur les bords de la rive, les roseaux et les genêts
descendent doucement dans l'eau. Et dans ce décor de
nature sauvage, hors du monde organisé, on a posé
comme des bornes des bancs en fer, à trous, des bancs
peints en blancs comme on en installe aux carrefours,
dans la banlieue des grandes villes, pour que le troisième
âge regarde passer les camions...
De Taurize, on rejoindra directement Villetritouls, à mi-
coteau, par une petite route qui, en pleine chaleur, sent
le miel. On y terminera par une visite aux 170 brebis de
Chantai etJean-Gabriel Donnet. Pour le fromage, remar¬
quable, mais aussi pour l'image du magasin, près de la
fromagerie, dans lequel sont exposés toutes les bouteilles,
les pâtés, les conserves que les autres, tous les autres, dans
le Val, fabriquent et partagent.
Comme partout dans les Corbières, on a dans le terroir
de Serviès cette impression contradictoire de mouvement
et d'immobilité, cet affrontement permanent entre la
nécessité d'avancer, de s'ouvrir, et la vieille tentation du

repli sur soi. Mouvement et immobilité. A l'image de ces
vagues de roches qui ferment la vallée, sur la droite, entre
Monze et Pradelles. Une houle gigantesque dont l'écu¬
me, mince crête de calcaire blanc, bordée par la cime
moussue des arbres, s'est soudain figée pour les siècles. ■
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L'escargot
L'escargot

Est-ce que le temps est beau ?
Se demandait l'escargot
Car, pour moi, s'il faisait beau
C'est qu'il ferait vilain temps.
J'aime qu'il tombe de l'eau,
Voilà mon tempérament.

Combien de gens, et sans coquille,
N'aiment pas que le soleil brille.
Il est caché ? Il reviendra !

L'escargot ? On le mangera.

Robert Desnos, Chantefables et Chantefleurs.

Escargots et limaçons

Les anciens Romains faisaient leurs délices
De ces Escargots (ni chairs, ni poissons),
Qu'hommes de science appellent « hélices »,
Et qu'il ne faut pas croire Limaçons...

— Fi ! l'horreur ! dit-on, me trouvant trop brusque
A parfaire un mets « de rampants visqueux ».
Donc, séparant Y un de Y autre mollusque,
J'en fais un fin plat, — foi de Maître-Queux !

D'abord, YEscargot point ne se désigne
A notre dégoût, durant les jours froids :
Clos dans sa coquille, au pied d'une vigne,
Il s'engraisse, loin d'humides endroits...

L'aïoli :

« Pour faire un aïoli présentable, on met au fond
d'un mortier de marbre (ne pas oublier le sel) à peu
près une gousse d'ail par convive ; les hommes seuls
sont comptés comme convives ; il y a d'ailleurs peu
de dames autour d'un ailloli. C'est un vrai plat de
célibataire. Mieux que le tabac, cela tue le baiser.
Avec un pilon de buis, on broie les gousses d'ail et,
quand elles sont réduites en pâte fine, on verse dans
le mortier, — en faisant exécuter au pilon un mou¬
vement circulaire toujours égal — on verse goutte à
goutte l'huile vierge, qui est d'un beau vert, où la
lumière pique des paillettes étincelantes. On verse

goutte à goutte et l'on tourne : on tourne et l'on
verse : la sauce s'allonge toujours sans diminuer de
densité, et, quand on juge en avoir une suffisante
quantité, eh bien ! l'on s'arrête. Chaque convive se
déclarera satisfait avec deux cuillerées d'ailloli.

Quelques-uns expriment le jus d'une moitié de
citron. Virgile y voulait un filet de vinaigre ».
Lettres gourmandes, Charles Monselet

Pot de terre cuite qui sert à faire jeûner les escargots

(— Qu'en poète, ailleurs, j'en dirais merveille !
« Mystérieux, seul, il se reproduit ;
« S'il s'accouple, il lance un trait à l'oreille
« Du semblable qui, clairvoyant, le suit. »—)

Mais qu'à l'eau bouillante il jette sa bave ;
De son enveloppe extrait, on est sûr
Qu'avec bain de sel, YEscargot se lave
De tout son limon ; il est ferme et pur...

(Qu'au feu, sans apprêts, aux champs on le grille ;)
L'Escargot, pour nous, n'est propre qu'ainsi :
Cuit, avec jus, lard ; puis, mis en coquille,
D ' épices, de beurre et d'herbes farci ;

Ensuite, au four chaud, en une minute,
Qu'il rôtisse, et soit bien à point mangé !...
Quant au Limaçon, qu'ici j'exécute,
Il triomphe, hélas ! du sot préjugé !

— Faible de poitrine ! absorbe un reptile,
Qu'on mange, en Provence, avec YAillolis :

Sauce, faite d'ail, de jaunes d'œufs, d'huile ;
Le Limaçon cru vaut tous nos coulis !...

J. Rouyer



 



La cargolade :

C'est en plein air, donc à la belle saison qu'ont
lieu les premières cargolades. Elles commen¬
cent le lundi de Pâques et se poursuivent pen¬
dant tout l'été notamment lors des fêtes votives
dans les villages du Languedoc et du Roussillon,
où elles réunissent toute la population.
Chaque village dispose d'immenses grils rectan¬
gulaires finement grillagés confectionnés pour
ce type de repas. Tout le monde participe à la
préparation : les uns grattent les escargots avec
un couteau pour enlever les traces de peau sur
les coquilles car ils ont jeûné plusieurs jours1,
d'autres les salent au sel de Cardona (sel mélan¬
gé à du piment rouge et du poivre), tandis
qu'au fur et à mesure du nettoyage, d'autres
encore les installent sur le gril bien alignés les
uns à côté des autres, l'ouverture de la coquille
tournée vers le ciel.

Dans le même temps, on aura préparé quantité
de braise en faisant brûler des sarments de vigne
(le carignan est un excellent bois pour cela).
On aura aussi préparé un aïoli très corsé (car il
faut boire beaucoup !) que l'on étale ensuite
sur de grandes tranches de pain frais.
Et la cuisson peut commencer. Une fois les grils
chargés (certains amateurs peuvent manger jus¬
qu'à 100 escargots), on les place au-dessus de la
braise et tout le monde attend autour du foyer,
muni de sa pique à escargots et de sa tartine
d'aïoli. Lorsque les escargots « chantent » forte¬
ment, quelqu'un va les flamber un par un avec
du lard entouré de papier sulfurisé que l'on
place dans un flambadou (capucin : sorte d'en¬
tonnoir au bout d'une tige en fer) que l'on aura
enflammé. Cette pluie grésillante va nourrir la
chair de l'escargot. On retire les grils. Chacun
se sert à même ce plat collectif.
Et le concours commence : chaque convive
compte ses coquilles vides. Le vin rouge ou le
rosé très frais coulent à flots et aux escargots
vont succéder les mètres de saucisse fraîche et

les côtelettes d'agneau.
Que règne la démesure !

1. Les escargots qui ont jeûné pendant une dizaine
de jours au moins doivent être nettoyés dans un

mélange de vinaigre et de sel afin d'ôter toute leur
bave. Ensuite il faut les rincer abondamment à gran¬
de eau.

Si un orage vient perturber vos vacances pen¬
sez que nos bons limaçons tout à la joie de se
déployer hors de leur coquille ne tarderont
pas, la pluie cessée, à sortir des murets et des
touffes d'herbe sèche.
Chaussez vos bottes et partez dans l'odeur et
les vapeurs qui montent de la terre fraîche¬
ment mouillée, « ramasser » des escargots
pour la cargolade de fin d'été. Sachez que les
escargots nourris de tendres et fraîches
pousses de vigne seront délicieux, et prévoyez
qu'ils doivent jeûner une dizaine de jours
avant d'être cuisinés.

Chaque maison a sa réserve à escargots (vieux
garde-manger ou caisse grillagée) ou bien son
sac à escargots (sac de jute où l'on gardait les
pommes de terre). On y place quelques sar¬
ments de vigne afin que les bestioles puissent
s'accrocher. Dans certaines maisons on leur

donne de la farine, dans d'autres rien.
Dans son Grand dictionnaire de cuisine,
Alexandre Dumas confirme nos dires : « La
seule différence que les gourmands font entre
les limaçons dépend des lieux où ils sont
récoltés ; ceux de vigne sont les plus recher¬
chés et les meilleurs. Les Romains en étaient
si friands qu'ils les engraissaient dans des
viviers construits pour cet usage. On les nour¬
rissait avec du blé et du vin cuits, pour les
rendre plus faciles à digérer. On les assaison¬
ne vigoureusement ; en outre on fait avec les
escargots des bouillons très calmants pour les
poitrinaires... »
Un repas d'escargots est le lieu de tous les
excès.

L'amateur d'escargots est très parieur et des
concours s'organisent à table. Prosper
Montagné dans son Festin occitan nous décrit
une société carcassonnaise qui organisait de
véritables tournois : «... une société d'ama¬
teurs d'escargots allait chez l'Affligado qui
tenait une guinguette à la Cité et là, devant un

public passionné qui suivait le spectacle en

poussant des cris de joie, cinq ou six gros
mangeurs se disputaient le prix décerné à
celui qui ingurgitait le plus grand nombre de
gastéropodes préparés non pas à la façon de
Bourgogne mais selon la mode
Carcassonnaise. Et le plus souvent le triom¬
phateur de cet étrange tournoi était Maynou
qui une année en absorba trois cents et tran¬

quillement termina son repas par deux
melons de belle taille... »

©
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Les escargots au riz

Pour 5 à 6 personnes

100 escargots
2 oignons
4 grains d'ail
1 bol de riz

huile d'olive

persil, thym, sauge, safran
sel et poivre

Après avoir nettoyé les escargots (voir note
ci-dessus), les cuire au court-bouillon avec
les aromates, sel et poivre. Faire revenir
dans un poêlon, avec de l'huile d'olive, les
oignons et l'ail hachés, ajouter le riz, le
remuer afin de bien l'imprégner d'huile jus¬

qu'à ce qu'il devienne translucide. Mesurer
2 bols de court-bouillon des escargots et en

mouiller le riz. Ajouter les escargots et cuire
une vingtaine de minutes à feu doux.

La fricassée

Pour 5 à 6 personnes :

100 escargots
2 oignons
200 grammes de jambon cru en dés
3 cuillerées de farine

thym, romarin, quelques câpres et corni¬
chons

Pour l'aïoli : 6 grains d'ail
1 grand bol d'huile d'olive
2 jaunes d'oeufs
Sel, poivre

Laver soigneusement les escargots comme
dans les recettes précédentes.
Les cuire dans un court-bouillon bien aro¬

matisé.

Faire revenir au saindoux, les dés de jambon
et les oignons.
Ajouter les escargots, saupoudrer de farine
et mouiller d'une partie du court-bouillon.
Cuire une bonne demi-heure. En fin de cuis¬

son et hors du feu, lier en versant l'aïoli et en

remuant bien les escargots. Ajouter corni¬
chons et câpres.
Servir brûlant.

Les escargots
M»M..t.«UMttCTnTnW3ga!M

Pour 5 à 6 personnes :

100 escargots
2 oignons
200 grammes de jambon cru en dés
3 cuillerées de farine

thym, romarin, quelques câpres et corni¬
chons

Pour l'aïoli : 6 grains d'ail
1 grand bol d'huile d'olive
2 jaunes d'oeufs
Sel, poivre

Laver soigneusement les escargots comme
dans les recettes précédentes.
Les cuire dans un court-bouillon bien aro¬

matisé.

Faire revenir au saindoux, les dés de jambon
et les oignons.

Ajouter les escargots, saupoudrer de farine
et mouiller d'une partie du court-bouillon.
Cuire une bonne demi-heure. En fin de cuis¬

son et hors du feu, lier en versant l'aïoli et en

remuant bien les escargots. Ajouter corni¬
chons et câpres.
Servir brûlant.

Les escargots

Pour 4 personnes

100 escargots
2 cuillères de saindoux

4 grains d'ail
persil
un peu de chapelure
sel et poivre

Une fois nettoyés et égouttés, mettre les
escargots avec le saindoux dans une poêle,
assaisonner de poivre et de sel, et cuire à
feu vif. Lorsqu'ils ne chantent plus (ils émet¬
tent en cuisant un roucoulement caractéris¬

tique) ils sont prêts.
Parsemer de la persillade et de chapelure.
Bien mêler le tout et servir la grande poêle
sur la table.

L aillade

Pour 5 à 6 personnes :

100 escargots de vignes
8 pommes de terre
thym, laurier, menthe, romarin, fenouil, sel,
poivre
Pour l'aillade : 100 grammes de noix
100 grammes d'ail
1 jaune d'oeuf
1/4 de litre d'huile d'olive

Les escargots vont cuire pendant 1 heure
dans une marmite d'eau salée et fortement

aromatisée.

Laver soigneusement les pommes de terre
et les cuire dans leur peau dans le même
récipient que les escargots. Elles se parfu¬
meront au contact des herbes et seront très

goûteuses.
Servir escargots et pommes de terre accom¬

pagnées de l'aillade en saucière.
Pour l'aillade : Piler noix et ail, incorporer le

jaune d'oeuf et monter cette pommade à
l'huile d'olive comme une mayonnaise.

qu'à l'eau
bouillante
il

©



John Fante
A vingt miles à l'est de San Elmo le Camper a ralenti et
Cavallaro a soudain bifurqué vers la droite. Nous péné¬
trions dans les vignobles d'Angelo Musso, la terre sacrée
de mon père et de ses amis. Depuis cinquante ans ils éclu-
saient le Chianti et les crus authentiques produits par ces
collines rocheuses. Ils étaient non seulement les clients

d'Angelo, mais aussi ses esclaves, éperdus d'inquiétude
quand la récolte s'annonçait mauvaise, car ce vin était le
lait de leur seconde enfance, livré une fois par mois à la
porte du client en cruchons d'un gallon, tandis que les
verres vides étaient rapportés à la propriété.
Tous les cinq ans environ le gel détruisait les vignes ou
bien le vin nouveau tournait mystérieusement à l'aigre, et
les paisani devaient se rabattre sur une autre marque.
Pareille catastrophe semait le désespoir parmi eux, ainsi
que l'insomnie et les rhumatismes. Jusqu'au dernier, les
clients d'Angelo vivaient dans la terreur qu'il ne mourût
avant eux. [...]
Angelo Musso était incapable de parler, car dix ans plus
tôt on lui avait retiré les cordes vocales à cause d'un can¬

cer. La cendre de ses cigarettes laissait un sillage gris sur
le devant de sa chemise bleue, et il toussait par intermit¬
tence, car il fumait sans discontinuer ; sur la table, devant
lui, étaient posés deux paquets de Camel à côté d'une
carafe de vin, d'un briquet et d'un cendrier plein à ras
bord.

Mon père et la plupart des Italiens qui habitaient depuis
longtemps le comté de Placer considéraient Angelo
Musso comme un être extraordinaire, un oracle antique
qui ne dispensait aucune sagesse, un sage qui ne donnait
aucun conseil, un prophète sans prédictions, un dieu qui
faisait fermenter le vin le plus magique du monde sur un
minuscule vignoble de trente acres généreusement doté
de gros cailloux et de ceps sublimes. Cela faisait de lui un
être divin. Son mutisme obligé contribuait aussi à cette
métamorphose. Parce qu'il ne pouvait parler, tout le
monde venait lui soumettre ses problèmes. Et chacun
trouvait sa solution dans les yeux jaunâtres d'Angelo. [...]
Comme nous nous installions autour de la longue table,
Angelo a frappé la carafe de vin avec une cuillère.
Aussitôt après ce bruit cristallin, la porte de la cuisine
s'est ouverte et une femme est sortie avec un plateau de
nourriture et de vin. [... ]
Par respect pour le mutisme d'Angelo, nous n'avons pas
parlé en buvant et en mangeant, et j'ai trouvé ça bizarre ;

après tout, Angelo entendait parfaitement. Nous lui
avons néanmoins lancé des baisers du bout des doigts
pour lui manifester le plaisir que nous prenions au vin
frais, à la mozzarella et au pain italien de fabrication mai¬

son. Alors les abeilles sont arrivées, d'abord une ou deux
en éclaireurs, puis par essaims entiers pour examiner les
invités d'Angelo ; elles se posaient sur nos chemises, sur
nos bras, sur le bord des verres et des carafes. Elles ont

formé une auréole vaporeuse autour des cheveux gris
d'Angelo, elles se sont régalées de son fromage et de son
vin, et le vieillard semblait goûter leur compagnie.[...]
J'ai dormi environ une heure, la tête posée sur les bras,
les bras sur la table. A mon réveil, des bombes ont explo¬
sé dans mon crâne et mes yeux ont essayé de jaillir de
leurs orbites. Toujours assis, mon père marmonnait entre
ses dents, plongeait l'index dans son verre de vin, puis le
suçait d'un air idiot. J'ai vu Cavallaro tituber sous une
soleil de plomb ; il marchait vers nous d'un pas d'ivrogne
sous la tonnelle en essayant vainement de remonter la
fermeture Eclair de sa braguette. Zarlingo était parti,
ainsi que notre hôte vénérable.
J'éprouvais une folle envie d'eau, d'eau fraîche sur mon

visage, sur mon corps, un torrent, un étang, un abreuvoir,
un froid pur et revigorant. Je me suis levé et j'ai vacillé
dans le soleil jusqu'aux pressoirs et aux caves, situés dans
un bâtiment de pierre qui ressemblait à la maison, à une
centaine de mètres de la tonnelle. Qu'était-il arrivé ?
Pourquoi avaisje bu comme un trou ? Descendre un
verre de vin, puis un deuxième, voire un troisième, soit.
Mais en écluser une kyrielle, boire jusqu'à plus soif, s'en¬
ivrer au plus chaud de la journée, défier la mort tran¬
quillement, en silence et en compagnie de vieux sacs à
vin — mama mia !

Extrait de Les Compagnons de la grappe
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Garrigues ou maquis
par Patrick Valette, technicien forestier
à l'Office National des Forêts

On ne peut pas parler des Corbières sans évoquer ces
deux milieux qui chantent aux accents du Midi de la
France. La garrigue est plus connue car, outre qu'elle
couvre des territoires plus importants, elle représente
l'essence même de ce pays, avec ses espaces odorants
d'où se dégage une multitude de parfums subtils disper¬
sés par le vent. Terre de secrets, c'est un lieu inoubliable
pour le promeneur qu'accompagne, à la belle saison, le
chant incessant des cigales. Le maquis, présent çà et là
dans F arrière-pays, n'est pas moins surprenant à parcou¬
rir.

La garrigue et le maquis sont des formations végétales qui
proviennent toutes deux de la dégradation de la forêt
méditerranéenne, le plus souvent par incendie ou surpâ¬
turage. Ce qui les différencie, outre leur aspect et leur
cortège floristique propre (bien que plusieurs espèces
soient communes aux deux milieux, comme les gené¬
vriers, les filaires, le prunellier, les nerpruns, le genêt
scorpion et le « genêt d'Espagne » spartium junceum, etc.),
c'est la nature du sol sur lequel s'installent ces associa¬
tions végétales. A l'époque néolithique, les hommes ont
pris possession de la forêt constituée de chênes verts ou
de chênes pubescents, selon les influences climatiques et
les conditions du sol. Au cours des siècles, ces terrains ont
été déboisés, mis en culture ou transformés en pâturages,
parfois incendiés.
Une flore spécifique s'est implantée en ces lieux pour for¬
mer des garrigues ou des maquis : en effet, il n'y a pas une

garrigue ou un maquis mais différents « faciès », déter¬
minés par les conditions climatiques locales, la longueur
de la période de sécheresse estivale (en climat méditer¬
ranéen, les précipitations irrégulières accusent un déficit
en été), les vents forts (ici, le Cers est particulièrement
virulent), la nature et la profondeur du sol, l'exposition
des terrains, leurs anciennes destinations (pâturages ou
cultures), l'importance du pacage, les activités humaines
en général et la colonisation ou non par une strate arbo¬
rée (notamment par des pins, essences pionnières). De
plus, une évolution progressive (ou régressive, suite à un
incendie par exemple), plus ou moins lente, affecte ces
milieux, à moins qu'ils ne soient l'objet de reboisements
artificiels permettant rapidement un retour à l'état boisé.
Garrigues et maquis illustrent parfaitement l'aspect dyna¬
mique des associations végétales et leur constante évolu¬
tion.

Dans l'édition de demain, nous apprendrons à mieux
connaître les éléments de cette nature si généreuse.

Sortie pédestre : samedi 5 août 1995
« Les fesses de Charlemagne »
Un circuit plein de découvertes, tout proche de Lagrasse
avec — depuis des belvédères naturels — de très beaux
points de vue sur l'abbaye, le village et les gorges de
l'Alsou.

Lieu de rendez-vous : point d'accueil sur la promenade, à
10 heures précises.

(Prévoir des chaussures confortables, une casquette ou
un chapeau et un demilitre d'eau par personne mini¬
mum.)



Corittri

Pour fêter les 50 ans de La Série Noire,
et préparer le colloque du 12 août prochain (Quand la vigne dort),

treize auteurs de littérature noire ont reçu par la poste une bouteille de vin,
une touffe de thym, un pot de miel, un plan de Lagrasse et le portrait de dix-sept

habitante du village, volontaires pour faire leur entrée dans la fiction.
Chaque jour, une nouvelle originale.

©



Demain
à Lagrasse
par Gérard Guégan

Son eczéma se mit soudain à le démanger, quel¬
le poisse, la pluie n'allait pas tarder, c'était sa
théorie, et elle tenait mieux la route que les cor¬
ticoïdes dont il se tartinait les doigts, mais
quand il en avait touché deux mots à son der-
mato, un ancien de la Vieille Maison lui aussi, il
s'était vu opposer, après le sourire ennuyé de
l'homme-qui-sait, une prescription aussi longue
et inefficace que les précédentes. Sans oublier,
sur le pas de la porte, le sempiternel conseil
d'ami : Tu devrais changer de métier, mon
vieux. Il n'avait pas répliqué, il avait toujours
manqué d'esprit de repartie. Sauf une fois,
lorsque pour s'être fait interdire de cadastre
municipal par le Grand Jacques en personne, il
s'était entendu lui répondre : C'est vous qui en
resterez tout interdit quand j'en aurai terminé
avec votre famille ! Une bravade sanctionnée

quarante-huit heures plus tard par la descente
des contrôleurs du fisc dans son boui-boui de la
rue Rodier. Avec, au bout du compte, un redres¬

sement des plus raides. Si bien que sans cette
affaire - qui l'avait depuis bientôt cinq mois
conduit d'un bout à l'autre de ce foutu pays - et
sans cette cliente, qui crachait sans rechigner au
bassinet, il s'en serait retourné en Bretagne
faire tourner le bistrot de son frangin qui pisse
le sang par tous les trous.
Il relut la définition : une personne qu'on peut
facilement faire marcher. Ce ne peut être que
moi, pensa-t-il. Je ne fais que ça, marcher. Et
plutôt sur la tête, d'ailleurs. Mais BOSCO,
c'était trop court pour remplir les neuf cases.
Son regard glissa lentement vers la zone inter¬
dite. Vers le bas de la page, là où se trouvait ce

qu'il se jurait, jour après jour, de ne plus lire.
Maudits soient-ils, pourquoi s'entêtaient-ils à
coller les mots croisés avec les avis de décès ?
L'autre semaine, à Montluçon, il avait craqué.
Putain de moine, leur avait-il écrit, on ne fait
des mots croisés que parce qu'on a du temps
devant soi ; or plus la mort s'accroche à vous, et



moins on manque de temps - ce qui était assez
mal dit, puisque ce qu'il voulait dire, et qu'il
parvint à dire, sans prendre pour autant la
peine de raturer le reste (qu'ils crèvent !), c'est
qu'il ne faut pas être de première jeunesse pour
noircir sa grille, et que, bref, bref, lorsqu'il réflé¬
chissait à ce qui se cachait derrière la dilatation
d'un segment de vaisseau et qu'il tombait sur
« sa femme, ses trois enfants ont la douleur de
vous faire part du décès de Raymond M., surve¬
nu le tant du tant, à l'âge de 51 ans », comment
ne pouvait-il pas songer qu'il venait de franchir
la barre de la cinquantaine ? Salauds de jeunes !
Sauf que, pour être mort et enterré depuis la
nuit des temps, son indignation était exagérée.
Comme par réflexe, il commença à s'arracher
cette peau inutile, et gangrenée d'eau. A l'ima¬
ge de ce ciel, auquel pourtant il n'accorda
aucun regard lorsqu'il se leva pour aller pisser.
Il ne s'était jamais aimé. Pas assez de chair, trop
d'angles morts. Une tête d'inquisiteur. Ce qui
prévenait tout le monde contre lui. Sauf les
femmes qui voulaient toujours le consoler, sot¬
tement persuadées qu'il dissimulait au fond de
son cœur quelque inavouable chagrin. Tu
parles ! Jamais versé une larme sur qui que ce
soit, le Bosco ! Tout au plus déplorait-il de ne

pas avoir étranglé de ses propres mains les
quelques salopards dont sa mémoire conservait
l'exact décompte. Mais ce n'était qu'un regret,
il n'en portait pas le deuil, il était trop physique
pour cela, et d'ailleurs ce qu'il n'aimait pas en
lui, c'était l'enveloppe. Car le Bosco n'était pas
du genre à gémir sur les occasions manquées.
Et si, pendant qu'il se lavait les mains, il croisait
son image dans le miroir au-dessus du lavabo, la
mélancolie qui s'emparait alors de lui n'était
pas sans lui procurer en retour le plus vif des
plaisirs. Le Bosco avait besoin de douleur, ça le
stimulait. Pauvres femmes qui l'auront toujours
dans l'os !

On tapa à la porte, non, correction, on l'effleu¬
ra d'une main craintive, comme si on ne s'était
décidé à le faire que parce qu'il le fallait. Ce

devait être elle, sa cliente, la divorcée qui soma¬
tise pour avoir oublié que les fils finissent par
prendre le large. Au téléphone, l'avant-veille, il
lui avait cependant recommandé de ne pas se
déplacer, qu'il ne s'agissait probablement que
d'un racontar, d'une hypothèse parmi tant
d'autres. Mais, sous ses dehors apeurés, cette
femme dissimulait l'âpreté d'un noyau de pru¬
neau. On s'y écorchait la bouche, on s'y cassait
les dents. Dommage que ce fils disparu ne lui ait
pas ressemblé ! De qui cet imbécile tenait-il
pour s'être imaginé pouvoir diriger le monde
des ombres ? Du père, sans doute, qui ne quit¬
tait sa banque que pour œuvrer au retour des
Mérovingiens. Pas un faf, mais un raide
dingue...
Le Bosco ouvrit. Mais ne la regarda pas. Il la
connaissait par cœur. Et il n'avait qu'une crain¬
te : qu'elle reporte sur lui tout cet amour en

panne.

—J'ai échoué, grogna-t-il en refermant la porte,
tandis qu'au lieu de s'asseoir (mais c'eut été
avouer sa véritable nature) la mère éplorée
allait s'appuyer contre la télé.
Le Bosco s'empara de la télécommande et bais¬
sa le son.

— J'ai échoué, reprit-il, et, pour tout vous dire
(au diable, la douloureuse du fisc, pensa-t-il), je
n'y arriverai pas. Sincèrement, vous devriez lais¬
ser tomber.

—Je ne peux pas, geignit le noyau de pruneau.
— Mais avez-vous essayé ?
—J'ai essayé.
— Je vous répète que c'est raté, et que... Bon
sang, il arrive que les flics... !
— Non, ils se trompent. Mon fils n'est pas mort.
J'ai reçu...
— Vous avez besoin d'un verre, la coupa le
Bosco.
— Écoutez-moi. Et regardez-moi. Pourquoi les
hommes ne me regardent-ils plus ?
— Bon, alors, allez-y, qu'est-ce que vous avez
encore reçu ? Un signe du ciel ? Un message
divin ?



— Presque ! Un fax.
— Tiens, tiens, ils se modernisent !... Montrez-
moi ça.
— Je l'ai dans ma chambre.
Le Bosco ricana et tendit la*rnain. Elle fouilla
dans la poche de son jean retaillé. Il en était sûr.
Il ne se trompait que sur les hommes. Avant de
lire le bout de papier qu'il avait déplié, il vérifia
l'identité de l'expéditeur, mais soit il n'y en avait
pas, soit on l'avait découpé. Il eut envie de la
gifler. C'était un texte assez court, moins de dix
lignes, dont l'essentiel se résumait à : Eric est
vivant, mais sa croisade n'est pas terminée, et
tant que les dragons n'auront pas tous été
détruits, il ne réapparaîtra pas.
Des conneries de ce genre, il en avait examiné
facilement une vingtaine, mais qui n'avaient été
expédiées jusqu'alors que par lettre ordinaire.
— Dites, il manque l'essentiel, le fameux indice
qui nous permet de jouer au Petit Poucet, ironi-
sa-t-il. L'auriez-vous oublié ?
— Tout de suite après, on m'a téléphoné...
— Oh, de mieux en mieux ! Et c'était qui ? Un
homme ? Une femme ?
— Ç'a été très bref, mais, autant que j'ai pu en

juger, car la voix ne m'a pas paru naturelle, ce
devait être une femme... jeune, très jeune !
— Une connasse à bretelles, sûrement ! ne put
s'empêcher de jurer le Bosco.
— Vous avez raison, je ferais mieux de m'adres-
ser ailleurs.
— O. K, d'accord ! Et elle vous a dit quoi, cette
charmante jeune fille ?
— Elle m'a parlé d'une abbaye.
— Eh bien, voilà qui va nous faciliter la tâche.
Doit bien y en avoir une centaine de mille dans
ce pays de culs bénis.
— Laissez-moi continuer. Avant de raccrocher,
elle a ajouté : Nimphridius.
— Non ? Mais qu'est-ce que vous me dites ?
C'est merveilleux !

—Je crois que je vous déteste.
— Enfin, le cri du cœur ! C'est pas trop tôt. Et
évidemment ce Nimphri-je-sais-pas-quoi, vous
l'avez logé, comme disent vos copains les flics ?

Alors, elle est où cette abbaye de mes deux ?
— Dans le Sud.
— Ah, ça, c'est bien ! Au moins, il ne pleuvra
pas.
— Si je vous dis où c'est, vous irez voir ?
— Vous me payez, alors...
— Dans le jeu de mon fils, il y a un
Nimphridius. C'est même l'un de ses trois pro¬
tecteurs.

—Je vais vous dire une chose : si par hasard, et
il en faudra, du hasard, on le retrouve ce cher
fils, je monte illico une association pour interdi¬
re les jeux de rôles. Non, sans blague ! Ah,
cosaques, où êtes-vous donc passés ?
— Quoi ?
— Faites pas attention. Un vieux réflexe... Je
vous écoute.

C'est ainsi que ça avait commencé entre eux. Ce
jour-là, elle portait un tailleur pied-de-poule. Et
quand elle lui avait dit qu'elle ne s'était décidée
à lui rendre visite que parce que la police avait
renoncé à poursuivre son enquête, il avait pro¬
noncé ces mêmes mots : Je vous écoute. Et il
l'avait écoutée.
Etudiant en deuxième année de droit à Assas

(le Bosco avait tiqué), Eric n'avait en réalité
d'autre passion que les jeux de rôles. Pas un
week-end où, s'entourant de fidèles, il n'inven¬
tait d'aventures rocambolesques, à mi-chemin
entre un Moyen Âge féerique et un fantastique
d'après l'Apocalypse. Il y jouait depuis la troi¬
sième, et sa réputation était telle qu'il se per¬
mettait de choisir ses partenaires. Surnommé
Terrax, Eric était en train - avait appris sa mère,
qui ne le voyait qu'une semaine sur deux - de
réécrire les règles du Lancelot contre Neptunia,
l'une de ses créations dont il était le plus fier,
lorsqu'il disparut à l'issue du Cinquième
Grandeur Nature, organisé cet été-là en forêt de
Brocéliande. Une fois par an, l'association
Parallaxe, qu'il présidait, conviait ses membres à
incarner pour de vrai, grandeur nature donc,
les personnages qui meublaient d'ordinaire
leurs rêveries de grands adolescents. Sauf que,



cette fois, force fut de constater, le dimanche
soir, qu'Eric manquait à l'appel. A cause de ses
parents, mais surtout de sa mère qui occupait, il
est temps de le signaler, un poste d'importance
auprès du Président, les gendarmes, puis le
S. R. P. J. de Rennes s'étaient mis en chasse, du
moins jusqu'à l'automne. Les gendarmes pen¬
saient que le jeune homme s'était accidentelle¬
ment noyé dans quelque étang insondable, tan¬
dis que les flicards, plus soupçonneux, et se sen¬
tant protégés par l'Elysée, avaient parié sur un
crime, sans avoir pu pour autant en identifier le
ou les auteurs. N'empêche qu'ils ne s'étaient
pas gênés pour mettre en garde à vue tous les
rivaux d'Eric, et il n'en manquait pas, mais
voilà, l'un de ces inculpés avait un grand-père
sénateur, et il avait fallu arrêter les frais. Du

coup, sur les conseils d'une amie - une de ces
âmes charitables qui s'étaient penchées sur les
malheurs du Bosco - la dame au tailleur pied-
de-poule avait débarqué rue Rodier.
La suite, on la connaît, des lettres anonymes qui
avaient lancé l'enquêteur privé (il détestait
qu'on lui donnât du détective) sur toutes les
routes de France, sans que jamais il n'en sorte
quelque chose de tangible. En bonne logique, il
aurait dû abandonner, cinq mois c'est long,
mais il y avait ce redressement fiscal.
Outre qu'il avait détesté, à une ou deux excep¬
tions près, ces pseudo-rêveurs qui, pour vivre
des existences étriquées, s'inventaient, bien au
chaud chez papa, maman, des exploits irréali¬
sables, et irréalisés, le Bosco avait, ça va de soi,
son idée sur la disparition d'Eric.
Mais il se refusait à en parler.
— Lagrasse ? Dans l'Aude, dites-vous... fit-il,
après que la mère d'Eric se fut arrêtée de parler.
C'est dans les Corbières, ça, hein ? Un pays de
vin, non ?
— Exactement.
— Tant pis si je vous fais de la peine, mais
depuis deux semaines que je ne bois que de la
bière...
— Le plus étrange...

— Oui?
— Le plus étrange, c'est que j'y ai vécu plusieurs
mois dans les années soixante-dix.
— Vous aviez quel âge ?
— Et vous ?
— Aucun intérêt, passons... Vous savez, les coïn¬
cidences, dans mon métier, on s'en méfie...
— Vous allez vous y rendre, n'est-ce pas ? l'im-
plora-t-elle.
—J'ai besoin d'un encouragement... avant !
— Le temps de retourner dans ma chambre, et
je vous fais un chèque.
— A propos, lundi prochain, vous vous recyclez
dans quoi ?
— Pardon ?
— Ben, c'est fini, Belphégor !
— Un jour, vous le regretterez.
— Pardi !
— Il y a quelqu'un à Lagrasse que vous pourriez
voir de ma part.
— Un amour d'autrefois ?
— Oh, non... C'est un ancien publicitaire pari¬
sien qui est devenu potier.
— Encore un qui a cru au retour à la terre, je
suppose ?
— Qu'est-ce que vous cachez pour être aussi
méchant ?
— Rien qui ne puisse vous intéresser.
— Eric aimait beaucoup ses poteries.
— Il le connaissait ?
— Non.
— Son nom ?
— Pierre Bouthinon.
— Parfait, j'irai le saluer de votre part. Et
dimanche, pour qui vous votez ?
Elle ne répondit pas, et il n'insista pas. Cela fai¬
sait si longtemps qu'il s'en foutait. Il attendait
que la farce s'arrête, dans le sang autant que

possible, et entre-temps il gagnait de quoi faire
ses mots croisés. Enfin, presque ! Comme elle
venait de rouvrir la porte pour aller lui chercher
son chèque, le Bosco reprit le journal et com¬
mença de lire avec attention les avis de décès.

Fin

0



• Vendredi 4 août • Dimanche 6 août

9 h 30 : Atelier d'écriture.
10 h : Sortie pédestre : Le parcours botanique de Lagrasse,

une promenade dans la pinède et la garrigue des
Corbières, pour apprendre à reconnaître les
principales espèces méditerranéennes. Lieu de
rendez-vous : point d'accueil de la promenade,
à 10 h précises.

17 h : Projection Un siècle d'écrivains :

Georges Bernanos.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Le vin et le sacré, la symbolique du vin dans les
sociétés méditerranéennes » par Jean-Pierre Albert.

22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Les Moissons du ciel, de Terence Malick.

23 h : Café littéraire : Philippe Morier-Genoud lit Georges,
l'homme en robe, spectacle qu'il a crééau CNDA de
Grenoble en 1981. Il s'agit de mémoires de
Georges Chaillet, un paysan du Dauphiné.

• Samedi 5 août : Journée Rabelais

10 h : Sortie pédestre, voir page 29.
11 h : Fin de l'atelier d'écriture. Lecture publique des textes

par les participants.
17 h : Projection de Avoir vingt ans dans les petites villes,

réalisé par Fabrice Cazeneuve et François Bon.
Ce film plein d'émotion évoque les visages et les
vies que François Bon à croisés au cours de ses
ateliers d'écriture. Ce regard leur donne une
stature et une puissance que le seul nom
d'« exclus » leur interdit.

18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « Violence, rire et
puissance rythmique de la phrase rabelaisienne »

par François Bon.
22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

La Guerre des Demoiselles, de Jacques Nichet.
23 h : Une lecture de Rabelais par François Bon,

accompagnée de Kasper Toeplitz à la basse, et
Vincent Segal au violoncelle.

10 h : Sortie pédestre.
16 h : Concours de pétanque du Banquet, organisé

par le Pétanque Club Lagrassien.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains :

Raymond Queneau.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Goûts et dégoûts » par Pierre Dumayet.
21 h : Messe vigile en l'église Saint-Michel de Lagrasse.

Nicolasjean Sed, père dominicain, célébrera
la Transfiguration.

22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Wend Kuuni, de Gaston J. M. Kaboré.

23 h : Café littéraire : Le Banquet de Platon dit par
Ph. Morier-Genoud.

• Lundi 7 août : Colloque
« le vin dans les spiritualités »

10 h

17 h

18 h

21 h:

23 h:

Sortie pédestre.
Projection Un siècle d'écrivains . Jean Genet
« Les rencontres de l'abbaye » : « Des vitraux pour
Sainte-Foy de Conques » par Pierre Soulages.
Colloque : « Le vin dans les spiritualités ».
Avec Marie-Claire Galpérine, écrivain, philosophe,
pour la pensée grecque ; Benny Lévy, écrivain,
philosophe, pour le judaïsme ; Pierre Lory,
écrivain, directeur d'études à l'Ecole Pratique
des Hautes Etudes, pour l'islam ; Nicolas-Jean Sed,
père dominicain, directeur des éditions du Cerf,
pour le christianisme.
Modérateur : Patrick Kéchichian, écrivain, critique
littéraire au journal Le Monde.
Une réflexion sur le sens et l'usage du vin dans les
spiritualités pourrait-elle se résumer à la phrase du
poète Omar Khayyam : « Le vin est licite pour les
hommes intelligents, il n'est défendu que pour
les ignorants » ?
Café littéraire.



• Mardi 8 août • Samedi 12 août : Journée noire

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : Chester Himes.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « Le polar dans

tous ses états » par Claude Mesplède.
22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

Toni, de Jean Renoir.
23 h : Café littéraire.

• Mercredi 9 août

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains .-William Faulkner.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye »:

« Madame Faulkner, le goût de lire »

par Michel Chaillou.
22h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

La Terre, de Youssef Chahine.
23 h : Café littéraire.

• Jeudi 10 août

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains :

Marguerite Yourcenar.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Droit de l'homme à la lecture et au rêve »

par René Depestre.
22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

Pather Panchali, de Satyajit Ray.
23 h : Café littéraire.

• Vendredi 11 août

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : Colette.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « De l'imaginaire

languedocien à l'imaginaire universel »

par Henri Gougaud.
22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

La Trace, de Bernard Favre.
22 h 30 : Concert: Accordéon à la campagne avec

Marc Perrone.
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10 h : Sortie pédestre.
15 h : Projection Un siècle d'écrivains : Antoine Blondin.
16 h - 20 h : Colloque « Quand la vigne dort » autour

du roman policier, dirigé par Didier Daeninckx.
Christian Lehmann : « Nouvelles contraintes » ;

Robert Deleuse : « Le noir tricolore » ;

Hervé Delouche : «Jean Meckert, Jean Amila » ;

Roger Martin : « Moisson rouge à Oklahoma City » ;
Didier Daeninckx : « L'écriture des abattoirs ».

Hommage à Robin Cook etJean-Patrick Manchette.
21 h : Banquet noir.

A la carte : un menu inspiré par la littérature noire.

• Dimanche 13 août

Parution du dernier numéro du quotidien
Corbières Matin.

17 h : Projection Un siècle d'écrivains . John Dos Passos.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Les poètes du Sud » par Gil Jouanard.
20 h : Remise du Prix Corbières Matin à l'auteur de la

meilleure nouvelle policière, décerné par les
lecteurs du journal.

22 h : Nuit du Jazz.



(publicité)

Boucherie

Charcuterie Triperie Volailles

Viande de 1er choix

sans colorant, ni additif, ni conservateur

Sari J-Cl. Gibert 11220 Lagrasse
Tél. 68.48.10.07



Demain Samedi 5

Journée Rabelais

Fin de l'atelier

d'écriture animé

par François Bon
eti Hervé Piekarski

et La guerre des

demoiselles,
de Jacques Nichet


