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mmmmm || n’est pas encore 'heure de
faire le bilan du Banquet du Livre, car les
derniers mots n’ont pas été dits, notam-
ment ceux que murissent les écrivains de
la littérature noire. Pourquoi dit-on noire
d’ailleurs, alors que leur préoccupation
sociale est évidente. Noire, pour que I’éti-
quette adhere, serait la couleur d’une
société dont le ciel s’est bouché, dont le
sol devenu mouvant engloutit les coeurs
lourds.

Il n’est pas encore ’heure du bilan, mais
on peut faire le compte de nos plaisirs.
Ou aurait-on pu lire I’histoire d’Antonin
Laucat, correspondant de Lndépendant a
Rieux, le récit d’une vie d’écriture, toute
une vie a écrire un village au jour le jour ?
Des tas de journaux, et des meilleurs,
auraient volontiers publié le sujet, des tas
de journalistes se seraient précipités pour
conter un tel homme.

Encore fallait-il savoir ol le trouver. Pour
ne pas sonner les mérites du Banquet a la
trompette, prenons-les par ce petit bout :
il fallait que le Banquet soit suffisamment
attentif, méticuleux, respectueux pour se
soucier de vies minuscules qui rendent
une soci€té habitable.

Parce qu’elle est indéniablement noire,
que la miseére des villes gagne mainte-
nant les campagnes, ce qui signifie que
les refuges se raréfient, il faut pour res-
pirer que l’écriture recueille des vies
aussi précieuses a l'intention de ceux
qui ne mettront jamais les pieds a Rieux.
Autre histoire semblable.

La nouvelle noire d’aujourd’hui a été
écrite d’apres une idée originale de
Jacques Joulé, patron et cuisinier de
I’'Hostellerie Charlemagne, et par
ailleurs fondu de cette littérature.
Quand le journaliste est venu lui appor-
ter le résultat, Jacques Joulé I’a lu atten-
tivement en hochant la téte. Puis il a dit
« c’est formidable » et il a expliqué
pourquoi. Il a rassemblé les feuillets, il a
dit « je les garde ».

Le journaliste, forcément rabatjoie, a
expliqué que selon une vieille coutume
de la profession tout cela n’existait pas
tant que ce n’était pas imprimé dans le
journal et le cuisinier a répondu : « Pour
moi, c’est déja extraordinaire. » Et un
sourire comme celui de Jacques Joulé
disant cela, ca compte dans une vie de
journaliste. EE——
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Colette

Le 28 janvier 1873,

Sidonie-Gabrielle Colette naquit a
Saint-Sauveur-en-Puysaye (Yonne).

« Vous n'étes pas du tout une femme
convenable, Madame Colette [...]. Vous
étes la fiére impudeur, le sage plaisir, la dure
intelligence, |'insolente liberté : le type
méme de la fille qui perd les institutions les
plus sacrées et la famille. » Jean Anouilh

Le film s'ouvre sur la vie de cette jeune
villageoise dont l'innocence et les longs
cheveux, comme une corde a puits,
alimenteront |'érotisme pénétrant des
Claudine et dénoueront les entraves d'une
condition qu'un siécle victorien finissant
imposait encore.

Colette ne signa ses ceuvres qu'a partir de
1906. Elle avait acquis, d'un geste leste, la
liberté de plume et, par son divorce, l'inde-
pendance. Livrée a elle-méme, elle entre au
music-hall, apprend le mime et se laisse
aller aux bras affectueux de Missy, marqui-
se de Belbeuf, Elle offrait, a la fois, |a dis-
tance, le relief, |'audace !

Sous une cascade de prouesses, sa plume
courait toujours. Elle vagabonde, du pur a
l'impur, intégre aux rebonds des sursauts,
son sein s'offre nu aux yeux affriolés d'un
public qui n'est scandalisé qu’en apparence.
Etrange physionomie que celle de cette
femme si totalement inattendue, de cet
écrivain si prompt gue méme le malheur
alimente et que le scandale réalise. Elle est
membre, puis présidente, de |'académie
Goncourt, mais le défi que sa vie lance a la
société fera obstacle a son entrée a
I'Académie francaise.

Ironie du sort ? Colette aura droit pourtant a
des obseques officielles et nationales.

« La plus féminine et la plus vraie » des
femmes inaugurait un nouveau régne, impo-
sait une reconnaissance et lancait un com-
bat qui n'aboutit qu'avec le siécle finissant :
l'intégrité intellectuelle, morale et physique
des femmes.

Colette ||
Un film de Jacques Tréfouél

et Gérard Bonal

Abbaye, cuisine des moines a 17 heures

LLa Trace

Un film de Bernard Favre.
Musique de Marc Perrone

Septembre 1869. Aux derniers jours du mois, Joseph
Extrassiaz quitte son village de haute Tarentaise, sur une
mule chargée de cotonnades, de dentelles, de fils 4 bro-
der, pour gagner Aoste ou réside sa sceur, mariée a un
Piémontais, et entreprendre une grande tournée de col-
portage dans toute I'Italie du nord. Un accident le prive
de sa mule, mais, a Aoste, il réussit a racheter de la mar-
chandise et un animal pour la transporter. Il entreprend
alors un périple de plusieurs mois qui le conduit du
Piémont dans le Valais (durant ce chemin, il se lie avec
un Calabrais joueur d'accordéon), puis dans le Tessin
(ou il rencontre un colporteur d’images pieuses), dans la
région du Lac Majeur (rencontre d'un prédicateur
aveugle), dans la région de Come (il est attaqué par des
déserteurs autrichiens), en Lombardie (dans un village, il
participe au carnaval et, a Milan, il va saluer un compa-
triote venu travailler dans une fabrique), dans le Piémont
(il achéte un accordéon et il est « corrigé » par les pay-
sans d’'un hobereau). A la fin de I’hiver, le colporteur
regagne son village par le col du Petit Saint-Bernard, ou
il est arrété par des douaniers : la Savoie est devenue fran-
caise.

Le colportage a joué un role important dans les échanges
au XIXE siecle, dans nombre de régions montagneuses.
La Tracerelate I’histoire d'un colporteur ; autour de lui se
déroulent un certain nombre de faits appartenant a I'his-
toire du temps : le colportage proprement dit et ses
diverses fonctions, mais aussi les débuts de I'industrie a
Milan avec I'appel aux travailleurs « immigrés », la vie
paysanne, 1'histoire politique. Joseph est un héros sans
héroisme et son épopée est surtout l'occasion de ren-
contres et de découvertes dans lesquelles le réve (I’accor-
déon, la musique) et le réel sont parfois associés. Les col-
porteurs ont joué un grand role au XIX® siécle dans la dif-
fusion des almanachs, de la littérature populaire, et par-
fois des idées nouvelles, en Oisans par exemple.
Excellent dans son réle, Richard Berry incarne bien la
double thématique du film : le savoir-faire, la débrouillar-
dise du colporteur et sa surprise, son étonnement méme
devant des réalités sociales et culturelles qui se modifient
Ainsi La Trace est-il a la fois un film documentaire, un
témoignage, et le récit d'une aventure intérieure oul
I'imaginaire tient une place essentielle. n
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PORTRAIT

Henri Gougaud

par Michel Crépu

Il 'y avait autrefois, pour les adolescents en mal d'appren-
tissage une collection « Contes et légendes » d'un peu
tous les pays et d'a peu prés tous les temps. On s'y plon-
geait avec délice et I'on aurait bien été étonné d'ap-
prendre que cela n'intéressait plus que les adolescents
amateurs de réves et d'aventures. Mais les temps chan-
gent et 'époque recherche aujourd'hui la compagnie de
chamans et autres sorciers avec le méme empressement
qu'elle mettait hier encore a les dédaigner. Que l'on
annonce l'arrivée d'un alchimiste et les foules accourent.
Qu'estce que cela a a voir avec la littérature ? Rien. Si
peu.

Tout se passe comme si le conte et la légende n'étaient
plus que de simples prétextes a de pseudo-expériences
mystiques. C'est pourquoi il faut se réjouir qu'Henri
Gougaud figure a la place ou il se trouve dans le paysage
actuel des lettres francaises. A la fois homme du conte et
de la légende, comme il vient de le prouver avec Les Sept
Plumes de l'aigle, Henri Gougaud assume et cultive une
tradition littéraire extrémement précicuse. Car c'est bien
d'abord de littérature qu'il s'agit dans son cas et de la
facon dont la littérature, quelle que soit la forme de lan-
gage qu'elle emprunte pour s'adresser au lecteur, est
essentiellement une exploration et une quéte de signifi-
cation.

Qu'il se fasse le conteur de La Bible du Hibou A la maniére
— bien injustement oubliée — d'un Henri Pourrat qu'ad-
mirait Paulhan, ou bien le chroniqueur des errances de
Luis A. dans Les Sept Plumes de l'aigle, Henri Gougaud
continue d'assurer au langage cette puissance initiatique
que nous autres modernes avons bien du mal a entendre.
Sans trouble nostalgique pour un prétendu age d'or, sans
artifice de gourou manipulateur, Henri Gougaud pour-
suit tranquillement sa trajectoire.

L'exploit n'est pas mince. |

Les ouvrages d’Henri Gougaud sont tous édités au Seuil.




La terre, hier...

Une premiére sélection de films
sur le theme de la terre contenait
d’évidence ceux de Dovjenko le
Soviétique et de Chahine I'Egyp-
tien, aux titres si pleins dans leur
sobriété : La Terre. Films vrais,
dpres, émouvants, ol palpite la
vie de communautés villageoise
soumises a l'injustice et a la vio-
lence des propriétaires terriens.
Cette année, nous n’avons pré-
senté que le film de Chahine.
(Dovjenko sera au programme de
I’année prochaine). Le public de
Lagrasse a compris le caractere
exceptionnel de la séance du 9
ao(t. : il n'existe en effet qu'une
copie unique de ce film précieu-
sement conservée a 'Institut du
Monde Arabe a Paris et elle tour-
ne peu car elle est soumise — on
le comprendra aisément — a I’ac-
cord du réalisateur.

Nos amis des cinémas Utopia a
Toulouse (qui ont contribué pour
beaucoup a la qualité de notre
programmation), présents ce soir-
1a, furent stupéfaits par le nombre
des spectateurs, enthousiastes,
pris au charme, malgré les pro-
blémes technigues.

Informé, Chahine a été séduit par
I'idée du Banguet du livre et a
accepte que son film soit

projeté ; puisse-t-il entendre
combien ce film a plu aux spec-
tateurs de Lagrasse et & quel
point il leur est apparu vivant et
actuel. B

Qu’est-ce qu'un

noir peut bien faire
avec 2000 Livres ?

René Depestre a dix-huit ans. Il était hier I'invité des
rencontres de ’abbaye, et a su faire partager son enthou-
siasme et son innocence de conteur et de lecteur adoles-
cent au public qui est sorti, heureux et souriant, de cette
rencontre gotiteuse. René Depestre a dix-huit ans. I1 est
toujours aussi gourmand de lectures, de découvertes, de
ces listes de livres et d’auteurs qu’il demandait, autrefois,
chaque fois qu’il lui arrivait de rencontrer un intellectuel
francais.

Un aprés-midi chez Blaise Cendrars (« ¢’était une apres-
midi de spleen et de froid, a Paris. J'étais seul, je me suis
dit : c’est un temps a aller chez un écrivain. J’ai cherché
I’adresse de Blaise Cendrars et je me suis présenté chez
lui sans prévenir. Je me souviens de la cheminée, du feu
de bois et de la bibliothéque : j’ai passé la une des apres-
midi les plus éblouissantes de ma vie. »), ou sa chambre
de la cité universitaire, a la fin des années cinquante
(« j'avais deux mille livres entassés dans la petite piéece.
Tout mon argent passait chez les libraires. »).

René Depestre a dix-huit ans et toute la malice du monde,
lorsqu’il raconte son expulsion de France. « ]’étais mili-
tant anti-colonialiste. J'ai toujours pensé qu’on pouvait a
la fois étre un homme de livre, d’action, d’aventure et
d’érotisme... Bref, on m’a donné quarante-huit heures
pour quitter la France. Que faire de mes livres? Le
concierge de la cité universitaire, qui était devenu mon
ami, a fabriqué pour moi, dans le sous-sol, deux énormes
caisses de bois, dans lesquelles j'ai pu ranger tous ces
volumes. Et dans les années qui suivirent, pendant les-
quelles je me suis promené de pays en pays, souvent
expulsé, soupconné de tous les maux, ces caisses m’ont
toujours suivi. Et a chaque frontiére, je sentais que les
gens qui me controlaient se disaient : « Mais qu’estce
qu’un noir peut bien faire avec 2000 livres ? » C’est 1a que
j’ai découvert ce qu’était le soupgon... H



Termenes

Il a fallu dwputer les vignes

aux sangliers, réapprendre
aux gend la confiance.

1l a fallu décider que les
plateaux des Corbiéres

du Termenés avaient

désormats un aventr.

Juste au dessous de Termes,
le chateau de Durfort,
qui garde I'entrée du défilé.
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Lorsqu'on regarde sur une carte le pays du Termenes,
ce terroir des hauts plateaux, entre Lacamp et la
Montagne de Tauch, on est frappé par la dentelle fris-
sonnante des routes, par l'incroyable danse de Saint-Guy
des départementales. On serait bien en peine, ici, de
trouver la moindre ligne droite... De Palairac a
Laroque-de-Fa, de Vignevieille a Montgaillard, les che-
mins des uns aux autres sont ici plus tourmentés
qu'ailleurs. Montgaillard, justement. Lorsque 1'on parle
du Termeneés, et du travail accompli par ses vignerons
pour casser cette malédiction du délabrement qui frap-
pait, il y a dix ans encore, les communes des plateaux,
on vous cite souvent l'exemple de cette petite commune
de 56 habitants, perdue a l'extréme sud du terroir, dans
une nature entierement sauvage. « Pendant longtemps,
la cave coopérative a marché toute seule. Il y avait un
type qui descendait du village pour brancher les tuyaux
quand le camion venait embarquer le vin, et puis c'était
tout... » Assis sur le quai de débarquement, le regard
perdu vers le village, Michel Larregola fait le récit de la
reconquéte. « En 1987, presque toute notre production
était en vin de table, en vin ordinaire. Aujourd'hui, c'est
le contraire : 70 % de notre vin est classé en AOC. On a

commencé a replanter, a réencépager a un rythme sou-
tenu, deux fois plus que la moyenne nationale. Mais sur-

tout, on a décidé de profiter de tout, méme de nos fai-

blesses. » Ainsi le compagnonnage forcé avec les san-
gliers : dans ce coin sauvage et boisé des Corbiéres
hautes, le sanglier pullule, et cause sur les plantations
des dommages parfois considérables. « Ils attrapent les
grappes, et ils tirent pour les arracher. Ca les rafraichit.
Il y a deux ans, j'ai perdu comme ca toute la récolte sur
un hectare entier ; on aurait dit qu'il avait été vendange
a la machine pendant la nuit | Cette année-la, en tout, a
cause des sangliers, on a eu 200 000 Fr de perte sur la
commune. C'était trop pour qu'on se contente de raler

et de demander des indemnités. Alors on a réfléchi, on
a travaillé, et ca a débouché sur deux actions distinctes.
La premiére, c'est de cloturer les vignes : 45 hectares
sont déja protégés. Ensuite, on est en train d'élaborer un
« produit chasse », des week-ends, avec dans un premier
temps cinqg chasseurs par jour, qui seront hébergés, gui-
dés, et qui pourront, surtout, venir avec leur famille,
puisque nous avons mis au point toutes sortes d'anima-
tions pour les femmes et les enfants. Le but de I'opéra-
tion, c'est d'inverser une situation que jusque la, on
subissait. Pour nos parents, ici, avant, c'était le bout des
vignes, le bout du monde. Aujourd'hui, il faut que nous
en fassions un avantage. »

Avec d'autres mots et une autre méthode, c'est la méme
logique qu'a I'autre bout du canton, Eric Andrieu, maire
de Villerouge-Termenés, conseiller général et étoile
montante de la politique audoise est en train d'appli-
quer aux dix-huit communes de son canton. Lui parle
de « structures », « d'éléments ressources », et de « réfé-
rent identitaire ». Méme si l'on sent bien qu'il se méfie
parfois lui-méme de cette petite quincaillerie de sémi-
naire, le vocabulaire des études sociologiques l'aide a
expliquer des choses trés simples : « Le vrai probléme,

Les vins du Terroir du Termeneés

— Les rouges, ayant atteint leur plénitude, exhalent

des senteurs d'épices et de fruits rouges sur-mdris, avec des
notes grillées de cacao évoluant vers un bouguet de sous-bois
et de truffe. Rondeur et structure, ampleur et persistance, tanins
fins et fondus, contribuent a leur parfaite harmonie en bouche.
— Ce terroir d'altitude est particulierement propice

a |'élaboration de vins blancs trés aromatiques, d'une belle
brillance.

— Les rosés offrent en bouche une rondeur aromatique

et persistante. Leur nez développe des notes de fleurs blanches
et d'agrumes.



c'est que les gens n'avaient plus confiance en eux. Ils pen-
saient que leur pays étaient foutu, et eux avec. La pre-

miere chose qu'il a fallu faire, c'est de les aider a recon-

quérir l'idée d'eux-mémes et de leur propre pays. »

Il y a un siécle, le canton de Mouthoumet comptait six
mille habitants.

Aujourd'hui, il en reste mille. Jusqu'a ces derniéres
années, la langue, la vigne et I'élevage se perdaient. Et
chacun était persuadé du caractére inéluctable de la
chute. En organisant des réunions, des groupes de travail,
Eric Andrieu et les trois cent cinquante membres de
I'Association pour le Développement des Hautes
Corbieres qu'il a créé, ont commencé par dresser un état
des lieux général, la liste des inconvénients et des avan-
tages de cette terre perdue. Puis celle des besoins et des
moyens. Enfin, de cette analyse partagée avec tous les
habitants, est née un projet. Comme dans les écoles de
cadres de vente, on a fait des tableaux, des colonnes, dans
lesquelles on a listé « les atouts a valoriser », « les fai-
blesses a contourner ». On s'est fixé des objectifs. Le
résultat ? quatre-vingt-dix emplois créés en quatre ans,
sur les services, les écoles, les transports. Un maillage
minuscule et systématique qui, peu a peu, inverse le cours
des choses. Avant, lorsqu'a Montjoi ou a Vignevieille on
voulait faire ses courses, il fallait avoir une voiture et faire,
sur ces routes de bout du monde, une vingtaine de kilo-
meétres. Aujourd'hui, il suffit de se rendre, dans le village,
au « Point multiservice », d'ou votre liste de commissions
partira, par télécopie, vers la capitale du canton : vous
serez livré, le lendemain, par le facteur... Des expé-
riences comme celle-la, dont beaucoup de cantons en
France commencent a s'inspirer, les habitants du
Termenés en ont plusieurs sur le feu. Une animatrice,
employée par le conseil général, entretient a longueur
d'année les réseaux, les lieux de parole et de réflexion
entre les villages. « Depuis un ou deux ans, souligne Eric
Andrieu, les jeunes peuvent a nouveau se poser la ques-
tion de savoir s'ils restent ou s'ils partent. »

Ce jeune €lu socialiste, au profil et au dynamisme qui
détonnent dans le département, a réussi pour l'instant
tous ses paris. Méme celui de se faire réélire, aux élec-
tions cantonales de I'année derniére, par plus de 80 %
des suffrages. S'ils ont été bousculés bien des fois, les
habitants du Termenés semblent en redemander. « Une
des choses qui a été difficile, au début, c'était de faire
accepter aux gens d'ici l'idée qu'ils étaient pratiquement
sur le méme plan que les populations récentes, ce qu'on
appelle parfois les néo-ruraux. Qu'ils étaient désormais,
compte tenu de la facon dont les choses allaient, aussi
marginaux qu'eux. Mais le développement local, c'est
nécessairement l'ouverture aux autres, sinon, c'est du
développement bocal, ¢ca n'a pas d'avenir. »

En 1985, il n'y avait aucune association enregistrée en

préfecture sur le canton de Mouthoumet. Aujourd'hui,
on en dénombre vingt-cing. Un signe, comme le renou-
vellement des équipes municipales. Aux derniéres élec-
tions du mois de juin, quinze municipalités sur dix-huit
ont changé. « Avant, les maires se rencontraient pour les
enterrements. Aujourd'hui, on travaille sans arrét
ensemble ».

Devant la petite mairie de Villerouge, 1'énorme chateau
médiéval est en partie caché par les échafaudages. La der-
niere tranche de travaux — six millions de francs — est
commencée. En face, prés du petit pont, « I'horte des
simples », un jardin médiéval, présente aux visiteurs les
plantes d'autrefois. Digitales, pavots, armoises, absinthes
ou aigremoines. « La vie, c'est pas compliqué, dit encore
Eric Andrieu, c'est un territoire, avec des gens dessus. »
Le terroir du Termenés est une terre de chateau.

Villerouge, mais aussi Durfort, et Termes. Une terre d'his-
toire, qui recommence a penser l'avenir. A Montgaillard,
Michel Larregola repart au travail. « Alban Pau, le prési-
dent du Cru Corbiéres, dit toujours que si on réussit, on
sauve les 87 villages de 1'appellation. Il a raison. En plus,
quand on fait du vin, on peut aller dans le monde entier.
C'est incroyable les horizons qui s'ouvrent. » 2

« Les gens

Ppensaient que ce pays
était foutu, et eux avec.
La premiéere chose

qguw’il a fallu faire,

c’est les aider

a reconqueérir Pidée
d’eux-mémes et de leur
pPropre pays. »
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Ramasser et cueillir

par Patrick Valette, technicien forestier
de I'Office National des Foréts

Il est d’usage d’aller aux champignons, de cueillir du
muguet ou d’aller aux escargots : pour la plupart d’entre
nous, la forét et la nature en général font partie du domai-
ne public ou chacun peut faire ce qu'’il lui plait. Il faut
pourtant savoir que tout terrain a un propriétaire et que,
méme dans le cas des foréts domaniales (foréts de 1’1‘itat) :
le seul droit reconnu est celui de s’y promener, s’il n'y a
pas de clétures, de murs ou de barriéres pour empécher
le passage. Bien siir, aucun dommage ne doit étre caus¢ a
la forét et tout prélévement est interdit sans 1'accord du
propriétaire.

En fait, dans la pratique — et c’est heureux — une certai-
ne tolérance est accordée pour la cueillette des champi-
gnons et le ramassage des escargots lorsqu'’il s’agit d'une
consommation familiale et qu’aucun arrété préfectoral ne
réglemente ces récoltes dans la forét publique. Le ramas-
sage du bois mort qui était autrefois gratuit pour les indi-
gents n’est plus permis de nos jours sans autorisation sou-
mise a redevance dans la plupart des cas.

Ainsi, la terre est toujours considérée comme la propriété
de quelqu’un. En revanche, ce qui n’appartient a person-
ne, ce que 'on nomme res nullius, ce sont les animaux
sauvages. Mais la chasse est réglementée par des arréteés
préfectoraux.

La cueillette des champignons

C’est une tradition solidement établie ; voici toutefois ce
qu’énonce la loi :

Hormis le propriétaire ou les ayants droit, et dans le res-
pect de la législation pour la protection des especes, la
cueillette des champignons est tolérée pour les besoins
familiaux ; dans I’Aude, cette récolte ne peut dépasser
trois kilogrammes par personne et par jour (Arrété
Préfectoral n°95-1498 du 25 Juillet 1995). De plus, la
cueillette de nuit est interdite et l'utilisation d’un couteau
est obligatoire.

Le rousillous

Ici, dans nos Corbiéres plus ou moins séches, le rousillous
est sirement le plus recherché des champignons. 1l s’agit
du lactaire sanguin (lait rouge s’écoulant du chapeau et
du pied) qui peut étre conservé apres cuisson dans de
I'huile et servi en apéritif ou bien consommé en grillades.

Méme les joueurs de boule délaissent leur partie de
pétanque et leur petit cochonnet (qui est en buis) sous
'ombrage des platanes (cet arbre originaire d’Orient et
introduit dans le Midi de la France depuis le XVIéme
siécle) pour remplir leur panier de cette espéce tres pri-
S€eE.

L’asperge sauvage

Les jeunes pousses vertes sont récoltées au début du prin-
temps et mangées avec régal dans de succulentes ome-
lettes. Les plus gourmands les mangent fraiches. Ainsi,
on peut voir dans nos garrigues, au mois de mars ou
d’avril, nombre de Lagrassiens affrontant sans heésiter les
buissons les plus épineux pour cueillir un bouquet de
cette délicieuse plante méme si les égratignures font par-
tie du jeu.

Les escargots

Eh oui, méme ici il pleut et quand les gens du pays met-
tent les bottes et le ciré, c’est pour aller aux escargofs.
L’espéce ramassée dans la région s’appelle le petit-gris.
Bien qu'on puisse le manger aussi avec une sauce au
beurre, la préparation de prédilection, c’est la « cargola-
de ». Sur un gril, on fait cuire ces gastéropodes malchan-
ceux pour les déguster avec de I'aioli, comme il se doit.
Citons encore la récolte des arbouses pour en faire des
confitures ou des gelées, celle des chataignes, grillées au
coin du feu pour les soirées d’hiver, des « pignes »,
graines de pin pignon servant a réaliser des patisserics
excellentes, des fleurs d’acacia dont on fait de délicieux
beignets ou bien encore de la truffe... Alors, bonne
dégustation et a bient6t | |

Sortie pédestre : samedi 12 aout 1995

Voir Lagrasse... ety revenir

Pour terminer en beauté ces douze jours de sorties
pédestres et garder un souvenir inoubliable du site, une
balade qui permet une vision du village depuis un belvé-
dere naturel exceptionnel.

Lieu de rendez-vous : point d’accueil sur la promenade a
10 h précises ; on partira a pied du village.

Prévoir, bien siir, chaussures confortables, couvre-chef et
de quoi boire. Convivialité, amitié et partage ont toujours
été au menu de ces sorties quotidiennes, réunissant de
vingt a trente personnes. Merci a tous... et a bient6t !
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Une cabane de réve

par Jean Poudou,
apiculteur au moulin de Boyséde

— Je te ferai une petite cabane a la Mougére... avec une
cheminée, avait dit le grand-pére a sa petite fille.

Ce grand-pére avait mis tout son amour a la construire.
Vous imaginez, pour sa petite Louisette, rien ne serait
trop beau, surtout que la petite avait perdu sa meére, dont
elle se souvenait a peine.

Cette cabane devait avoir la taille d’un enfant, mais étre
tout de méme assez grande pour que trois adultes puis-
sent, en se serrant, en se faisant tout petit, s’y abriter
d’une averse.

Imaginez la joie de Louisette et de son grand-pére quand
celui-ci conduisit la petite a sa cabane ! Bien sir, on allu-
ma du feu. Il faisait frais ce printemps-la.

Quel bonheur, pour Louisette, cette petite cabane |
Bonheur enfantin, bonheur candide... Jusqu’'a ce jour
de juin embaumé de senteurs de garrigue o, lasses de
jouer a la dinette et de courir entre les romarins et les
blanches dorycnies bourdonnantes d’abeilles, Louisette
et sa petite camarade se reposaient les yeux mi-clos.
Est-ce un mauvais réve, un cauchemar ? Le serpent si
redouté, un ¢énorme serpent dressé, menacgant, avance
vers ’entrée de la cabane... Il va entrer, s’enrouler, les
étouffer. Elles ont si peur qu’elles ne peuvent plus ni
crier ni appeler le papa et le grand-pére occupés aux oli-
viers ou a la vigne. Heureusement, un sauveur, ’ami des
hommes et des enfants s’interpose : un grand lézard cou-
rageux, bien campé sur ses pattes avant. Il fait front. La
couleuvre frappe trés fort ; le lézard mord trés fort. C’est
rapide comme 1’éclair. Les coups redoublent. Le 1ézard
semble reculer, les petites se sentent perdues. Mais I’ami
de I'nomme se doit de sauver les enfants. Il mord plus
fort, plus fort encore... Enfin le serpent s’enfuit dans les
romarins, n’en finissant pas de disparaitre tant il est
long. Quant au lézard, blessé, exténué par la lutte, mais
fier de sa victoire, il semble faire une révérence avant de
partir.

Notre grand-mére nous a maintes fois raconté cette
aventure, gardant un souvenir ému pour son grand-péere
€l un souvenir reconnaissant pour le lézard qui I'avait
sauvée.

L'histoire illustre le contexte de I’époque ot on
construisait les cabanes. Certes, elles avaient un aspect
utilitaire : chaudes en hiver, fraiches en été, on pouvait
s’y abriter des intempéries, ranger les précieux outils.

Or, ces cabanes ouvertes et sans cléture pouvaient servir
de refuge a tous, berger ou passant surpris par une aver-
se.

Cet aspect utilitaire n’était nullement négligeable, mais
ce n’était pas le seul motif pour construire de tels joyaux.
Elever une cabane, c’était sortir du quotidien, d’un lieu
de travail pénible, parfois harassant, en faire un lieu de
délices, un lieu plaisant (una plasentat). A proximité, un
tronc décharné d’amandier présentant encore une brin-
dille de vie et s'illuminant de quelques fleurs en février,
des pousses de figuier, un buisson de grenadier attestent
qu’il n’y avait qu’a tendre la main pour cueillir le fruit
délicieux.

Nous retrouvons cette charmante croyance du lézard pro-
tecteur de I’homme dans de nombreux récits de
I’époque. Si on rencontrait un lézard, on devait lui dire :

Lausert, lausert, apara-me de la serp ;
Quand passaras vers mon ostal, te balharai un gran de sal

Lézard, lézard, protége-moi du serpent ; quand tu passe-
ras vers ma maison, je te donnerai un grain de sel.

La couleuvre de Montpellier peut atteindre 2,20 métres
de long. Elle ne s’en prend, bien siir, jamais aux enfants
et il ne s’agissait dans I’histoire que de la peur ancestrale
du serpent. Un lézard ocellé arrive a mesurer 0,70 m. W
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Laubergin

De ['Inde jusgu en France,

en passant par Ulran et la Méditerranée,

[‘aubergine a beaucoup voyage.

Pour se fixer définitivement
dand le Midi, dont elle est devenue

un des léqumed de référence.

Le cheminement linguistique de ’aubergine (du sans-
crit vatingana) rend compte de la route qu’elle a suivie
pour parvenir de I'Inde jusqu’en France ot elle arrive au
xv© siécle en passant par I'lIran (badingen en persan) et le
bassin méditerranéen (al badin gen en arabe, puis berenge-
na en espagnol).

L’arbuste est d'un port plutét fier et arbore des fruits sou-
vent trés lourds ; un tronc robuste et de larges feuilles
rugueuses résistantes au soleil brillant protégent de déli-
cates fleurs étoilées d'un mauve velouté aux étamines
safran qui préfigurent ce qui va devenir, au plus fort de
I'été, quand le soleil 'aura amoureusement muri, le fruit
luisant de forme allongée, a la peau vernissée d’un violet
brillant et intense.

L’aubergine fraichement cueillie doit avoir le pédoncule
frais et piquant. Si la peau est trop claire, c’est que le fruit
n’a pas atteint la maturité suffisante ; la couleur doit étre
profonde, le corps lisse et lustré au toucher.

Avec la tomate, le poivron, la courgette, ses compagnons
d’infortune - ou de fortune pour notre régal - dans la
ratatouille, I’'aubergine est le légume qui va apporter une
touche d’exotisme 4 notre cuisine d’été.

Avant d’accommoder les aubergines, il faut les éplucher,
les couper en tranches fines que I’on va saler et que I'on
va laisser a dégorger pendant 30 minutes, On essuie les
tranches une a une en pressant bien pour que toute I’eat
soit évacuée et elles sont prétes a étre cuisinées.
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Les paupiettes

0 aubergines

Pour 6 personnes :

700 grammes d’épaule de veau

2 grosses aubergines

100 grammes de mie de pain rassis

2 cuillerées a soupe de créme

1 oignon

lait, sel, poivre, huile d'clive,

1 pointe de piment

1 gousse d’ail, 6 feuilles de basilic,

8 olives noires

Mettre les aubergines a dégorger

30 minutes aprés les avoir coupées en
tranches fines dans le sens de la longueur.
Faire tremper le pain dans un peu de lait.
Eplucher et écraser I'ail, dénoyauter les
olives et les hacher finement.

Mixer la viande.

Méler la mie de pain essorée, la creme
fraiche, I'ail, les olives, le basilic ciselé.
Assaisonner avec sel, poivre et piment.
Eponger les tranches d’aubergine avec du
papier absorbant.

Prendre 2 tranches et les disposer en forme
de croix.

Déposer au centre une boule de farce.
Rabattre les pans des 2 tranches pour
enfermer la farce.

Ficeler soigneusement et renouveler
I’opération avec les autres tranches jusgqu’a
épuisement des ingrédients.

Eplucher et émincer I'oignon. Le faire
revenir en cocotte dans trés peu d'huile
d'olive.

Réserver et faire revenir les paupiettes.
Puis remettre I’'oignon, salez, poivrer.
Mouiller avec trés peu d’'eau.

Faire cuire a feu moyen en couvrant

aux 2/3, pendant 1 heure.

On peut servir du riz en accompagnement.

Les aubergines
au nature

Eplucher les aubergines, les fendre dans le
sens de la longueur et les tasser dans des
bocaux avec guelques feuilles de basilic,

sel et poivre. Stériliser 40 minutes a 100°C.

d’aubergines

Pour 4 personnes :

5 aubergines

10 cl d’huile d’olive

1 gousse d’ail

Faire cuire les aubergines au four avec leur
peau jusqu’a ce que leur chair devienne
trés molle et que la peau noircisse. Les
entasser dans un saladier en les serrant.
Les couvrir et les laisser pendant

30 minutes. Recueillir la pulpe des
aubergines et la réduire en purée au mixer
ou au moulin a Iégumes. Travailler cette
purée comme une mayonnaise en y incor-
porant, petit & petit I'huile d'clive et la
gousse d’ail écrasée. (La quantité d’huile
dépend de la taille des aubergines). Servir
sur des tranches de pain grillé.

La gratinee
d’aubergines

Pour 6 personnes :

6 aubergines

2 kilos de tomates

1 oignon

2 gousses d'alil

1/2 verre d’huile d’olive

100 grammes de gruyére réapée

thym, laurier

sel et poivre du moulin

Peler grossiérement les aubergines et les
couper en tranches fines dans |le sens de la
longueur. Les mettre & dégorger 30
minutes. Les égoutter, puis les essuyer.
Dans une grande poéle, faire chauffer I’huile
et lorsqu'elle chante, y jeter les aubergines
qui vont cuire trés vite. Dés qu’elles sont
dorées, les retirer avec une écumoire, les
égoutter et les réserver dans un plat creux.
Au préalable, on aura prépareé une sauce
tomate (voir n°6 Corbiéres Matin) avec les
ingrédients ci-dessus.

Dans un plat a gratin, disposer alternative-
ment une couche d’aubergines frites, une
couche de coulis de tomates, jusqu’a epui-
sement, en tassant avec une cuillére en
bois. Parsemer du gruyére rapé, et mettre a
four chaud pendant 20 minutes (th. 8).
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La ratatouille
anguedocienne

Pour 6 personnes :

3 aubergines

6 courgettes

4 oignons

2 poivrons verts

1 kilo de tomates

3 gousses d'ail

thym, laurier, huile d’olive

Pour obtenir une ratatouille moelleuse, fon-
dante et parfumée, il faut faire cuire chaque
légume séparément afin de leur faire perdre
une partie de leur eau.

Les aubergines auront dégorgé (voir plus
haut) puis seront mises a cuire doucement
dans une sauteuse ou une grande poéle
avec de I’huile d’olive.

Faire revenir également les courgettes dans
une cocotte avec un peu d’huile d'olive et
|]a moitié des oignons. A mi-cuisson on
ajoute les poivrons coupés en laniéres. On
termine avec les tomates pelées et épépi-
nées et le reste des oignons. On peut ajou-
ter 2 morceaux de sucre aux tomates pour
enlever un peu de leur acidité. On verse
tous les légumes dans une grande cocotte,
on y ajoute ail écrasé, thym, laurier, sel et
poivre.

Il faut compter une bonne heure de cuisson
a petit feu pour que le mélange devienne
bien onctueux.

C’est une préparation qui gagne a étre
réchauffée et qui est excellente froide en
guise d’entree.

Les aubergines

Procéder comme pour la préparation au
vinaigre. Une fois dégorgées, plonger les
tranches d’aubergine dans du vinaigre
bouillant pendant un instant, puis les mettré
a sécher sur un linge. Les ranger, en
couches, dans des bocaux avec des
feuilles de basilic, de I'ail, et recouvrir d’hui-
le. Fermer hermétiquement et mettre & I'abr
de la lumiére et de I'humidité.

Vérifier de temps en temps que les
tranches soient bien immergées et rajouter
de I'huile si besoin est.



Les aubergines

Choisir de petites aubergines longues et
violettes. Les couper en tranches d'1/2 cm
environ dans le sens de la longueur.

Saler et poivrer abondamment chaque
tranche et les mettre a dégorger sur un
linge pendant 1/2 journée.

Ebouillanter les tranches dans une grande
quantité d’eau acidulée de jus de citron.
Les faire sécher sur un torchon, puis les
ranger dans des bocaux, en alternant avec
des feuilles de basilic, du persil, quelgues
morceaux de feuilles de laurier et quelques
grains de poivre.

Recouvrir de vinaigre de bonne qualité.

Il faut que toutes les tranches soient
immergées dans le vinaigre (si besoin
placer un disque de liege ou de plastique a
I'entrée du bocal).

Au bout de quelques jours, vérifier que le
vinaigre recouvre toujours les aubergines et
en rajouter si besoin est.

Terminer par une mince couche d’huile
d'olive.

Les guirlandes
d’aubergines

Prendre des aubergines violettes et allon-
gees, les couper en tranches d’1/2 cm
selon la longueur. Enfiler les tranches sur
une ficelle de cuisine d'1 métre de long.
Faire bouillir une grande quantité d’eau
salée & 30 grammes de sel par litre et par-
fumée avec quelques feuilles de laurier et
des grains de poivre. Y plonger la guirlande
d'aubergines pendant 2 minutes. La mettre
a sécher au soleil jusqu’a ce que les
tranches soient complétement séches.
Conserver dans des boites en fer, recou-
vertes d'un linge, dans une atmosphére
parfaitement séche.

Avant utilisation, plonger les tranches d’au-
bergine dans de I'eau tiede pendant 5
minutes. Ensuite on peut les servir sautées
dans de I'huile, avec de Iail et du persil
finement haché.

On peut conserver de la méme maniére des
haricots verts gue I'on choisira trés fins.

La confiture
d’aubergines

Pour 3 kilos d’aubergines violettes

2 kilos de sucre

2 pommes

2 citrons

Eplucher pommes et aubergines ; les cou-
per en petits morceaux. Arroser du jus des
citrons et ajouter le zeste rapé d’'un citron.
Amener lentement a ébullition en remuant
avec une spatule en bois et en écumant.
Laisser cuire, a feu doux, jusqu’a ce que les
aubergines soient défaites, en surveillant et
remuant régulierement car les aubergines
ont tendance a attacher au fond. Lorsque la
confiture a atteint la consistance voulue,
I’enlever du feu et la verser, chaude, dans
les bocaux. Fermer hermétiquement.
Ranger dans un endroit frais et sombre.
Cette confiture peut accompagner des
volailles réties : oie, canard, dinde...

La conservation : Les meilleures aubergines
pour la conservation se trouvent sur les
marchés ou chez les producteurs au mois
d’aolit. C'est aussi a cette période que l'on
peut obtenir des prix intéressants. C'est un
légume qui se conserve trés bien et qui
apportera un peu de piguant a vos plats
d’hiver.

Les aubergines
sautées

Prendre des aubergines bien fermes. Les
couper en dés de la grosseur d'une noix,
saler, poivrer et laisser dégorger pendant 2
heures. Faire bouillir du bon vinaigre et y
plonger pendant 1 minute les aubergines.
Mettre dans une poéle un fond d’huile d’oli-
ve avec quelgues gousses d'ail et, quand
I'ail commence a blondir, ajouter les auber-
gines et |les faire sauter pendant 2 minutes.
Ajouter du persil haché, quelques feuilles
de basilic.

Mettre dans les bocaux et recouvrir d’huile.
Fermer hermétiquement et stériliser pen-
dant 15 minutes.

Conserver au frais et a I'abri de la lumiére.

17

La morue fraiche a
a pur€e d aubergines

Pour 4 personnes :

1 kilo de cabillaud

2 échalotes

thym, laurier, 1 gousse d’ail

1 poivron rouge ; 1/2 poivron vert

4 aubergines, 2 tomates moyennes

huile d’olive

2 filets d’anchois

herbes hachées de votre choix (persil,
ciboulette, basilic, etc.)

Faire cuire les aubergines entieres au four
(voir caviar). Récupérer la pulpe. Couper les
poivrons en petits cubes, hacher les écha-
lotes, la gousse d’ail et les filets d’anchois.
Peler et épépiner les tomates, les couper
en petits dés. Mettre |le tout dans une sau-
teuse avec un fond d’huile d’olive et faire
cuire 3/4 d’heure a feu moyen. Ajouter la
purée d’aubergines et mélanger.
Assaisonner.

Enfourner le cabillaud avec huile d’olive,
thym, laurier. Saler, poivrer. Faire cuire a
four chaud (th. 8) pendant 20 minutes de
chaque cété. Sortir du four, retirer la peau
et les arétes. Faire chauffer |la purée d’au-
bergines, ajouter les herbes hachées, pla-
cer le poisson sur le lit de purée et repasser
au four.

Servir tres chaud.

Les aubergines
en souffle

Pour 4 personnes :

2 aubergines

2 ceufs

1/2 litre de béchamel
un peu de gruyere rapé

Prendre des aubergines moyennes, les par-
tager en deux dans le sens de la hauteur et
les faire revenir dans I'huile chaude. Hacher
leur chair en purée et ajouter la béchamel
épaisse. Ajouter les jaunes d'ceufs et un
soupgon de gruyere rapé. Monter les
blancs d’ceuf en neige ferme et les incorpo-
rer au mélange en soulevant. Beurrer un
moule a soufflé et y verser la préparation.
Cuire & four moyen 20 minutes.



Lage venant,

j’offre, pour
ma petite part,
PFexemple

d’un estomac
sans remords
ni dommages...

La vigne, le vin

La vigne, le vin sont de grands mystéres. Seule, dans le
régne végétal, la vigne nous rend intelligible ce qu’est la
véritable saveur de la terre. Quelle fidélité dans la traduc-
tion | Elle ressent, exprime par la grappe les secrets du
sol. Le silex, par elle, nous fait connaitre qu'il est vivant,
fusible, nourricier. La craie ingrate pleure, en vin, des
larmes d’or. Un plant de vigne, transporté par-dela les
monts et les mers, lutte pour garder sa personnalité et
parfois triomphe des puissantes chimies minérales.
Récolté pres d’Alger, un vin blanc se souvient ponctuelle-
ment, depuis des années, du noble greffon bordelais qui
le sucra juste assez, I'allégea et le rendit gai. Et c’est Xéres
lointaine qui colore, échauffe le vin liquoreux et sec qui
muarit 2 Chateau-Chalon, au faite d'un étroit plateau
rocheux.

De la grappe brandie par le cep tourmenté, lourde d’aga-
te transparente et trouble, ou bleue et poudrée d’argent,
I’ceil remonte jusqu’au bois dénudé, serpent ligneux coin-
cé entre deux rocs : de quoi donc s’alimente, par
exemple, ce plant méridional qui ignore la pluie, qu'un
chanvre de racines retient seul suspendu ? La rosée des
nuits, le soleil des jours y suffisent — le feu d’un astre, la
sueur essentielle d’un autre astre — merveilles...

Le snobisme gastronomique suscite une levée d’hostelle-
ries et d’auberges telle qu’on n’en vit jamais. Il réveére le
vin. D’une foi mal éclairée, confessée par des bouches,
hélas, que blindérent cocktails, apéritifs vénéneux, fou-
droyants alcools, la sapience renaitra-t-elle ? Souhaitons-
le. L’age venant, j'offre, pour ma petite part, I’exemple
d’un estomac sans remords ni dommages, d’un foie tout
aimable, d’un sensible palais conservés par le vin probe.
Emplis donc, vin, ce verre que je tends. Verre fin et
simple, bulle légére ol jouent les feux sanguins d'un
grand ancétre de Bourgogne, la topaze d’Yquem, le rubis
balais, un peu mauve parfois, du bordeaux au parfum de
violette...

Vient un temps de la vie ot I'on prise le tendron. Sur un
rivage méridional on me garde un chapelet de rondes
damesjeannes clissées. Une vendange les gorge, la ven-
dange suivante les trouve vides, et les remplit a son tour.
Ne dédaignez pas, détenteurs de fines bouteilles, ces vins
3 courtes échéances : c’est clair, sec, varié, cela coule aisé
du gosier aux reins et ne s’y arréte guére. Encore qu'’il soit
de tempérament chaud, nous ne regardons pas, la-bas, si
la journée est torride, 4 une grande pinte de ce vin-13, qui
délasse et laisse derriére lui un double gott de muscat et
de bois de cédre... B
(Prisons et Paradis)
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Pour féter les 50 ans de la Série Notre,
et préparer le collogue du 12 aoit prochain (Quand la vigne dort),
treize autewrs de littérature noire ont recu par la poste une bouteille de vin,
une touffe de thym, un pot de miel, un plan de Lagrasse et le portrait de dix-sept
bhabitants du village, volontaires pour faire leur entrée dand la fiction.
Chague jour, une nouvelle ortginale.



La virée
des virus

par Jacques Joulé
et Philippe Rochette

Il s'était pourtant levé tot pour travailler aux
ruches. Il fallait ca pour que les abeilles res-
tent amicales et, de toute facon, il aimait les
heures de l'aube, quand la lumiére n'est pas
encore fixée. Il avait I'impression que la gar-
rigue poursuivait encore au jour sa vie noc-
turne, agitée, autonome et secréte, avant
que la chaleur ne plombe tout. Justement, il
€tait a peine 6 heures et il était déja en eau.
La terre était tiede malgré la nuit et l'air
commencait d'étre agité par un vent venu
du sud qui promettait chaud. Jacques
Thénard continuait de soulever les cadres
un par un et constatait I'étendue des dégats.
Une goutte de sueur accrochée a son sour-
cil épais, il faisait « pfffff.... » a chaque fois
qu'il ouvrait une ruche. Les abeilles étaient
la, presque calines quand elles montaient le
long de ses gros avantbras, mais le miel
était absent. Un mois plus t6t, quand il avait
constaté le phénomene, il avait longuement

épié les insectes du matin au soir et n'avait
rien relevé d'anormal. Les ruches bourdon-
naient au travail mais en vain. Dans tous ses
ruchers, qu'il avait pourtant disséminés a
100 km a la ronde, jusqu'en moyenne mon-
tagne, la production était en panne.

Dés le début, il avait soupconné un virus
qu'il aurait transporté lui-méme d'une
ruche a l'autre. Il n'avait pas lésiné sur les
antibiotiques et avait tout traité avec achar-
nement en moins de quinze jours. Le
rucher dans lequel il était ce matin y était
passé en premier. C'était son préféré, instal-
lé dans un romarin superbe, 4 flanc de mon-
tagne, au sortir des gorges de I'Alzou, sur-
plombant de 150 bons métres la départe-
mentale 212, juste quelques kilométres
avant Lagrasse. Ce romarin était connu de
tous les apiculteurs du coin, mais pour y
mettre des ruches, il aurait fallu arriver en
hélicoptéere. Lui s'était fabriqué un harnais
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de portefaix qui s’appuyait contre son
front et tenait accroché les ruches dans
son dos. Trente fois, il avait failli se rompre
le cou en descendant par les éboulis avec
son presque demi-quintal bourdonnant
sur les reins. Mais les trente ruches avaient
€té installées et fournissaient un miel
inégalé qui lui rapportait surtout son
pesant de jalousie dans la profession.
C'était d'ailleurs ce qui lui importait le
plus, a lui le néophyte, cette forme de
reconnaissance mauvaise qu'il s'était
gagnée deés le début.

Depuis toujours, Jacques Thénard était
premier en tout et il en avait fait un mode
de vie, a I'école, sur les terrains de rugby,
rue d'Ulm et jusquau MIT ou il avait
méme été drafté pour I'équipe de football.
A la sortie de l'université américaine, il
avait eu le choix entre un poste d'ailier aux
Fourty Niner's de San Francisco et un ave-
nir de génie de l'informatique que lui pro-
mettait Rank Xérox a la téte d'un labora-
toire oul il ne manquait pas un bit. A lui, 24
ans, tout juste sorti de 1'école.

I1 avait choisi le génie, car il se voyait mal 4
la merci d'une béte anabolisée qui aurait
pu lui ruiner un genou a la premiére mau-
vaise passe de son quarterback. Il n'avait
pas eu a le regretter. Il avait vécu pendant
8 ans un bonheur sans mélange. Son labo
trouvait tout ce qu'il cherchait. Jusqu'a
cette invention formidable, qu'il avait ima-
ginée au détour d'une équation et mise au
point a marche forcée. En deux ans, il avait
monté un systéme inédit de reproduction
qui promettait a long terme de court-cir-
cuiter les systémes les plus modernes d'im-
primerie. Il suffisait d'écrire et de mettre
en forme sur disquettes ce que plumitifs et
directeurs artistiques voulaient puis de
confier le résultat a sa machine qui se char-
geait de mettre tout c¢a sur papier, en
forme de journal ou de livre, ou de ce
qu'on voudrait. Finis les ouvriers du livre,
leurs gréves a répétition qui mettaient en
rage journalistes et directeurs de publica-
tion. A cette époque la, il imaginait tous les
journaux de la planéte équipés de son sys-
téme avec un informaticien en cravate aux
commandes, ou en short si ¢a lui chantait,
car de toute facon il serait seul. Avec son
systéme les journaux auraient pu circuler a
partir d'une méme disquette sur les

réseaux internets ou sous la forme papier
au moindre cofit.

Jacques Thénard pensait a tout cela pen-
dant qu'il faisait « Pff... » en soulevant ses
ruches. Car a 1'époque son bonheur s'était
brisé sur un virus, informatique celui-1a, et il
se souvenait qu'il avait fait « pftt... » sans
interruption pendant six mois, le jour et la
nuit, quand aprés avoir remonté ses pro-
grammes il butait sur cette saloperie qu'il
n'arrivait pas a comprendre et qui lui blo-
quait son systeme. Il avait préféré deémis-
sionner avant qu'on le lui demande. Sa
machine n'existerait jamais, le nom de
Thénard n'effacerait pas celui de
Gutenberg, il refusait de modérer ses réves,
méme chez Rank Xérox. Perfectionner des
photocopieuses, merci beaucoup. La boite
américaine qui ne désespérait pas de récu-
pérer son génie apres la bouderie, lui avait
versé des indemnités dollars sur l'ongle. Il
était retombé 1a dans les Corbiéres qu'il
avait découvertes au retour d'un match ou
avec le RCF il avait humilié Narbonne de
dix points. Lui-méme, encore junior, s'était
permis en plein alignement de monter une
poire d'école au grand Dejean, qui avait
reculé de deux pas et en avait rigolé en se
frottant la machoire, car il appréciait le
geste, lui qui avait bourré des pifs sur tous
les terrains de France.

Thénard entrouvrit une derniére ruche,
s'abstint de faire « Pfff... », et s'essuya le
front avec l'avant bras. Il apercut, venant de
Carcassonne, un camion jaune et noir qui
s'engageait dans les premiers virages des
gorges de I'Alzou. Il était remonté sur la
Camps quand le camion tout neuf passa en
contrebas.

Thierry Jaubert venait de servir son quatrie-
me café. Son percolateur était allumé
depuis une heure et, en essuyant les tasses,
il comptait que rien qu'avec le gaz de la
veilleuse, il perdait du fric a 8 heures du
matin. « Ca commence bien, dit-il car seul
dans son bar, il n'hésitait pas a penser tout
haut. Mais qu'estce qu'ils peuvent bien
foutre ? Ils sont partis se baigner dans la
Baltique ? » Il faut dire qu'on était a la fin
juillet et que les Flamands étaient rares.
Quelques Anglais certes, mais avares de
leurs sterlings bouffées par le change.
« Parlez-moi du franc fort ! » conclut le bis-
trot qui acheva ainsi et d'un coup son seul
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acces de mauvaise humeur de la journée et
sa seule immixtion dans les affaires interna-
tionales. Sur la promenade, il vit un camion
Jjaune et noir qui s'arréta en face de chez lui
et commenca a manceuvrer pour se mettre a
cul devant la porte de 1'école. « La voila
donc la machine, pensa-til. » Depuis le
temps que les gars du Banquet du livre bas-
sinaient tout le village avec cet outil extraor-
dinaire ! Ils s'étaient mis en téte de faire un
quotidien pendant les treize jours que
durait la manifestation ou devaient défiler
des tripotées d'écrivains pour parler des
livres, de la vigne et du vin. Ca lui plaisait
bien a Thierry Jaubert, pas seulement a
cause de l'achalandage « parce qu'apreés
tout, merde c'est mon métier | », mais sur-
tout parce qu'il aimait bien voir son village
animé par autre chose que des touristes rou-
gis au soleil ou des écolos en pataugas qui
complétaient inlassablement leur herbier
depuis qu'on avait inventé I'écologie.

Il apercut a ce momentla le grand type qui
avait racheté la campagne au-dessus de
Lagrasse. Ca faisait un mois qu'il n'avait pas
mis les pieds au bistrot, pas d’avantage au vil-
lage, et Jaubert s'en était inquiété, car il l'ai-
mait bien ce parisien avec un accent inhabi-
tuel qui analysait si bien les matches du
Tournoi et vous faisait réver d'une équipe de
France qui jouerait avec de la suite dans les
idées.

« Clest les abeilles qui vous ont kidnappé ? »
rigola Jaubert en ouvrant les bras. « Clest ca,
des grosses, avec des cheveux longs et de la
lingerie fine » répondit Thénard en rendant
le sourire. Il s'assit au bar et commenca a
tourner sa cuillére dans un double express
que Jaubert avait posé devant lui sans rien
demander. Il regardait le camion et les
déménageurs qui commencaient i en extir-
per un capot gris. « Qu'est ce qui se passe a
I'école, c'est pas les vacances ? » demanda
Thénard. « C'est la machine pour le
Banquet » répondit Jaubert. « Qué machine,
qué banquet? » interrogea Thénard.
Jaubert se tourna vers l'affiche en évidence
derriére le bar. « Celui 1a : le Banquet du
Livre, la vigne et le vin, 13 jours pour méler
le gofit du vin a celui de la parole. IIs ont
invité des écrivains et ils ont décidé de faire
un journal quotidien, Corbicres Matin. La
machine, a ce qu'ils disent, il suffit d'écrire
des articles et ¢a vous sort un journal. »

Thénard crispa les machoires et fit « pftf... »
I1 but son café, paya, salua en souriant et sor-
tit, juste au moment ou Jean-Pierre Olive,
l'agent immobilier qui lui avait vendu la mai-
son, lunette noire, moustache et catogan,
s'asseyait en terrasse. « Le bureau est
ouvert », dit Olive en étendant les jambes.
Thénard ne le prit pas comme une plaisan-
terie car lui méme avait fait affaire a cette
méme table, sans mettre les pieds a l'agence.
Il y avait méme eu la queue un moment,
quatre tables qui patientaient pour s'arra-
cher les maisons de campagne. Thénard tra-
versa la rue comme pour aller au garage ou
Alain Foucher le patron avait déja les mains
dans le cambouis, et jeta un coup d'ceil au
passage dans la cour de 'école.

Pour la premiére fois depuis que ce troisié-
me ligne de Romans l'avait plaqué sans bal-
lon a un meétre de la ligne, c'est-a-dire une
€ternité, il sentit la rage qui lui glacait les
veines. Sur le capot gris, il reconnut le logo,
Rank Xérox. « Les chiens, ils 'ont faite sans
moi. » La phrase tournait dans sa téte pen-
dant qu'il remontait chez lui dans la gar-
rigue, au volant de son pick-up américain.
Dans la cour, il blogua le frein 4 main tout
en déverrouillant la porte d'entrée par télé-
commande. Il passa comme une fleche dans
le couloir, monta en deux pas jusqu'a son
bureau et s'assit devant une batterie d'ordi-
nateur. La rage le quitta instantanément. Il
alluma un écran, commenca par noter les
données de la matinée dans les ruches. D'un
doigt, il intégra tout cela dans des courbes
compliquées, fit disparaitre le tout en
mémoire, puis inséra une disquette qui fit
monter immédiatement des alignements de
chiffres et de lettres. Thénard se mit a réflé-
chir. Il lui avait fallu deux mois dans les
Corbieres pour piger enfin le virus. Il était
persuadé qu'il en était seul capable.
Comment les ticherons du Middle West
avaient-ils pu y arriver, jusqu'a étre en mesu-
re de fabriquer la machine et de la balader
dans ce trou perdu des Corbiéres ? Thénard
pianotait sur le clavier et explorait le virus
qu'il avait démonté dans les moindres
détails. La nuit le trouva encore devant ses
ordinateurs.

A quatre heures du matin, Thénard sauta le
mur de I'école, tripota les serrures et péné-
tra dans la classe. La machine était montée
1a. Huit métres de long, un métre de haut,
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autant de large, trois écrans devant lesquels
il s'assit. Ca lui fit quelque chose, parce que
ce bijou, ¢'était quand méme beaucoup a
lui, et il ne l'avait jamais vu. Il alluma les
écrans, pénétra dans les programmes et fit
« Pfff... » au bout de deux minutes. « Les
cons, ils ont contourné le virus. Ils ont fait
un tracteur de ma Rolls. Et pour quoi
faire ? des journaux d'entreprises pour
patrons prétentieux ? Corbieres Matin pour
que des écrivaillons épatent les péquenots
en mal de culture ? Bougez pas les gars je
vais vous mettre du kéroséne dans le diesel.
Accrochez vous aux manettes, je vais vous
faire un tracteur a réaction. » Il était moins
de 5 heures quand Thénard sauta le mur
dans l'autre sens, rejoignit sa voiture garée
a l'écart et gagna ses ruchers de montagne
dans l'Ariege.

24 heures plus tard, Roland de Faye,
envoyé par Rank Xérox pour faire tourner
la machine, se grattait la t€te aux aurores
devant des ordinateurs qui ne voulaient
rien savoir et la rédaction de Corbieres
Matin, alignée au complet, qui se bouffait
les ongles chacun a tour de role comme
s'ils se passaient un témoin. Les plaisante-
ries tombaient a plat, de plus en plus lour-
dement aux pieds de De Faye qui pensait a
autre chose. « Je ne comprends pas, c'est
comme si votre systéme de traitement de
textes et de mise en pages était aspiré par la
Docu Tech, digéré et réduit en charpie.
Vous devez manquer de capacité de
mémoire. Je vais tout reprendre directe-
ment sur Docu Tech. »

A neuf heures du matin, Jacques Thénard
était le premier acheteur de Corbieres Matin,
qui venait de sortir avec sept heures de
retard. « Pas mal, ditil. Mais tenez vous
prét, le deuxiéme étage est déja en place. »
L'apiculteur remonta s'installer devant ses
ordinateurs ou il ne s'intéressa qu'a ses
abeilles.

La nuit suivante, dans 1'école, les journa-
listes étaient regroupés derriére le maquet-
tiste qui mettait la derniére touche a la
Une. Il écrivit: « Deuxieéme jour », grossit le
corps, placa le tout au bon endroit et fit
signe 4 De Faye que c'était a lui de jouer.
L'informaticien joua et perdit aussitot. Sans
se démonter il fit le point : « On a triplé
votre puissance, on ne peut pas faire
mieux, j'ai remis la Docu Tech a votre

niveau, plus bas autant pédaler. Ca ne
marche pas, donc on recommence comme
hier. »
A neuf heures, Corbiéres Matin commenca a se
répandre a la terrasse du bar de la promena-
de. Thierry Jaubert le lisait attentivement. Il
n'y avait jamais eu de quotidien propre au vil-
lage, il ne voulait pas rater une ligne. Au bout
d'une heure il leva les yeux et vit a la fois la
serveuse qui renversait des verres et Roland
De Faye qui traversait la rue pour s'asseoir a
une table. L'informaticien commanda deux
Coca 2 la fois, en vida un d'un trait et se mit
a siroter l'autre avec un sourire vague. Son
regard se fixa sur un grand type en jean et
chemise blanche qui le regardait depuis un
moment. Le visage de De Faye s'éclaira, il se
leva et s'approcha du type. « Monsieur
Thénard, je vous connais je vous ai croisé lors
d'un stage que j'ai fait a la maison meére il y a
dix ans. Je m'appelle Roland De Faye et c'est
extraordinaire car je pensais a vous a l'instant
ou je vous ai vu. Figurezvous que ce matin,
entre neuf et dix, j'ai enfin compris votre
virus... et je lui ai découvert une propri€té
jamais vue en informatique ! Si vous m'ac-
compagnez en face, je vous montre ca tout
de suite. » Jacques Thénard sourit, se leva,
serra la main de Roland de Faye et le suivit.
Une demi-heure plus tard, il sortit en cou-
rant de 1'école, percuta Foucher qui se
retrouva assis sur un jeu de clefs a pipes et
lanca un regard aussi noir que sa barbe et ses
mains. Les pneus du pick-up hurlérent, et la
voiture disparut, son V8 en surrégime. Dix
minutes plus tard, Thénard était devant ses
écrans la gorge serrée, les yeux embués de
larmes de honte et de chagrin. Il se mit a
pianoter en sanglotant : « Mes pauvres ché-
ries, je vous ai refilé le virus américain. »
Roland De Faye venait de lui expliquer que
le virus informatique a peine démonté se
perfectionnait. Tous ses chiffres, toutes ses
courbes qui lui permettaient de s'occuper
seul de ses 500 ruches étaient repris en sous-
main par le virus. Ainsi, depuis deux ans, il
travaillait a l'envers et ses abeilles qui s'en
étaient apercues se croisaient les ailes pour
protester. C'est a ce momentla apparem-
ment que Jacques Thénard décida de mon-
ter un élevage de vers a soie. Il allait ruiner
les Japonais, depuis un coin des Cévennes
qu'il avait repéré quand, encore junior....
FIN
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@ Vendredi 11 aoiit ® Samedi 12 aoiit : Journée noire

10h: Sortie pédestre. 10 h: Sortie pédestre.
17h: Projection Un siecle décrivains : Colette. 15h: Projection Un siécle d écrivains : Antoine Blondin.
Cuisine des moines de I’abbaye, entrée libre. Cuisine des moines de 'abbaye, entrée libre.
18 h: «Les rencontres de I'abbaye » : 16 h - 20 h : Colloque « Quand la vigne dort » autour
« De I'imaginaire languedocien du roman policier, dirigé par Didier Daenincks.
a I'imaginaire universel » par Henri Gougaud. Christian Lehmann : « Nouvelles contraintes » ;
Petit cloitre, entrée libre. Robert Deleuse : « Le noir tricolore » ;
22h: Cinéma, cycle « La caméra aux champs » : Hervé Delouche : « Jean Meckert, Jean Amila » ;
La Trace, de Bernard Favre. Roger Martin : Moisson rouge a Oklahoma City
Cour de la cave coopérative, 25 F. Didier Daeninckx : « L'écriture des abattoirs ».
22 h 30 : Concert: Accordéon a la campagne avec Hommage a Cook et Manchette.
Marc Perrone. Sous la halle de la place de la Mairie,
Cour de I'abbaye, 25 F. entrée libre.

21 h: Bangquet noir. A la carte : un menu wnspiré
par la littérature noire. Prix : 100 E., inscriptions
au point accueil, sur la promenade.

@ Dimanche 13 aoiit

17h: Projection Un siécle d'écrivains : John Dos Passos.
Cuisine des moines de I'abbaye, entrée libre.
18 h: « Lesrencontres de I'abbaye » :
« Les poétes du Sud » par Gil Jouanard.
Petit cloitre, entrée libre.
20 h: Remise du Prix Corbieres Matin a I'auteur de
la meilleure nouvelle policiere, décerné par
les lecteurs du journal. Cour de I'abbaye.
22h: Nuitdu Jazz.
Cour de I’'abbaye, 25 F.
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