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Le choc !

■■H Ce samedi 5 août 1995 verra le premier
grand choc de ce Banquet du Livre. Un derby
comme on les aime : Rabelais, contre le Reste du
Monde...

Ce samedi 5 août est à la fois la journée-titre de
l'inventeur de Gargantua, et la fête des vignerons
du terroir de Lagrasse. Dans les rues du village :
dégustation de vins, repas en plein air et bal popu¬
laire, contre lecture en musique et communication
sur la prosodie rabelaisienne.
Les vignerons des Corbières, partenaires officiels
du Banquet du Livre, n'ont peur de rien. Et sur¬
tout pas d'ouvrir leur image sur les champs cultu¬
rels, habituellement « réservés » à d'autres.
Le Cru Corbières est depuis cette année le parte¬
naire officiel du cinéma français. Les stars de
Cannes, mais aussi de Sarasota ou de Tokyo se trai¬
tent exclusivement au Corbières, et les Rolling
Stones, la semaine dernière à Montpellier, ont fait
de même, juste après leur concert.
Le monde viticole sort, en Languedoc, d'une
mutation violente et radicale. Qui a connu cette
terre il y a vingt ans et y revient aujourd'hui aura

du mal à la reconnaître. Le nombre d'exploitations
a diminué dans des proportions impressionnantes,
et ceux qui sont restés ont dû accomplir un travail
gigantesque. Le paysage s'est transformé. La paysan¬
nerie a disparu, remplacée par le monde agricole.
A l'époque de Rabelais, toutes les conceptions du
monde se sont trouvées bouleversées en l'espace
d'une seule génération. Copernic affrontait les
contours de l'univers, et en réponse, de ne pouvoir
dire ce chambardement-là, Rabelais inventait

Pantagruel. On ne retient souvent de lui que les
caricatures de ses personnages, excès et ripailles.
Littérature de cholestérol. En oubliant que derrière
ces images trop fortes se niche cette angoisse d'un
monde à penser.

Les vignerons des Corbières ont choisi eux, de se
tourner vers la culture, le monde des idées, pour
accompagner leurs efforts. C'est pour toutes ces rai¬
sons que la confrontation du jour, à Lagrasse, entre
la fête du terroir et celle de la parole rabelaisienne
est plus qu'un hasard ; comme dirait l'autre, plutôt
une nécessité. ■■■■■
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TELIER D'ECRITUR

Ecrire sans compter

Après six jours de travail, l'atelier d'écri- *

ture ferme ses portes aujourd'hui. Il a

réuni vingt-cinq personnes que l'on a pu

voir assises un peu partout mordillant

leur stylo. De leurs écrits, nous avons

extrait cinq textes.

«y
%

Jean-Pierre Olive a eu 40 ans cette année.

Il n'est plus viticulteur depuis 3 ans. « Trop
de problèmes économiques, dit-il, accumu¬

lation de dettes dans une structure trop
petite. La seule manière de m'en sortir,
c'était d'asséner inlassablement que mon

produit était meilleur que celui du voisin, le
meilleur de tous. C'était insupportable. » En
1987, pour tenir, il avait ouvert avec sa

femme un restaurant à la ferme. Il a fermé

quand il a arraché les vignes. Aujourd'hui, il
est agent immobilier à Lagrasse, c'est-à-
dire qu'il vend des maisons de campagne.

Pourquoi a-t-il suivi l'atelier d'écriture ?

« Parce que je n'aime pas lire. C'est très

agréable d'apprendre à formaliser ses

idées, et comme je n'ai pas de références
littéraires, si j'écris quelque chose, que l'on
me dit que ça ressemble à Kafka, autant
viser haut, je peux penser que c'est Kafka
qui ressemble à Olive. »

Thème :

Les rêves

Un ciel qui n'existe pas.
Un chemin interminable serpentant dans la brume qui
monte. Je suis accroché à ma respiration, je sens l'air
étouffant et glacé pénétrer mon thorax métallique, ruti¬
lant. La vision s'accélère, le vide. Je tombe interminable¬
ment.

Une chaise. Je vois mes chaussures qui touchent la porte
tapissée de plantes montantes. J'avance assis, et la porte
disparaît lorsque la lumière s'assombrit. Je m'arrête en
haut d'une falaise, mes pieds dans le vide. Entre eux, une
multitude d'armées belliqueuses et bruyantes cherchent
à sortir du canyon dans une gigantesque bousculade.
Des filles sortent de ma bouche énorme et cousue, elles
montent dans un ciel qui n'existe pas, traversent un plan¬
cher en bois verni, éclatent. Le bruit est insupportable. Je
ne reconnais pas ces mots, il n'y a plus de bulles, ma
bouche disparaît, tout devient blanc et rugueux.
J'ai du mal à marcher, mais c'est très agréable. Une dis¬
cussion lointaine accélère mes pas, je suis attiré, aspiré
par elle. Plus je me rapproche, plus les rires remplacent
les mots. Je ne comprends rien, je me retourne et je me
vois hilare, le doigt tendu.
Des jambes interminablement belles qui montent vers le
ciel, je m'approche elles sont gigantesques, constellées
de millions de fenêtres éclairées. Des flots d'odeurs
suaves enivrantes irritent mes narines.

Je n'arrive pas à traverser l'avenue vide et sombre. Dès
que l'envie de bouger devient insurmontable, des mil¬
liers de klaxons, de lumières surgissent. Je ne respire
plus, l'angoisse disparaît.
Une salle obscure. Mon regard tournant découvre au
hasard des musiques, des êtres disparus, inconnus, sym¬
pathiques. La vision s'accélère, je m'élève dans une sorte
de gigantesque cylindre. Le but étant d'en atteindre le
sommet, un nain surgit, me rattrape. En fait j'étais en
train de tomber.
Des amis, une table est dressée. Une joie intense. Les
mots sont rassurants, chauds. Je ne réponds pas à la
même vitesse. Et puis on se lève, on danse, on boit. Des
amis disparus me demandent si je vais bien, je ris en leur
retournant la question. Tout s'estompe. Seule la musique
commence à remplir la pièce où il n'y a plus de table.
Seul un lustre pend du plafond, il est beau et attirant. Je
le caresse, je suis très calme, suffoquant de bonheur.
Jean-Pierre Olive
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Thème :

Visite au moulin

de l'Estrade

Pierres usées par le temps - volets meurtris - portes abî¬
mées - arbres envahisseurs - herbes jaunies - 2 CV décou¬
pée - façade vieillie - et toi, toi petit balcon, toi petite ori¬
ginalité, tu protèges avec courage deux portes-fenêtres
d'un vert pâle à l'origine, d'un vert inquiétant aujour¬
d'hui, tu m'intrigues, tes membres sont rouillés - tu es
comme un vieil homme, il a croisé la mort, elle n'a pas
voulu qu'il revienne te voir une dernière fois, tu es en
train de mourir petit balcon, les feuilles vont t'étouffer.
Emilie Gilmer

Thème :

Inventaire

des lieux où j'ai dormi.

Les soirs de grigne.
Un lit de vacances. Le froid. L'humidité. Mon corps. Le lit
se réchauffe. Il se réveille.
Le lac des truites. Le temps était calculé. L'arrivée. Les
tentes. Le feu. Plus de lumière. Plus de feu. La pleine
lune.
La randonnée perdue. Le brouillard. La nuit. On est
perdu dans les bois.
Dormir en classe les yeux ouvert. Une gomme lancée. Six
heures de colle. Mon seul péché c'est d'avoir dormi.
Un lit d'hôpital. Ma grand-mère souffre. Trois heures du
matin. J'ouvre les yeux. Au pied de mon lit, une forme
blanche. Je crie. Elle est enfin guérie.
Un concert au mont d'Olme. Quatre heures de montée
en vélo. Pas de tente. La pluie. Les doudounes trempées.
Des nuits à quatre dans un lit pour deux.
Toulouse / Graulhet. Dormir dans un car. Arriver au ter¬

minus. Dur quand on habite à vingt kilomètres de là.
Lagrasse. Tout est préparé. Sauf le matelas et le sac de
couchage.
Florent Estève

Emilie Gilmer a 16 ans. A la rentrée, elle

commencera sa première littéraire au lycée
de Castres. Elle a donc l'âge où l'on écrit
des poèmes quand on aime écrire. Et elle a

écrit des poèmes. « Mais ça ne suffisait
plus. Il fallait que j'écrive quelque chose de
concret, qui ait un début et une fin, quelque
chose qui se suffise. Alors j'ai écrit une

nouvelle. Un prof de français m'a parlé de
l'atelier. J'y ai découvert une autre forme
d'écriture. J'étais très scolaire, c'est-à-dire

que j'écrivais suivant une forme très rigide.
Il me semble que j'ai perdu ici cette rigidité.
J'ai découvert la liberté d'écrire. »

Florent Estève a 19 ans. Lycéen à Graulhet,
il passera cette année son bac pro « mainte¬
nance mécanique générale ». Avant, il s'était
lancé dans la comptabilité. C'est un prof qui
lui a suggéré l'atelier d'écriture. « J'aime
bien parler et pour apprendre à parler, il faut
apprendre à écrire. Le système scolaire
n'apprend pas à parler, car on y écrit d'une
manière unique qui ne permet pas de diver¬
ger. » Lui aussi a écrit des poèmes, et « de

vagues histoires » dit-il. « Je suis archinul, 5
de moyenne et 40 fautes par devoir. Mais
j'aime m'exprimer. Ça doit se sentir parce

qu'au camping, ici, les gosses sont tout de
suite venus me parier. Alors voilà j'écris,
pour surprendre, pour émouvoir, pour faire
rire. »

©



ATELIER D'ÉCRITURE

Éric Souliès a 35 ans. Il est fonctionnaire

de l'État dans l'Hérault. Il dit : « J'ai appris
à lire et à écrire à 30 ans, quand ma fille
qui était en 6e m'a demandé de l'aider. »

La DASS, qui s'était trompée de dossier,
avait envoyé Eric Souliès dans un internat
où on jugeait inutile d'apprendre à lire aux

enfants. « Longtemps, j'ai cru que lire et
écrire, c'était des formes et des couleurs,
puisque j'arrivais à m'en sortir comme ça.

Adolescent, je dessinais des formes, et si

je voulais dire amour, je donnais une cou¬

leur que j'imaginais celle de l'amour. En

apprenant à lire et à écrire, j'ai compris
que jusque-là, j'avais été étranger à moi-
même et dans mon pays. Lire, c'est le
plaisir de la liaison de ces lettres qui ne

sont plus seulement des formes mais

deviennent des mots qui font partie de
moi. Aujourd'hui encore je sens dans ma

tête les mots qui écartent les formes et les

couleurs. » L'homme qui lui a appris à lire
l'a poussé à l'atelier d'écriture. « Il m'a dit :

tu es comme un footballeur qui s'entraîne
et ne joue jamais. Alors voilà, je joue. »

Thème :

« Nous, ces photographies ».

Je suis un appareil photo.
Un objectif avance ou recule, approche, s'éloigne. Le dia¬
phragme cherche son ouverture ou sa fermeture. Je me
projette dans ce milieu de vie. Ma tête se dirige, cherche
sa pose.

Je suis un appareil.
Je tourne l'objectif. Je m'approche d'eux. Mon diaphrag¬
me s'ouvre à la lumière, rentre dans ma tête, se dirige vers
le cerveau qui captive et se projette vers le sous-conscient.
Je vais prendre les bonnes et regretterai les mauvaises, que
les visages soudain rentrent dans ma boîte.
Un orage se prépare. La pluie tombe.
J'avance l'objectif vers une direction que l'œil a observée.
Le diaphragme des yeux cherche une ouverture adéquate.
Je me mouille. Je résiste à la pluie. L'orage frappe l'enfant.
Je m'approche d'eux comme un objectif.
Le diaphragme s'ouvre, je ne peux plus aller plus loin.
Mon ouverture arrive au bout.
L'enfant pleure. L'orage tombe plus fort. Le vent s'en
mêle. Ils sont de plus en plus nombreux à venir. Je vous les
flashe, l'instant gelé, ce moment de violence, cette photo
de vie se projette dans le cerveau.

Je suis flagellé par eux. Je ferme mon diaphragme, ferme
mon objectif, je rentre dans l'étui.
Un jour, un être humain tend sa main. L'étui tombe.
J'avance l'objectif. Je dévisage de la tête aux pieds, les cou¬
leurs sont remplies de lumière. Trop de lumière, le dia¬
phragme de mes yeux cherche une plus petite ouverture.
Je tire dans toutes les photos, dans tous les sens. Le cer¬
veau enregistre, captive les lumières. Où sont le blanc et le
noir dans cet instant ? J'arrive à la fin de la pellicule, car je
suis sur cette photo.
Je dois développer l'instant. La chambre obscure. Les pro¬
duits devant moi. Le cerveau a enregistré la photo de l'in¬
connu.

Moi et cette pellicule de mon sous-conscient.
L'image ne me parvient pas. Je souffre. Les produits qui
m'ont chassé sont mauvais.

Non, je ne veux pas développer mon sous-conscient. Je ne
veux pas de photo, je veux oublier cette photo de la
chambre. La lumière brûlera mon moi...

Non, pas de photo.
Eric Souliès



Inventaire des lieux où j'ai dormi.
Le jardin de mon enfance, dans une tente. Les martiens
devaientvenir en soucoupe volante à 5 h. J'ai attendu toute
la nuit. Rien. Déception. Ça ne faisait que commencer.
Au Maurat. Dans la forêt d'Andronne, village abandonné.
Les maisons sont comme des mausolées. La végétation, les
ronciers, l'éloignement. Les chauve-souris. Les châtai¬
gniers énormes. Un cahier d'école de 1936. La photo de
Julien. Profanation. Maryse. Les errants. Ils reviennent. Le
chien à la cave. C'est lui qui aboie ou c'est ma tête qui
hurle ? La croix sur le mur. La peur aime le danger. Les
meubles sont restés, eux. Ils sont partis en laissant tout
comme s'ils avaient fui, mais ils sont toujours là, ils nous

guettent. Nous les dérangeons sûrement. Ça y est, ils
reviennent...
Le Porteteny, dans la forêt royale de Sainte-Croix. Une fois
de plus je vais à mon rendez-vous. J'ai dormi sur le parquet.
Les dernières brises avant la nuit. L'essaim de frelons, le
piège à feux, le souvenir de l'horloger. Le cimetière pro¬
testant, la grille, les noms effacés. Un grand cyprès. Je ne
suis pas seul. Qu'ils viennent s'ils veulent, cette nuit je suis
des leurs.

Chez les flics en garde à vue à Cazères. La cellule est peti¬
te, toute blanche ; un matelas et une porte en fer avec
judas. Etonnement : on est bouclé, mais c'est sobre et
calme, à croire que même ici on a la préoccupation du
client.
La peupleraie au bord de Garonne. Il s'est mis à faire orage
en pleine nuit et ma bâche plastique s'est arrachée. J'avais
prévu le coup, j'ai dormi sous le canoë.
Chez Cathy dans une cité à Toulouse. Mais je ne peux pas
dormir. Je vais marcher sur la voie ferrée. Il n'est pas de
lieu où vivent les reproches.
Dans un champ, cette nuit. De l'air, des étoiles.
Malheureusement, un flonflon idiot dans le lointain. Le cri
d'un lézard vert. La paix. La caresse du vent. La nuit, ma

grande sœur.

Jean-Claude Révélis

Jean-Claude Révélis a 46 ans. A 14

ans, il a commencé son apprentissage
de boucher, « parce que ma mère disait

que tous les bouchers sont riches. Et
puis je me suis vu parti pour 20 ans

derrière un comptoir et j'en suis resté
là. ». Il a fait ensuite l'école de coiffure,

3 mois. « On était 5 garçons et 45 filles.
J'ai cherché celle qui était la moins
effrayante. Je me suis marié. » Son père
était marchand forain, lui-même a long¬
temps vendu des crêpes à Toulouse. Il
est donc aujourd'hui artiste-peintre et
vend bien sa peinture. Car, à 14 ans, sa

mère, qui était une bonne mère, ne vou¬

lait pas qu'il fût condamné à la bouche¬
rie. Elle lui a offert une boîte de peintu¬
re. L'atelier d'écriture ? « Ça m'a fait

comprendre que la dernière chose que

je devais faire c'était d'écrire. » Mais les

gens qui connaissent Jean-Claude
Révélis, savent qu'il est l'homme le plus
généreux qui soit... et le plus mauvais

juge de lui-même. Ceci expliquant cela.



Le vin et la parole

Aujourd'hui François Rabelais est à la

table du Banquet. Il nous rappelle que

l'écriture - comme le vin dont il fait l'élo¬

ge - doit avoir « force vive et veine per¬

pétuelle » et que la fureur est parfois

aussi salutaire que le rire !

À ce triballement de tonneau, que ferai-je,
en votre avis ?

Par la Vierge qui se rebrasse, je ne sais
encore. Attendez un peu que je hume
quelque trait de cette bouteille : c'est mon

vrai et seul Hélicon, c'est ma fontaine caba-

line, c'est mon unique enthousiasme. Ici
buvant je délibère, je discours, je résous et
conclus. Après l'épilogue, je ris, j'écris, je
compose, je bois. Ennius buvant écrivait,
écrivant buvait. Eschyle (si en Plutarque
avez foi) buvait composant, buvant compo¬

sait. Homère jamais n'écrivit à jeûn. Caton
jamais n'écrivit qu'après boire. Afin que ne

me dites ainsi vivre sans exemple des biens
loués mieux prisés. Il est bon et frais assez.

Si de même vous autres buvez un grand ou

deux petits coups en robe, je n'y trouve
inconvénient aucun, pourvu que du tout
louiez Dieu : un tantinet.

De ce point expédié, à mon tonneau je
retourne. Sus à ce vin, compaings. Buvons
à plein godets. Si bon ne vous semble, lais¬
sez-le. Je ne suis de ces importuns
Lifrelofres, qui par force, par outrage et vio¬
lence, contraignent les compagnons à trin¬
quer. Tout Buveur de bien, tout Goutteux de

bien, Altérés, venant à ce mien tonneau,
s'ils ne veulent ne boivent. S'ils veulent, et
le vin plaît au goût de la seigneurie de leur
seigneurie, boivent franchement, librement,
hardiment, sans rien payer, et ne l'épar¬
gnent. Tel est mon décret. Et peur n'ayez
que le vin faille, comme fit aux noces de

Cana. Autant que vous en tirerai par la dille,
autant vous en entonnerai par le bondon.
Ainsi demeurera le tonneau inexpuisible. Il a

force vive, et veine perpétuelle. C'est un vrai

Cornucopie de joyeuseté et raillerie. Si quel¬

quefois vous semble être épuisé jusqu'à la
lie, non pourtant sera-t-il à sec. Bon espoir
y gît au fond, comme en bouteille de

Pandore : non désespoir, comme au bus-
sart des Danaïdes.

Notez bien ce que j'ai dit, et quelle manière
de gens j'invite. Car (afin que personne n'y
soit trompé) je ne l'ai percé que pour vous,

Gens de bien, Buveurs de la prime cuvée,
et Goutteux de franc alleu. Les géants dori-
phages avaleurs de frimars ont au cul pas¬
sions assez, et assez de sacs au croc pour
venaison. Y vaquent s'ils veulent. Ce n'est
ici leur gibier. Des cerveaux à bourrelet gra-
veleurs de corrections ne me parlez, je vous

supplie au nom et révérence des quatre
fesses qui vous engendrèrent : et de la vivi-

fique cheville qui pour lors les accouplait.
Des Caphars encore moins : quoi que tous
soient buveurs outrés. Tous vérolés, croûte-
levés, garnis de leur altération inextinguible
et manducation insatiable.

Pourquoi ? Parce qu'ils ne font de bien,
mais de mal. Et de ce mal duquel journelle¬
ment à Dieu requérons être délivrés. Quoi

qu'ils contrefassent quelquefois des gueux.

Oncques vieux singe ne fit belle moue.

Arrière, mâtins. Hors de la carrière. Hors de

mon soleil, Cahuaille du diable. Venez-vous

ici culletant articuler mon vin et compisser
mon tonneau ? Arrière, cagots. Aux
ouailles, mâtins. Hors d'ici. Caphars de par

le diable, hay. Êtes-vous encore là ? Je
renonce ma part de Papimanie, si je vous

happe. Grr. Grrr. Grrrrrr. D'avant, d'avant,
iront-ils ? Jamais ne puissiez-vous fianter,
qu'à sanglades d'estrivière. Jamais échauf¬

fer, qu'à coups de bâton.

François Rabelais,

prologue du Tiers Livre.

Violence et puissance rythmique de la
phrase rabelaisienne : François Bon,
écrivain, auteur de La Folie Rabelais,
nous guidera dans la découverte de la

langue rabelaisienne. Petit cloître, à
18h, entrée libre. Et à 23 h, au même
endroit, une lecture de Rabelais avec

François Bon, et Kasper Toeplitz à la
basse. Entrée libre.

©
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La Guerre
des demoiselles

Le film de Jacques Nichet relate une étonnante guérilla
paysanne qui eut lieu à la fin du dix-neuvième siècle
dans les Pyrénées ariégeoises. Depuis plusieurs siècles,
les terres, pâturages et forêts de cette région étaient
gérés collectivement ; seul l'élevage relevait du privé.
Conseils de village, assemblées inter-villages et assem¬
blées inter-vallées constituaient les instances de déci¬
sions.
Il est à noter que dans ce coin reculé des montagnes, les
femmes votaient dans les conseils et assemblées.
L'industrialisation et le développement des forges
entraînèrent la privatisation des domaines forestiers
communs : le combustible devenait un véritable enjeu
économique. En dépouillant les Àriégeois de leur bien,
l'État remettait en cause de fait le fonctionnement com¬

munautaire de la région. La révolte contre le centralis¬
me parisien prit une forme « carnavalesque » non
dépourvue de sens. Si les guérilleros se travestissaient en
femme pour éviter une possible identification par les
policiers et les militaires, leurs déguisements renvoyaient
aussi à de mythiques et bienfaitrices divinités païennes
locales. La lutte dura deux ans, et fut durement répri¬
mée. La Guerre des demoiselles est un film qu'il faut voir à
la lumière du combat mené aujourd'hui par les indiens
du Chiapas et le sous-commandant Marcos.
La guerre des Demoiselles, de Jacques Nichet
Cour de la cave coopérative, 22h. Entrée: 25 F

©

1.1-1IIIJU1III

François Bon est un drôle d'écrivain.
Quelqu'un dont le travail et la langue sont
intimement liés à une curiosité du monde

et des gens que l'on désespérait de
retrouver, il y a quelques années encore,

chez les écrivains français de sa généra¬
tion. François Bon vient du monde du tra¬
vail. Lorsque l'on a à cœur de ne pas trop
se trahir soi-même, ce sont des choses

qui ne s'oublient pas. Les ateliers d'écritu¬
re qu'il anime — comme celui qui se ter¬
mine aujourd'hui à Lagrasse — sont pour

lui une manière d'aller aux gens dans ce

qui reste sa principale préoccupation : la

langue et son commerce, son entretien et
sa vie comme elle va. Le film qu'il a réalisé
avec Fabrice Cazeneuve pour Arte, et qui
est présenté cet après-midi à l'abbaye, est
une manière de compléter le lien avec

quelques-uns d'entre ceux qui sont venus,

à Lodève ou à Montpellier, suivre ses ate¬
liers. « Ce qui nous a donné l'idée de ce

film, précise-t-il, c'est le caractère excep¬

tionnel de quelques personnes rencon¬

trées à cette occasion, et en même temps,
leur fragilité. L'atelier terminé, les gens

repartent dans leur vie, dans des endroits
de la ville où moi je ne vais pas, où je ne

savais pas où les trouver. Le contraste
entre cette absence et les textes fulgu¬
rants qui nous restaient d'eux était trop
fort. Avant le tournage, une jeune femme
qui avait suivi l'atelier est morte. Dans les

ateliers, le contenu émotionnel est déjà
tellement fort, que l'on respecte stricte¬
ment le secret des vies, des maisons. Le

projet du film, c'est simplement de pous¬

ser les portes, avec eux, pour continuer à
les entendre. >»

Avoir vingt ans dans les petites villes est
un film magnifique qui, paradoxalement,
en dit long avant tout sur François Bon.
Sur son écoute et sa belle manière de res¬

tituer un statut d'individu, un visage et une

parole, à des gens sur lesquels, aujour¬
d'hui, plus personne ne se retourne.

Avoir vingt ans dans les petites villes,
un film de François Bon et Fabrice
Cazeneuve. Cuisine des moines de l'ab¬

baye, 17 h. Entrée libre.
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Les barres calcaires

du Val de Dagne

Par endroit la vigne semble pousser sur un brasier. Les
traités de géologie vous parleront d'alluvions, de molasses
et autres dépôts de sédiments pour expliquer le rou¬
geoiement intense des sols. La légende, elle, parle de ter¬
rifiantes batailles, du sang répandu des sarrasins que la
terre garderait en mémoire. Une mémoire qu'évoque à sa
façon le tumulte calcaire du relief, lointaine résonance de
la lutte cathare.

Terre-Rouge, Villerouge-Termenès, Ferrais, Orbieu...
autant de noms qui font parler les sols et disent les activi¬
tés autrefois florissantes. Des richesses enfouies, à l'hu¬
meur du vin, l'histoire séculaire des Corbières se donne à
lire à travers strates, plis et dépressions. L'exploitation sys¬
tématique du sous-sol des Corbières remonte à l'empire
romain. Au pied du massif de Mouthoumet, du côté
d'Auriac, de Davejean et de Montgaillard, on extrayait le
cuivre ; à Ferrais et Cascastel c'était le fer que l'on extir¬
pait des entrailles de la terre ; les filons d'argent, quant à
eux, se trouvaient près de Couiza sur les bords de l'Aude
ainsi qu'aux alentours de Davejean et Maisons. Tout cela
bien entendu générait des activités artisanales qui consti¬
tuaient une part importante de l'économie locale.
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Bijoutiers-damasquineurs, bronziers et orfèvres faisaient
florès. La terre paraissait inépuisable. Tuiles, briques et
amphores se fabriquaient sur place. Les potiers s'instal¬
laient de plus en plus nombreux et certains ateliers
étaient organisés de manière quasi industrielle.
A Sallèles-d'Aude, au nord de la R. N 113 entre Narbonne
et Lézignan, des fouilles ont mis à jour les vestiges d'une
unité de production de poterie couvrant deux hectares et
fonctionnant avec pas moins de douze fours. De cette
époque date la mise au point de certaines techniques,

Entre plissements
calcaires, couches d'argile
et graviers alluvionnaires
charriés par l'Orbieu,
Lagrasse et ses environs
ont tout de la machine

géologique. La diversité
exceptionnelle de sa flore,
son passé agricole et son

présent viticole en sont
la preuve éclatante.

toujours en vigueur, comme celle de la terre vernissée.
Pierre Bouthinon et Jacques Lebécel, artisans potiers, ne
pouvaient qu'atterrir à Lagrasse. Le premier s'est installé
il y a 21 ans fuyant Paris pour peut-être se rapprocher de
ce qui fut foyer de création. Le second, passionné de
vieilles pierres et tenant du retour à la terre décidait,
après avoir sillonné le sud de la France, d'ouvrir une

échoppe-atelier de poterie en ce site historique des
Corbières. C'était il y a huit ans.
Entre plissements calcaires, couches d'argile et graviers
alluvionnaires charriés par l'Orbieu, Lagrasse et ses envi¬
rons ont tout de la machine géologique. La diversité
exceptionnelle de sa flore, son passé agricole et son pré¬
sent viticole en sont la preuve éclatante. Une terre utile
qui est aussi un régal pour les yeux. Quelle que soit sa
composition minérale, sa nature profonde, elle sait
prendre la lumière et jouer de ses formes comme savaient
le faire de défuntes et énigmatiques stars d'Hollywood.

Penché sur son tour, plongeant régulièrement ses mains
dans une bassine remplie d'un mélange d'eau et d'argile,
Pierre Bouthinon surprend son monde ; surtout quand
on vient de traverser des villages dont les ruelles tor¬
tueuses portent des noms éloquents comme La Plâtrière
ou La Tuilerie : « La terre que je travaille, elle vient de
Catalogne ; elle est extraite et purifiée près de Gerona.
Là-bas c'est une véritable industrie. La locale est inutili¬

sable, elle est parasitée par des particules de chaux. Le
problème ce n'est pas sa malléabilité mais l'intégrité des
poteries après séchage ». Jacques Lebécel et Pierre
Bouthinon consomment « à eux seuls dans l'année près
de cinq tonnes de terre. Exploiter l'argile locale à des fins
artisanales serait possible ; mais cela nécessiterait la mise
en œuvre de moyens techniques (bassins de décantifica-
tion et chaîne d'extraction) dont la rentabilité est aujour¬
d'hui loin d'être évidente. «Jacques Lebécel croit la chose
réalisable. Il y voit même la possibilité d'une relance éco¬
nomique sur la région. Mais il est peu probable qu'une
telle initiative voit le jour. Les carrières destinées aux
matériaux de construction (plâtre, chaux...) ont pour la
plupart cessé leurs activités ou tournent au ralenti. Les
plâtriers-artistes spécialisés dans l'ornementation des des¬
sus-de-cheminée ou des encadrements de portes ne sont
plus qu'un lointain souvenir. Jacques Joulé, fin cuisinier
de Lagrasse en sait quelque chose ; son restaurant Le
Relais de Charlemagne abritait autrefois un atelier de
plâtres décoratifs. A Portel-des-Corbières, la mine de
gypse a été réaménagée de belle manière. Les galeries
sont occupées par des fûts où vieillissent certains terroirs
des Corbières. Comme si le vin devait s'assoupir dans les
profondeurs du sol qui l'a vu naître pour que s'éveillent
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De quelle couleur était la terre ?
Francesco Biamonti

Du temps a passé, les détails m'échappent. Il y avait un
pré, avec des fleurs jaunes pareilles à des candélabres.
L'éditeur habitait au cœur d'une vigne. De grands
arbres ombrageaient la maison. Le ciel était d'un bleu
intense par-dessus deux longues lignes de faîte. En haut,
le bois ; en bas, d'autres vignes couvraient les pentes. De
quelle couleur était la terre ? Je l'avais peut-être noté,
alors, mais aujourd'hui j'ai oublié. Un lieu nouveau,

quand il me fascine, m'effraie : je voudrais en percevoir
la vie et je n'y parviens pas. Il me faut du temps, et là je
suis resté trop peu. La maison était austère et accueillan¬
te, d'une sévérité adoucie par une traditionnelle hospi¬
talité campagnarde, par des arbres et des tonnelles.
L'éditeur travaillait dans une pièce qui m'impression¬
nait : presque monacale.

C'était un lieu de France que je ne connaissais pas.
J'étais allé déjà un peu plus à l'ouest, un peu plus au
nord, à Moissac, où les statues du premier roman, d'un
roman paysan, composent la danse de la vie, se tordent
avec légèreté sous un ciel plein de soleil. J'étais allé à
Albi, terre cathare, terre de la plus fascinante des héré¬
sies chrétiennes. Mais là, dans les Corbières, je n'avais
pas de références, et l'ordre qu'il y avait, je ne parve¬
nais pas à le comprendre. Le ciel, bleu et doré, allait à
la dérive du côté des Pyrénées, les arbres doucement
bruissaient. Il y avait un sentiment cosmique dans ce
pays bien ordonné. De rares villages, et perdus.
Puis cette ample lumière vint ronger les lignes de faîte
et Cézanne ressuscita d'entre les morts.

(Traduction Bernard Simeone)
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Saint-Victor
Les vignerons du terroir
de Saint-Victor, à L'écart

des grandes routes,
cultivent une certaine idée

des Corbières.

Pour aller chercher la clé du cellier Saint Damien, Jean-
Pierre Mazard fait un détour par sa cave, juste de l'autre
côté du sol. Dans l'ombre fraîche, l'odeur mauve des ven¬

danges passées tombe doucement de la bouche ouverte
des grandes cuves, sur le petit bataillon des barriques de
bois qui digèrent lentement le vin à naître. C'est une his¬
toire de clé. De ce Terroir de Saint-Victor, dont il est l'in¬
venteur et le responsable, Jean-Pierre Mazard dit que le
plus dur, c'est d'en trouver l'entrée. « Quand vous venez
de la mer, et que vous allez vers les châteaux cathares,
vous n'avez que deux routes : vous prenez à droite, vers
Saint-Laurent et Lagrasse, ou à gauche, vers Durban.
Dans les deux cas, vous évitez le Terroir de Saint-Victor. »

De l'autre côté du village, à la Cave coopérative, Gilles
Cutilles surenchérit : « C'est un pays que l'on peut rater.
Il y a des portes, il suffit de trouver les clés... »
Et de fait ! Que vous veniez de Villerouge, de Lagrasse, de
Saint-Laurent ou de la mer, il vous faudra toujours fran¬
chir un col ou glisser le long d'un défilé pour atteindre ce

plateau du juste milieu, ce centre exact des Corbières qui
déplie lentement, entre 200 et 300 mètres d'altitude, un

paysage fier de garrigue sauvage et de vignes gagnées sur
la pierre. Bien sûr, on vous conseillera d'aller vous per¬
cher sur l'hermitage Saint-Victor, en haut du Pech Barbu,

en surplomb du pont de Ripaud. A vos pieds, la mer ou
les Pyrénées, les Châteaux cathares ou les étangs. Mais
vous pouvez aussi vous contenter de portes plus
modestes. En venant de Lagrasse, la minuscule route qui,
de Tournissan à Talairan, se faufile entre les verts tendres
ou plus durs de la vigne, des amandiers ou des genêts, en
est un bel exemple. Sur les crêtes, les coteaux s'abaissent
lentement, la vigne s'étale jusqu'aux derniers arrondis,
et enfin, dans un dernier virage, tout le plateau s'offre à
vous, en contrebas, jusqu'aux mirages brûlants de l'hori¬
zon, les vaguelettes mauves du Col de la Louve ou de
Vente Farine. Même si l'envie vous vient alors de botter

pour le principe et un par un, le séant de tous ceux qui
ont décidé que justement, la ligne à très haute tension
passerait par là, avec ses immenses pylônes de métal, qui
remplacent dans les lointains les moulins de Don
Quichotte...
« Il y sept habitants et demi au kilomètre carré, reprend
Jean-Pierre Mazard. Ici, les monuments historiques, ce
sont les hommes... » Allusion aux Terroirs voisins, de
Lagrasse, de Fontfroide ou de Quéribus, qui comptent
aussi sur la clientèle naturelle des magnifiques abbayes
bénédictine et cistercienne, sur celle des châteaux
cathares, pour faire connaître leurs vins. « Nous, on est
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en tram de préparer une carte du terroir avec tous les
sentiers qui rejoignent entre eux nos sept villages :
Talairan, Tournissan, Jonquières, Coustouges,
Fontjoncouse, Albas et Quintillan. Les sentiers qui relient
les hommes, ça fait de sacrés balades ! » La carte, elle est
là tout entière, dans chacun des recoins du cellier Saint-
Damien. Jean-Pierre Mazard y veille, qui aurait pu se
contenter de dresser la vitrine de son Domaine Serres-
Mazard. «J'ai voulu aussi exposer tout ce qui se fait dans
le coin. Là, vous avez les autres propriétaires qui mettent
en bouteille, comme Marthe Rémond, ou la cave coopé¬
rative, là ce sont les pélardons à l'huile d'olive du chevrier
de Talairan, ici la fougasse aux fritons de Mestre, le bou¬
langer du village. » Ce n'est qu'à la fin, lorsqu'il vous a
présenté tout le terroir, du géosynclinal d'Albas (« une
colline incroyable : on dirait un dos de dinosaure ! Au
fait, vous savez que c'est à Fontjoncouse qu'on a retrouvé
les derniers dinosaures ? ») à la garrigue de Cantéric,
juste en dessous de Notre-Dame-de-Lere, où l'on trouve
de fameux galets phoniques (« c'est un long éboulis de
calcaires durs ; lorsqu'on marche dessus, ça fait de la
musique. Enfin, on a l'impression de se déplacer à toute
une troupe. Le problème, c'est que c'est un territoire à
perdreaux. Alors pour y arriver sans faire de bruit... ») en
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passant par un diaporama sur les orchidées, son autre
passion (« Il y a cinquante espèces d'orchidées sauvages
dans les Corbières. Et 83 dans le département de l'Aude,
alors qu'on en a répertorié 89 dans toute la France ! »)
que Jean-Pierre Mazard consent à vous parler de son vin.
« Un rouge très original, plein d'arômes de garrigue, de
thym et de laurier. » Un rouge qu'il vous fait goûter, en
parlant des fêtes à venir...
De l'autre côté du Terroir, à Albas, au bout d'une
incroyable route sauvage, c'est un autre personnage rare
qui vous accueille. En 1970, Nick Bradford est étudiant
en anthropologie, dans une petite ville du sud de l'Inde.
Il apprend le Kannada, une des quatre principales
langues dravidiennes, et travaille sur les « hommes-
femelles », une caste étrange dont les membres, travestis,
se consacrent au chant et à la danse. Un enseignant de
l'Alliance française l'invite chez lui, un soir, et projette
un film qu'il a ramené, sur une région du sud de la
France, celle dont il est originaire. Une soirée-diapo à
l'envers, quand les horizons que l'on regrette ne sont pas
ceux des vacances, mais là-bas, ceux du pays. Nick et sa

compagne, Clare, découvrent Albas et les Corbières en
8 mm couleur. « A cette époque, entre l'Inde et
l'Angleterre, j'avais une bourse bien supérieure à mes
besoins. Alors, à notre premier voyage, nous avons ache¬
té une ruine à l'entrée du village. Jusqu'en 1988, on pas¬
sait la moitié de notre temps ici, la moitié dans le nord
de l'Ecosse, à Aberdeen, où j'enseignais à l'Université.

Les vins du terroir de Saint-Victor

— Les vins rouges, généreux, gras et ronds, possèdent
des tanins bien fondus et une belle longueur. Nez et bouche
se distinguent à la fois par l'intensité et ia finesse de leurs
arômes de fruits rouges.
— Le Terroir de Saint-Victor décline une large gamme

de rosés, vifs et agréables. Derrière leurs jolis reflets violets,
ils cachent des arômes de fruits et de fleurs

qui se développent tout en finesse au nez et en bouche.
— Les blancs, pâles à reflets verts, se caractérisent par une

puissance aromatique particulière, qui leur donne un équilibre
tout à fait agréable.



Bonnes adresses

De Talairan à Albas, les routes du Terroir de Saint-Victor

ménagent d'autres surprises.
Pour peu que l'on prenne rendez-vous à l'avance en

téléphonant à la mairie, on s'arrêtera au musée archéologique
de Coustouge, dû à la passion communicative de Bernard et
Paulette Pauc. Il n'est pas rare que l'on trouve
dans ces environs des oeufs de dinosaures fossilisés...

(Mairie de Coustouge : 68 44 02 28.)
La boulangerie Mestre, à Talairan (68 44 00 95),
pour sa fougasse aux fritons !
Monsieur Mascias, le chevrier de Talairan, pour son pélardon
à l'huile d'olive (68 44 01 76).
Au Domaine Degrave, chez Marthe et Daniel Rémond,
on trouvera, en plus du vin, des gîtes charmants, et un accueil
rare : en plus de la passion de cette région et de ses richesses,
Daniel et Marthe partagent celle
des taureaux et de la musique...

Ici, on aidait les vignerons, à la vigne, à la cave, mais sans
aucune arrière-pensée ! Et puis en 1988, lorsque mada¬
me Thatcher a considéré qu'il y avait trop d'universi¬
taires dans notre pays, nous avons décidé d'en profiter
pour changer de vie. Notre idée, c'était de faire de l'api¬
culture. Mais un de nos voisins a pris sa retraite, et il nous
a persuadé de lui racheter ses quelques vignes. Avec les
indemnités que nous avait consenties madame Thatcher,
nous avons acheté quatre hectares de modeste
Carignan... » Dès la première année, Nick et Clare
Bradford mettent leur production en bouteille, à la belle
enseigne du Domaine des Pensées Sauvages, un peu
parce qu'« il faut en avoir pour faire ce que nous fai¬
sons », un peu aussi en hommage à Claude Lévi-Strauss,
dont l'œuvre, et singulièrement l'ouvrage qui porte ce
nom : La Pensée Sauvage (1962), leur fit découvrir l'eth¬
nologie. Depuis, de vignes rachetées en parcelles replan¬
tées (Grenache et Syrah), Les Pensées Sauvages couvrent
11 hectares de ce coin des hautes Corbières, et produit
300 hectos d'un vin rouge « fin, moins charpenté que là-
bas, dans la plaine... » C'est qu'ici, à 250 mètres d'altitu¬
de, les nuits sont fraîches et les vendanges tardives. « Ce
qui nous a le plus surpris, en arrivant, et que nous ne
soupçonnions pas, c'est la manière dont ce pays est en
train de bouger. Il y a ici une grande diversité de vigne¬
rons, dont beaucoup viennent ou reviennent de l'exté¬
rieur. Des fils qui ont fait des études et qui reprennent
une propriété, des étrangers comme nous qui amènent

d'autres univers. Le vigneron qui continue à travailler
comme son père, comme son grand-père, comme toutes
les générations précédentes, il ne fait que continuer.
Notre chance, à nous, c'est de ne pas avoir toute la jour¬
née derrière nous un père qui sait ! Il sait ce qu'il faut
faire, il dit ce qu'il faut faire. Ici, souvent, à cinquante
ans, on est encore un garçon... Alors les choses se perpé¬
tuent, continuent. Nous, nous ne voulons pas continuer.
Nous voulons profiter de tout ce que les pères ont appris,
de tout ce qu'ils nous ont donné du point de vue de la
culture de la vigne, mais dans la cave, nous voulons aller
plus loin. »

On songe à Pierre Bergounioux et ses livres, à ces géné¬
rations de la terre, ces vies au destin tracé dès avant la
naissance, jusqu'à ce que la machine vienne bouleverser
toute une humanité dont l'histoire datait du début des

âges.

Le pari de ces nouveaux vignerons, parfois venus
d'ailleurs, toujours respectés par leurs pairs, c'est de
continuer à avancer, en insistant sur la spécificité de cette
terre, « un peu en marge, ouverte, accueillante à tous les
passages, entre nord et sud ». Sept habitants et demi au
kilomètre carré, et des paysages de bout du monde. Mais
pour peu que les calcaires durs résonnent sous les pas, on
a tôt fait de se croire une troupe. Tant pis pour les per¬
dreaux. ..
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Le raisin
En gelée, décbé, au dirop,

à l'eau de vie,
en verjus quand il n 'edt pad encore mur,

le raid in, s'il ne de boit pad,
de mange.

Est-ce du Caucase méridional, quelque part entre la
Turquie, l'Arménie et l'Iran, dans les parages du mont
Ararat, qu'il faut situer le berceau de la vigne, en ces
contrées où Noé - le premier homme qui, dans l'histoire
de l'écriture, s'enivra - échoua son arche à la fin du délu¬

ge ? Il semble que la vigne soit présente très tôt en
Méditerranée dès la fin de l'ère tertiaire, si l'on en croit les

empreintes de feuilles relevées dans le tuf des environs de
Montpellier et de Mysargue en Provence. La vigne n'est pas
un don de Déméter, mais de Dionysos. C'est indiquer que
sa culture est postérieure à celle du blé.

On raconte que, nouveau-né, Dionysos dut être confié
aux nymphes du mont Nysa, qui lui offrirent, en guise de
jouets, des grappes de raisin. Est-ce à force de triturer les
grumes qu'il découvrit les vertus du jus qui s'en échap¬
pait ? Il fut le premier, dit-on, à offrir aux nymphes, aux
Silènes, aux Satyres, ce breuvage qui procurait une ivres¬
se inconnue.

Au moment de la sortie d'Egypte, le texte biblique prête
à Moïse ces propos : « Ton Dieu te conduit vers un heu¬
reux pays, pays de torrents et de sources, d'eaux qui sour-
dent de l'abîme dans les vallées comme dans les mon¬

tagnes, pays de froment et d'orge, de vigne, de figuiers et

de grenadiers, pays d'oliviers, d'huile et de miel, pays où
le pain ne te sera pas mesuré et où tu ne manqueras de
rien. »

En Languedoc la vigne n'est devenue une monoculture
que depuis le xixe siècle.
«Depuis Noé, d'innombrables variétés de raisins se sont
produites. Ces variétés seraient trop longues à énumérer
ici ; aussi nous bornerons-nous à citer les principales : le
chasselas de Fontainebleau qui vient en première ligne,
le gros Corinthe et le chasselas noir qui viennent après,
et quelques muscats, tels que celui de Frontignan, le
muscat hâtif du Piémont, celui de Rivesaltes, le rouge de
corail, le gros muscat noir, le violet de Gascogne et le
passe-musqué d'Italie. Il y a aussi le gros muscat long et
violet de l'espèce de Madère, renommé pour sa beauté,
son volume et sa bonté ; mais le meilleur de tous les mus¬

cats est celui qu'on a surnommé de l'Enfant-Jésus,
d'après la belle grappe du tableau de Mignard ; malheu¬
reusement cet excellent fruit est devenu très rare.

Le raisin est, selon Gallien, le premier de tous les fruits
d'automne, le plus nourrissant de tous ceux qui ne se
gardent point et celui dont le suc est le moins malfai¬
sant, lorsqu'il est parfaitement mûr»...

Alexandre Dumas, Le Grand, Dictionnaire de cuisine.
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Le verjus

L'emploi du verjus en cuisine remonte au

xvie siècle où on l'utilisait déjà pour condi-
menter certains plats. L'agronome vivarais
Olivier de Serres en parie dans son célèbre
Théâtre d'agriculture et mesnage des
champs.
Voici une recette de verjus parue en 1902
dans L'Agriculture moderne :

On écrase les raisins avant la véraison, soit
entre des cylindres ou autrement, comme

s'il s'agissait d'une vendange ordinaire en

raisins blancs. On presse fortement par les
moyens mécaniques dont on dispose. Le
liquide ainsi obtenu par le foulage et la
pression est le verjus. On place le liquide
dans un vaisseau découvert. Après 3
semaines environ, la fermentation est termi¬
née. On décante, et après filtrage on ajoute
du sel de cuisine à la dose de 10/1000. On

distribue le liquide dans des bouteilles de
faible capacité, en ayant soin de recouvrir
d'une légère couche d'huile incongelable
(l'huile d'oreillette, par exemple) qui ne lais¬
sera pas passer l'air atmosphérique,
comme cela se produirait avec l'huile d'oli¬
ve qui se solidifie en hiver.

On peut confectionner du verjus dès que

les premiers grains commencent à changer
de couleur. (Chez nous autour du 25 juillet.)
Prendre 2 belles grappes de raisin encore

vert mais pas trop vert non plus. Mettre les

grains dans un mortier, les écraser au pilon.
Filtrer le jus obtenu.
On peut conserver ce verjus en le mettant
dans des petites bouteilles bouchées her¬
métiquement que l'on gardera couchées à
l'abri de la lumière.

Les vrilles de vierne

Pour 4 personnes :

350 grammes de vrilles de vigne
10 feuilles d'estragon
4 feuilles de cassissier

1 grosse grappe de raisin vert

vinaigre, sel

Cueillir les vrilles de vigne le matin de
bonne heure (de fin juillet à fin août quand
elles sont encore tendres).
Les plonger dans l'eau fraîche pendant 15
minutes.

Les égoutter, puis les mettre dans une cas¬

serole d'eau bouillante légèrement salée.
Laisser bouillir 5 minutes.

Les égoutter puis les mettre dans une terri¬
ne avec les feuilles d'estragon et de cassis¬
sier.

Couvrir le tout de verjus (voir ci-dessus)
additionné de quelques gouttes de vinaigre.
Laisser macérer au frais pendant 5 jours.
Retirer ensuite les feuilles et servir très

frais.

Le ooulet
aux <ieux raisins m

1 gros poulet
1 oignon
100 grammes de raisins secs

2 belles grappes de raisin Muscat blanc
1 verre de Maury
100 grammes de beurre
sel, poivre

Faire tremper pendant 1 heure les raisins
secs dans le Maury. Faire revenir le poulet
en morceaux dans un fond d'huile très

chaude avec l'oignon haché.
Fariner légèrement, couvrir de bouillon ou

d'eau chaude. Saler, poivrer, puis rajouter
les raisins secs.

En fin de cuisson, éplucher les grains de
raisin frais et les rajouter. Laisser cuire 10
minutes puis égoutter le tout et réserver au

chaud.

Verser un peu de Maury dans la sauce, rec¬

tifier l'assaisonnement et introduire le beur¬

re coupé en dés en fouettant.
Napper les morceaux de poulet avec cette
sauce et servir.

©



Un casse-croûte

délicieux

Un quignon
de pain frotté
d'ail avec une

grappe de raisin
fraîchement

cueillie.

Le lapin au verjus
Pour 6 personnes :

1 beau lapin
125 grammes de cansalade 1
6 échalotes

4 gousses d'ail
2 verres de verjus
thym, sel, poivre

Faire dorer dans l'huile, le lapin coupé en

morceaux ainsi que la cansalade coupée en

dés. Lorsqu'ils sont bien dorés, ajouter les
échalotes hachées, thym, sel, poivre, ainsi
que les gousses d'ail grossièrement cou¬

pées qui ne doivent pas roussir.
Déglacer avec le verjus, ajouter un peu

d'eau si nécessaire (il ne doit pas y avoir
trop de liquide).
Laisser cuire 1 heure environ.

1 kilo de Muscats blancs très sains

1 litre d'eau-de-vie

le zeste d'1 citron

pour parfumer vanille et cannelle

Séparer les grains de la grappe avec un

ciseau en laissant un peu du pétiole. Les
laver, les égoutter et les faire sécher sur un

torchon.Les mettre dans des bocaux de

verre en ajoutant un petit morceau de
bâton de vanille et de cannelle et un peu de
zeste de citron dans chacun.

Recouvrir les raisins d'eau-de-vie puis fer¬
mer hermétiquement les bocaux.
Attendre au moins 2 mois avant de les

consommer.

de viene

Pour 4 personnes :

4 mulets

8 feuilles de vigne

thym, laurier, sel, poivre

La muge est l'appellation du mulet en

Languedoc.
Écailler et vider les poissons, les laver, les

essuyer. Les badigeonner d'huile, saler, poi¬
vrer.

Farcir chacun d'eux de 2 brindilles de thym
et d'1/2 feuille de laurier, puis les envelop¬
per dans 2 feuilles de vigne.
Les disposer sur un gril huilé et les faire

griller sur une braise pas trop vive 10
minutes de chaque côté selon leur gros¬

seur. Les feuilles de vigne seront brûlées et
les poissons seront à point.

3,500 kilos de raisins blancs ou noirs à

peau dure
900 grammes de sucre

1 litre 1/2 d'eau

le zeste d'1 citron

quelques feuilles de vigne très tendres

Les raisins doivent être très sains et bien

mûrs. Les laver, les détacher de la grappe

comme ci-dessus. Les étendre sur un linge
au soleil et laisser sécher environ 1 heure.

Préparer un sirop : faire bouillir l'eau et le
sucre avec le zeste de citron pendant 2
minutes, puis laisser refroidir.
Ranger délicatement les raisins dans les
bocaux. Dans chacun d'eux, ajouter un peu

de zeste de citron et 2 feuilles de vigne
bien propres.

Verser le sirop sur les grains aux 3/4 de la
hauteur.

Fermer hermétiquement et faire stériliser

pendant 15 à 20 minutes.
Conserver dans un endroit à l'abri de l'air et

de la lumière.

u

Lansruedoc ou rasirru i

Égrapper les raisins, les mettre dans une

bassine à confiture. Porter à ébullition sur

un feu modéré. Il faut que les grains de rai¬
sin éclatent et rendent leur jus. Passer au

tamis afin de recueillir ce liquide. Ajouter
100 grammes de sucre par litre de jus.
Couper en petits dés quelques fruits
variés : figues, poires, petites carottes,
melon ou pommes. Mettre le tout à cuire
dans le jus de raisin en remuant constam¬
ment.

Lorsque les fruits s'écrasent sous le doigt,
retirer du feu et mettre en pots.

de raisins noirs

1 kilo de raisins bien mûrs

sucre

Égrapper les raisins. Faire crever les grains
à chaud dans une bassine, sans eau, en les

écrasant au pilon. Tamiser pour recueillir le
jus. Le peser. Le mettre à cuire dans une

bassine avec la moitié de son poids en

sucre. Porter à ébullition, écumer et laisser
cuire 30 minutes en bouillonnant. Mettre en

pots. Laisser prendre en gelée au frais et
couvrir les pots une fois la gelée refroidie.

Les raisins séchés

Choisir des raisins de table (blanquettes,
chasselas blancs ou roses, térets, cin-

sauts...) mûrs et très sains.
Sur un fil de raphia ou un morceau de ficelle
de cuisine, passer chaque grappe en la
maintenant par un nœud : il ne faut pas que

les raisins se touchent sinon ils s'abîme¬

raient. Suspendre les fils dans un endroit
sec et aéré et laisser sécher.

Ils se conserveront jusqu'au repas de Noël
car ils font partie des 13 desserts que l'on
mange traditionnellement cette nuit-là (en
Provence tout particulièrement).

1. La cansalade est la poitrine de porc salée,
appelée ventrèche chez les charcutiers.
Le mot vient de l'occitan car salada qui signifie
viande salée.
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Garrigues ou maquis
(suite)

par Patrice Valette, technicien forestier à
l'Office National des Forêts

La garrigue
Garrigue viendrait du mot celtique gar qui veut dire rocher.
Cette formation végétale se rencontre essentiellement sur sol cal¬
caire et elle est composée d'espèces clairsemées en des lieux où
la roche affleure. Voici les espèces végétales, adaptées aux
milieux secs et arides et aux sols superficiels, pauvres en humus,
qui s'y trouvent :
- les principales plantes aromatiques comme le thym, le romarin
ou la lavande aspic (plantes mellifères renommées) ;
- le ciste cotonneux aux grandes fleurs roses et aux feuilles à l'as¬
pect duveteux ;
- le genévrier cade (deux raies blanches sur chaque feuille) dont
on tirait auparavant l'huile de cade ;
- le dorycnium, qui fait le régal des abeilles ;
- le buplèvre ligneux, grande ombellifère, très mellifère égale¬
ment ;

- le chêne kermès (garouille) ; il abritait autrefois une coche¬
nille (le kermès) dont les œufs séchés et traités (la ponte provo¬

quant des sortes de galles) servaient à fabriquer une teinture
rouge écarlate ;
- l'aphyllanthe de Montpellier d'un bleu aussi pur que le ciel
d'azur;
- les charmants iris nains (blancs, jaunes et bleus) et l'élégante
tulipe de Celse qui font une apparition rapide mais remarquée
au printemps sans oublier quelques orchidées magnifiques ;
- le dangereux redoul (corroyére à feuilles de myrte) dont les
baies noires très toxiques peuvent être confondues avec des
mûres;
- le buis omniprésent sur les sols calcaires ;
- le pistachier térébinthe qui enflamme la garrigue à l'automne
(feuillage rouge) ;

- le myrte, symbole des amants heureux, qui croît aussi bien sur
les terrains calcaires que siliceux ;
- le chêne vert, le chêne pubescent et le pin d'Alep qui font évo¬
luer ces garrigues vers la chênaie ou la pinède.

A chaque saison, la garrigue nous émerveille : au printemps, des
fleurs surgissent de toutes parts dans une explosion multicolore
tandis que les premières abeilles commencent leur dur labeur ;
en été, sous un soleil délirant, elle devient le domaine des

insectes où résonne un concert orchestré par les cigales stri-
dulantes ; en automne et en hiver, elle sait garder sa plénitude
en conservant sa parure verte. Souvent, après de fortes pluies,
elle exhale généreusement ses odeurs parfumées.
Si la flore, par sa beauté et son charme, constitue la richesse de
la garrigue, elle abrite aussi une variété de mammifères,
grands et petits, un grand nombre de reptiles (dont le super¬
be lézard ocellé), une multitude d'oiseaux et une collection
d'insectes qui occupent secrètement les lieux.

Sortie pédestre : dimanche 6 août 1995
Les capitelles des Auzines
Cabanes ou abris en pierre sèche, parfois dissimulés
dans la végétation, des témoins d'une époque révolue à
découvrir.Lieu de rendez vous : point d'accueil sur la
promenade à 10 heures précises. Un trajet en voiture (5
mn) est nécessaire pour se rapprocher du heu.
(Prévoir des chaussures confortables, une casquette ou
un chapeau et un demi-litre d'eau par personne mini¬
mum).
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Celui-
Qui-Parle-Peu

par Patrick Mosconi

Le cadavre de Celui-Qui-Parle-Peu avait été
trouvé sur la rive gauche de l'Orbieu, à proxi¬
mité de l'abbaye. Sur l'autre rive, JacquesJoulé,
le propriétaire de l'Hostellerie Charlemagne,
se plaignait d'une porte brisée et de la dispari¬
tion de trois bouteilles de calva.
Une matinée chargée pour les gendarmes.
Les deux nouvelles avaient rebondi de maison

en maison, de calés en boutiques, et dans
Lagrasse on ne parlait que de cela. La topogra¬
phie des lieux favorise une rapide circulation
de la parole, sans compter la nature loquace
des habitants de ce petit village médiéval cerné
de collines et de vignes. Les deux événements,

apparemment sans rapport, provoquèrent de
nombreux commentaires. Ceux qui revenaient
le plus souvent concernaient l'effraction de la
cave de l'Hostellerie Charlemagne. Les voleurs
avaient négligé les bouteilles de Corbières pour¬
tant du meilleur cru, preuve de leur incompé¬
tence et, plus grave, de leur manque de goût.
Les gens du pays n'auraient jamais laissé un tel
trésor, disaient les uns. Faut être un sauvage

pour préférer cet alcool de pomme nordique au
jus de raisin des Corbières, renchérissait les
autres... Un ton goguenard que monsieur Joulé
n'appréciait pas toujours. La mort de Celui-Qui-
Parle-Peu suscitait plutôt de la gêne et chez cer-



tains de la tristesse. Comme un malaise.

L'été était tout proche, les moustiques et les
touristes pas très loin ; depuis quelques jours,
une bande de skinheads plutôt pacifistes traî¬
nait dans les parages. Il fallait chercher les cou¬
pables par là, ou peut-être du côté des Gitans...
Très vite les soupçons se portèrent sur Celui-
Qui-Parle-Peu. Tout l'accusait : on avait retrou¬
vé à côté du corps les trois bouteilles volées,
vides, ainsi qu'un pied de biche. Ses vêtements
empestaient l'alcool ; à première vue, il sem¬
blait ne pas avoir résisté à un abus de calvados.
L'autopsie confirma cette supposition.
L'honneur était sauf : ce n'était pas du vin qui
l'avait tué. Après un interrogatoire de roudne,
les skinheads avaient quitté la région.
Celui-Qui-Parle-Peu n'avait pas d'identité. Pas
de papiers et peu de bagage : une brosse à

dents et une vieille édition d'Au-dessous du vol¬
can. C'était sans doute un de ces nombreux

sans-domicile-fixe qui émigré vers le sud à la
belle saison. Dans la poche revolver de son pan¬
talon on avait retrouvé la photo d'un petit gar¬
çon. Un mort vraiment bizarre quand même.
L'autopsie avait révélé qu'il n'était pas alcoo¬
lique. Alors un suicide ? Ou peut-être une trop
grande tristesse, allez savoir ?
Pourquoi venir se donner la mort de cette
manière dans un des plus beaux villages de
France ?

Il y avait là un mystère et sans doute beaucoup
de désespoir. Les gens de Lagrasse l'avaient
bien remarqué, cet homme qui ne parlait pas,
ne demandait rien mais acceptait sans servilité
les piécettes qu'on lui donnait. Il dormait en
aval du village, au bord de la rivière malgré l'hu¬
midité. Tous les après-midi, il venait s'asseoir
sur la place de la Mairie et regardait sans bou¬
ger le temps qui passe.

Quelques semaines plus tard, on pouvait
entendre le Credo de la grande messe estivale.
Les moustiques troublaient les nuits des tou¬
ristes et les 550 âmes de Lagrasse avaient fort à
faire.

L'enquête de la gendarmerie avait tourné court
faute d'indices : les empreintes de Celui-Qui-
Parle-Peu, retrouvées sur le pied de biche, ne
figuraient pas aux archives de la police ; socia¬
lement, il n'existait pas. Peu de temps après le
drame, son visage s'était retrouvé imprimé dans
plusieurs quotidiens avec la mention : « Qui est
cet homme ? Si vous le connaissez,
contactez... »

Et puis la vie avait repris son cours, souvent de
petits bonheurs parviennent à chasser le mal¬
heur.

Pour beaucoup, Celui-Qui-Parle-Peu avait
rejoint l'armée des anonymes dans les pou¬
belles de l'oubli. Jusqu'au jour, c'était un après-
midi de canicule, où Henri Dubant, le garde
municipal, reçut l'étrange confession d'un
jeune homme du village. Le gamin, il avait à
peine quinze ans, lui avait fait promettre de ne

pas révéler son nom aux gendarmes. Il tenait à
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protéger sa réputation et surtout celle de sa

copine.
Ce soir là, le soir de la mort de Celui-Qui-Parle-
Peu et de l'effraction, les deux jeunes amou¬
reux s'étaient retrouvés dans le parc de l'ab¬
baye. La nuit leur appartenait, leurs corps éga¬
lement. Ils avaient fait l'amour pour la premiè¬
re fois. Au moment d'aller rejoindre leur famil¬
le endormie, ils avaient vu arriver Celui-Qui-
Parle-Peu encadré par les cinq skinheads. La
troupe s'était arrêtée à une trentaine de mètres
du couple.
La lune éclairait la scène, le vent portait les voix
et donnait du mouvement à la longue chevelu¬
re de Celui-Qui-Parle-Peu. Les murmures
devinrent éclats. Celui-qui-parle-Peu répondait
par des silences aux insultes des crânes rasés.
La passivité de la victime énervait les sans-poils
qui commençaient à promettre du saignant. Le
plus malingre de la bande leva haut un pied de
biche en hurlant : « Je vais lui éclater la
tronche, à cette loque ! » Un grand borgne,
sans doute le chef, arrêta le bras armé : « Non,
pas comme ça. »
En un instant Celui-Qui-Parle-Peu se retrouva
cloué au sol, un skin sur chaque membre. Le
borgne appuya fortement sur les joues du mal¬
heureux pour lui introduire le goulot d'une
bouteille de calva dans la bouche. Il ne luttait

pas et essayait de boire pour ne pas s'étouffer,
mais le débit était trop rapide.
« Faut le foutre assis, ordonna le borgne en le
tirant par les cheveux, sinon y va avoir de la
bibine plein les poumons, ce con ! »
Derrière un buisson d'épineux, les deux
jeunes, terrorisés, assistaient à cette mise à mort
sans pouvoir, ni oser, intervenir.
Soudain il hurla, et cefut comme si ce hurlement était
projeté d'un arbre à l'autre au retour des échos puis,
comme si les arbres eux-mêmes s'approchaient, serrés
l'un contre l'autre, se penchaient sur lui, pleins de
pitié
La mort est venue.

Le garde municipal avait écouté le jeune
homme qui pleurait en se remémorant la
scène. Le gamin détourna les yeux pour dire :

«J'ai honte, monsieur Dubant. »

Après un long silence, le garde municipal mar¬
monna : « On ne peut pas garder ça pour nous,
mon garçon.
— Et mon père, qu'est-ce qui va dire ?
— Il n'a rien à dire. C'est à toi de décider. Ton

père, je le connais bien... Il doit com¬

prendre... »

L'amoureux refusa de révéler le nom de son

amoureuse, les gendarmes insistèrent pour la
forme et sourirent quand il lâcha : « Jeanne
d'Arc ». Les skinheads furent arrêtés à

Perpignan, chez leurs parents respectifs. Ils
s'étaient laissé pousser les cheveux.
Quelqu'un, en Picardie, avait reconnu la photo
du journal. Celui-Qui-Parle-Peu s'appelait Gilles
Couder. L'année dernière, il avait perdu son fils
dans un stupide accident de voiture. Encore un

qui n'avait pas eu beaucoup de chance. FIN

1. Malcolm Lowry, Au-dessous du volcan.



PUBLICITE

Domaine Carbonnel

Appellation Corbières Contrôlée

Excellents vignerons et oenologues avertis, les moines bénédictins de l'Abbaye de
Lagrasse firent un art de la viticulture.

Depuis des générations, la famille Carbonnel cultive la vigne à Lagrasse, un des cent

plus beaux villages de France.Elle exploite vingt-cinq hectares sur des
terrasses argilo-calcaires exposées Sud,

Sud-Est, à l'abri du vent et avec un maximum d'ensoleillement.

Henry Carbonnel & FilsPropriètaire-Récoltant
11220 Lagrasse - France.

Tél. 68.43.13.99



• Samedi 5 août : Journée Rabelais • Dimanche 6 août

10 h : Sortie pédestre.
11 h : Fin de l'atelier d'écriture. Lecture publique des textes

par les participants.
17 h : Projection de Avoir vingt ans dans les petites villes,

réalisé par Fabrice Cazeneuve et François Bon.
Ce film plein d'émotion évoque les visages et les
vies que François Bon à croisés au cours de ses
ateliers d'écriture. Ce regard leur donne une
stature et une puissance que le seul nom
d'« exclus » leur interdit.

18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « Violence, rire
et puissance rythmique de la phra¬
se rabelaisienne » par François Bon.

22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
La Guerre des Demoiselles, de Jacques Nichet.

23 h : Une lecture de Rabelais par François Bon,
accompagnée de Kasper Toeplitz à la basse, et
Vincent Segal au violoncelle.

Samedi 5 août
Fête du terroir de Lagrasse

Toute la journée sur la promenade:
à partir de 17h : dégustation et présentation
du terroir par les vignerons.

20h : intronisation des personnalités dans le
Châpitre de l'Illustre Cour des Seigneurs de
la Corbière.

21h : repas des vignerons du terroir de Lagrasse.
22h : grand bal avec l'orchestre Flaming Star.
23h: feu d'artifice et spectacle laser jusqu'à

l'aube.

10 h : Sortie pédestre.
16 h : Concours de pétanque du Banquet, organisé

par le Pétanque Club Lagrassien.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains :

Raymond Queneau.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Goûts et dégoûts » par Pierre Dumayet.
21 h : Messe vigile en l'église Saint-Michel de Lagrasse.

Nicolas-Jean Sed, père dominicain, célébrera
la Transfiguration.

22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Wend Kuuni, de Gaston J. M. Kaboré.

23 h : Café littéraire : Le Banquet de Platon dit par
Ph. Morier-Genoud.

• Lundi 7 août : Colloque
« le vin dans les spiritualités »

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains . Jean Genet
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « Des vitraux pour

Sainte-Foy de Conques » par Pierre Soulages.
21 h : Colloque : « Le vin dans les spiritualités ».

Avec Marie-Claire Galpérine, écrivain, philosophe,
pour la pensée grecque ; Benny Lévy, écrivain,
philosophe, pour le judaïsme ; Pierre Lory,
écrivain, directeur d'études à l'Ecole Pratique
des Hautes Etudes, pour l'islam ; Nicolas-Jean Sed,
père dominicain, directeur des éditions du Cerf,
pour le christianisme.
Modérateur : Patrick Kéchichian, écrivain, critique
littéraire au journal Le Monde.
Une réflexion sur le sens et l'usage du vin dans les
spiritualités pourrait-elle se résumer à la phrase du
poète Omar Khayyam : « Le vin est licite pour les
hommes intelligents, il n'est défendu que pour
les ignorants » ?

23 h : Café littéraire.



QaleaSHIE

• Vendredi 11 août

• Mardi 8 août

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : Chester Himes.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « Le polar dans

tous ses états » par Claude Mesplède.
22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

Toni, de Jean Renoir.
23 h : Café littéraire.

• Mercredi 9 août

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : William Faulkner.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye »:

« Madame Faulkner, le goût de lire »

par Michel Chaillou.
22h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

La Terre, de Youssef Chahine.
23 h : Café littéraire.

• Jeudi 10 août

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains :

Marguerite Yourcenar.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Droit de l'homme à la lecture et au rêve »

par René Depestre.
22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

Pather Panchali, de Satyajit Ray.
23 h : Café littéraire.

• Samedi 12 août : Journée noire

10 h : Sortie pédestre.
15 h : Projection Un siècle d'écrivains : Antoine Blondin.
16 h - 20 h : Colloque « Quand la vigne dort » autour

du roman policier, dirigé par Didier Daeninckx.
Christian Lehmann : « Nouvelles contraintes » ;

Robert Deleuse : « Le noir tricolore » ;

Hervé Delouche : «Jean Meckert, Jean Amila » ;

Roger Martin : « Moisson rouge à Oklahoma City » ;
Didier Daeninckx : « L'écriture des abattoirs ».

Hommage à Robin Cook etJean-Patrick Manchette.
21 h : Banquet noir.

A la carte : un menu inspiré par la littérature noire.

• Dimanche 13 août

Parution du dernier numéro du quotidien
Corbières Matin.

17 h : Projection Un siècle d'écrivains . John Dos Passos.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Les poètes du Sud » par Gil Jouanard.
20 h : Remise du Prix Corbières Matin à l'auteur de la

meilleure nouvelle policière, décerné par les
lecteurs du journal.

22 h : Nuit du Jazz.

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : Colette.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « De l'imaginaire

languedocien à l'imaginaire universel »

par Henri Gougaud.
22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

La Trace, de Bernard Favre.
22 h 30 : Concert: Accordéon à la campagne avec

Marc Perrone.
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^ Cellier
Chadles Cnos

Fondé en 1932
Les Vins de Fabrezan - AQC Corbières

Rouges, Rosés, Blancs

Toute une symphonie

de Corbières à découvrir
Dégustation - Vente directe

CAVEAU: Rue de l'Egalité
Ouvert tous les jours, week-end compris, du 1er juillet

au 31 septembre, de 10 h à 12 h et de 16 h à 18 h

11200 FABREZAN
Tél. 68 43 61 18

Fax 68 43 51 88



Pierre Dumayet,

(ses goûts et ses dégoûts),
Le concours de| " anque

du Banquet,

Raymond Queneau,
Le Banquet

de Platon au café littéraire,
et Wend Kuuni,

de Gaston J.-M. Kahoré


