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Du Banquet de Platon
au Banquet du Livre

Le Banquet du Livre n'aurait pas vu le jour
sans le souvenir insistant du premier banquet,
le dernier réel sans doute, Le Banquet de
Platon. Il est donc dans l'ordre des choses que

le café littéraire commence par une lecture du
philosophe grec. Banquet du livre qui s'inau¬
gure par une alliance avec le vin, il n'était pas
possible d'aller plus près du dialogue socra¬
tique pour dessiner les contours d'un souvenir
qui s'estompe depuis 2500 ans.

Le Banquet de Platon, il y est beaucoup ques¬
tion de vin, des différentes manières de le
boire et de le tenir quand on l'a bu, qui sont
autant de manières d'être des participants au

dialogue et du même coup à la beuverie : le
poète, le médecin, le dramaturge, l'auteur
comique, l'homme politique, et le philosophe
qui se tient à l'entrée et finit par prendre
place. Quand tout se dénoue, quand de parole
en parole le texte a approché au plus près
d'une définition de l'Amour, l'alcool a tout
couché, sauf le philosophe qui se retire discrè¬
tement. Rien n'empêche d'y voir une victoire
de la philosophie par défaut - ceux des autres
bien entendu. A moins qu'elle ne soit due à un
juste usage du corps et de ce qu'on lui donne,
ou que le vin soit plus que de l'alcool. Car le
philosophe boit aussi.
L'entreprise de Philippe Morier-Genoud, au

café littéraire, ne consiste pas à jouer du
Platon. Il lit le texte à haute voix, et comme il
est comédien, on dira qu'il l'interprète. Ce que
fait tout philosophe. Mais Philippe Morier-
Genoud s'en tient à son métier, il recueillera le
sens grec dans le seul dire des mots en fran¬
çais. C'est énorme, car interpréter c'est
d'abord lire le texte. On ne s'étonnera pas

alors que les néo-platoniciens, infatigables
découvreurs de Platon, se soient souciés d'un
ordre de la lecture des textes qui ouvrirait les
mots plutôt que de les étrangler.

On pourrait dire alors que le souci de Philippe
Morier-Genoud est néo-platonicien. D'abord
parce qu'il rétablit la lettre originelle en lui
laissant sa part d'ombre, point trop pressé d'en
refermer le sens. Libre à chacun d'y recueillir
les parcelles de lumière qui perceront la ..

rigueur du logos pour lui redonner vie. Dans
l'abbaye, trois soirs durant, quand Philippe
Morier-Genoud fera résonner pour nous la
voix du philosophe, si - ne serait-ce qu'un ins¬
tant, et pas forcément au même - les auditeurs
se disent « Platon, notre contemporain », nous
serons dans l'Académie que l'on croyait morte
il y a des siècles.

Alors le Banquet sera définitivement des livres
et du vin.
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Les invités

à l'inauguration

du Banquet

du Livre ont choisis

dans leur bibliothèque

des extraits

de textes sur ia vigne

et le vin.

Et certains les ont écrit

eux mêmes...
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Est-ce ici «on paya ?

Je rotroure, au Éond de non silence, je ne sais quel soleil,je
ce sais quelle nëioire. Ici, dans ce paye, cil la Tijne et le
vin ieit les miracle* de la rie. cû les oiseaux du Tint dansent
valses, où les rivière»- Aude eu Orbieu, Sais ce Aleou - A
travers roches charrient de» sable» et de» songe», où le verbe
est vraie rafle de terre et de ciel»
Est-ce ici mon pays 7
J'y ris, i'j ■nrcïie et s'envola»
Ha adtnoïre est un soleil qui danse.
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L'Aude et le désert

par François Bon

Au départ, l'envie de rouler vite. Jean-

Jacques Bordier est mécanicien de course.

Et lui-même pilote tout terrain. Ils disent :

des engins infernaux qu'on fabriquait nous-
mêmes. Le premier Paris-Dakkar, c'est
encore largement l'aventure, ils s'y enrôlent
tous les deux, Jean-Jacques et Catherine.
Ils en feront cinq. Mais dès le premier, c'est
le choc qui va infléchir toute leur vie : Peut-
être qu'on passe à toute vitesse, mais tu es

tout seul. Tout seul et faire avec. Dans des

endroits où personne ne va jamais. Ils choi¬
sissaient systématiquement les pistes inter¬
dites, et de nous faire passer dans les pires
des trucs. Une panne d'embrayage. La voi¬
ture tirée deux heures en plein désert jus¬

qu'à trouver, dans une oasis, une ampoule
et un palan. Le choc, c'est le désert : Une

impression de sérénité fantastique.
L'endroit où on a notre vraie dimension.

Pourtant, la sérénité, ici on la ressent. On

passe Serviès, puis Maironnes. On est en

plein dans les Corbières vertes et les mai¬

sons ocres, et on remonte une gorge sau¬

vage. Puis, de la gorge, un chemin qui
escalade la butte. On embrasse le paysage

presque jusqu'à la mer. L'harmonie est

d'autant plus forte qu'on se retrouve ici
soudain déplacé en plein pays Touareg :

des tentes de peaux, des tapis, et sur la
terrasse, sous la véranda, des poufs de
cuir, le thé de Al Housseïni. Les Corbières,

ils y sont arrivés dès 1971. Au hasard d'une
annonce, d'un terrain à vendre. Vingt hec¬
tares achetés à trois couples : tout le val¬
lon. Ils ont voulu construire eux-mêmes, en

respectant cette tradition et cet équilibre si
difficile, de la pierre, du vent et de la lumiè¬
re. Les pierres de Serviès ne s'accordaient

pas, ils ont choisi la pierre de Caunettes,
négocié l'achat des pierres d'un champ
retourné, remontées ensuite ici une à une,

amenées à la main. Dedans, rien que du
bois. Et les deux parisiens, avec leurs
enfants, se sont installés. On me demande

d'où je viens. Je dis : je ne viens pas. J'ai
décidé d'être ici. Nous on dit : c'est notre

campement de base. Un endroit d'où on
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aime bien partir, et où on aime bien revenir.
Un endroit de paix.
Baroudeurs, ils le sont dans l'âme. Dans
son curriculum officiel, Jean-Jacques

Bordier indique : régisseur et administra¬
teur de mission. Et suit une grande liste,

qui va d'indications comme tremblement
de terre en Roumanie, à élections en

Afrique du Sud, en passant par voyages

présidentiels ou des tournages de film (y
compris avec Raymond Depardon : La
Captive du désert).
Leur Afrique, ils la savent sur le bout des
doigts, partout où elle souffre. Ils sont allés
partout. Le Paris-Dakkar les obligeait à
passer sans s'arrêter, Jean-Jacques s'est
embauché à Médecins Sans Frontières. Ils

nous ont dit : Nous on est des toubibs, on

n'y connaît rien à la mécanique. Dans les
camps de réfugiés il fallait installer des
chaînes de froid. Pour les médecins, leurs

hôpitaux et leurs antennes, il fallait des
véhicules qui tiennent. Pendant longtemps,
Jean-Jacques et Catherine Bordier se sont
chargés de la logistique. Des mois et des
mois dans les camps de réfugiés, l'Éry-
thrée, le Soudan, et la sécheresse dans
toute la bande sahélienne. Jean-Jacques

est sur place, Catherine fait les convois.
Seule parfois, avec ces énormes Toyota, et
dedans le matériel médical pour 20 000
personnes. Sans casse, sans crever de
soif, sans paniquer et sans se tromper de
piste. Alors, quand elle parle, c'est comme
de dire qu'elle préfère aller faire ses
courses à Carcassonne plutôt qu'à
Lézignan, qu'elle compare Tamanrasset à
Gao. Qu'elle dit, comme on va chercher
son pain à Lagrasse : Deux fois par an, je
prenais ma voiture et je descendais à
Tombouctou. Même quand il faut attendre
quinze jours à la frontière, même quand on
vous impose une escorte militaire, ou bien
qu'on vous suggère lourdement qu'on
pourra se charger à votre place de distri¬
buer ce qu'il y a dans votre voiture.
Parce que la logistique aussi, au bout d'un
temps, ne leur suffisait pas. C'était encore
passer. Venir quand ça va mal, et puis

repartir. La dimension humaine de leur
expérience, de leur demande, s'approfon¬
dit. Les Touaregs sont nomades. Ils creu¬

sent des entonnoirs jusqu'à trouver l'eau
dans le fond, au centre. Ils cultivent les
bords du cône, et quand il n'y a plus d'eau
ils repartent. Les Bordier installent des cap-
tages, qui permettent de cultiver toute l'an¬
née. C'est en 1984, et six ans d'affilée
Catherine ira s'occuper du puits, des
pompes et des semences. Cela n'est plus
du ressort de Médecins Sans Frontières, et
c'est alors qu'ils fondent leur Groupe de
Coordination Aude-Mali. Les Touaregs sont

un peuple fascinant. C'est tout un regard
inverse sur notre culture qu'ils nous ren¬

voient. Les enfants apprennent à dessiner
et écrire dans le sable, le sable n'a pas de
mémoire. On a un prénom, et à côté du
prénom l'indication fils de... Pierre fils de
Paul. Cela ne suffit pas pour les généalo¬
gies, mais cela convient à ces populations
dont l'écriture s'écrit indifféremment dans

les deux sens, les mots accolés sans espa¬

ce, une langue qui n'utilise pas de voyelles.
Les campements vont de 40 à 200 per¬

sonnes, et se répartissent avec les ani¬
maux, selon les pacages. Catherine Bordier
cite un de leurs proverbes : Écarter les
tentes, rapprocher les coeurs. Peut-être que
cela vaut pour eux, dans cette fraternité
d'avec l'autre continent, tout en haut du
vallon. Ils démarrent une autre expérience,
en collaboration cette fois avec Vétérinaires
Sans Frontières : à Tedeïni, après les crues,
les Touaregs viennent faire brouter à leurs
animaux le bourgou, une herbe sauvage qui
pousse dans l'eau. Ils mettront au point une
technique pour la cultiver, la couper pen¬
dant les crues et en faire du fourrage.
Mais l'armée du Mali, installée sur tous les

puits, ceux du sud, qui ne connaissent pas
le désert et ne savent pas en vivre, détour¬
nent l'aide internationale, accentuent les
exactions. Jean-Jacques Bordier convoie
clandestinement les camions d'aide huma¬

nitaire, la nuit, dans les zones militaires
déclarées interdites. En 1989, les pays limi¬

trophes renvoient chez eux les réfugiés de

la grande sécheresse de 1984, et depuis
c'est la guerre. Le Paris-Dakkar sert de
filière aux quelques informations sur les
massacres et les besoins d'urgence. Pour
cette aide d'urgence, les Bordier se retrou¬
veront à nouveau, en 1991, six mois d'affi¬
lée sur le terrain, dans la brousse. C'était la
seule manière de faire vivre les gens. Des
moments dans la vie où il faut être avec les

gens et dans les endroits avec lesquels on
est en affinité.

Il y a deux ans, encore, le Groupe de
Coordination Aude-Mali, en plein hiver,

organise une « opération couvertures ».

Dans un pays en guerre depuis cinq ans,
ils fréteront deux camions et repartiront,
tous deux, livrer 1500 couvertures, qu'ils
distribueront eux-mêmes.

Et puis ils sortent des photos. C'est en
plein Sahara, sur le sable rouge, aux
arbustes maigres, sous des montagnes
violettes, où les traces des 4x4 s'en vont
droit à l'infini. Mais le désert est peuplé.
Les visages sont fiers, et fières les tenues
colorées et les turbans. Là, dans un pays

grand la moitié de la France, où la plus
proche ville est à 600 km, les Bordier ont
lancé un projet d'école. Et voilà que l'argi¬
le s'est faite briques, qu'un puits a été
creusé, et que les bâtiments de terrp abri¬
tent trois classes (comme à Lagrasse), un
dortoir et une cuisine. Des enfants qui
avaient 8 ans au début de la guerre, qui
ont vécu le massacre de leurs parents, et

qui n'ont jamais vu que des kalachnikovs.
L'école de Boughessa fonctionne, et les
Bordier s'attellent désormais à un centre

de formation professionnelle : un atelier
de mécanique.
C'est dans les Corbières, après le hameau
de Maironnes, tout en haut du vallon, face
à la montagne et au ciel. Très très loin, au
pays des Méharées, des familles revien¬
nent à la vie grâce à l'artisanat, au travail
des peaux, que diffuse dans l'Aude le
Groupe de Coordination Aude-Mali. Et,
sous les tentes Touaregs de Maironnes,
on n'a même pas besoin de préciser que
la porte est ouverte.
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Le feu
Depuis que Prométhée déroba Le feu du ciel}

l'homme et l'environnement vivent oouo va menace.

Maio chacun ici veille our le patrimoine de touo.

Il est 22 h 30 en ce 13 juillet 1995. Le vieux pont romain
de Lagrasse est interdit à la circulation. Comme chaque
année, il sert de base de tir pour le traditionnel feu d'ar¬
tifice. La foule se masse sur l'autre pont, celui de la route
de Carcassonne. Les pompiers volontaires du centre de
première intervention intégré de Lagrasse sont sur place,
prêts à intervenir. Jean Durand, chef de corps, le talkie-
walkie collé à l'oreille est en contact permanent avec les
groupes d'observation postés aux endroits sensibles. Ici,
fêter la prise de la Bastille n'est pas dénué de risques.
Une étincelle suffit pour mettre le feu à la plaine... à la
garrigue et aux pinèdes. L'absence de vent rassure Jean
Durand. Mais la surveillance ne se relâche pas pour
autant. Chaque fusée est accompagnée du regard - un
regard laissant peu de place à l'émerveillement. Seules
importent les trajectoires et la nature des retombées. Ce
qui enchante les uns inquiète les autres. Ce soir, tout s'est
bien passé et les pompiers volontaires (défrayés sur la
base du SMIC horaire) peuvent se rendre, l'esprit tran¬
quille, au pot offert par la nouvelle municipalité.

Terra cremada.
« Les incendies, ça laisse une terre comme la lune », dit-
on par ici, une surface lunaire noire peuplée d'arbres
calcinés. Triste « mer de la tranquillité ». De ces zones
anéanties par le feu, on peut en voir un peu partout dans
les Corbières. Les flancs des coteaux sont comme

dépouille de léopard, et de longues plages de cendres
s'échouent en bordure de route. De quoi rappeler aux
voyageurs la fragilité des superbes paysages qu'ils traver¬
sent.

Dès le mois de juin, la dizaine de tours de guet dissémi¬
nées sur les points les plus élevés des Corbières redou¬
blent d'activité ; les patrouilles de l'O.N.F sillonnent le
territoire à l'affût du moindre signe annonciateur.
Quotidiennement les services de Météo France rendent
compte des réserves hydriques (quantité d'eau dans les
sols) et surveillent de près la mécanique des vents.

Depuis la mise en place de ce système de prévention en
1986,oon constate une baisse significative des feux de
forêt. De plus, un important travail de sensibilisation à été
réalisé auprès des populations locales et des touristes.
Autrefois il était coutumier de brûler les sarments de

vignes et les herbes qui encombraient les fossés sans trop
se soucier des conséquences ; la pratique des grillades à
l'ombre des pinèdes était chose courante. Il semble
qu'aujourd'hui chacun est conscient de la nécessité de
préserver le patrimoine naturel et culturel. Quand on sait
que ces trente dernières années le site de Fonfroide à été
parcouru six fois par le feu et que le dernier incendie en
date sur ce site, les 6 et 7 juillet 1986, a vu 240 hectares
ravagés et les flammes lécher les murs de l'abbaye cister¬
cienne, on saisit l'importance de l'enjeu.

Paradoxes du feu
Patrick Valette, l'un des responsables de l'Office National
des Forêts dans les Corbières, est toujours sur le qui-vive.
Randonneur patenté, il est un puits d'érudition pour tout
ce qui concerne la faune et la flore des Corbières. Sa pas¬
sion pour les choses de la nature, sa connaissance du ter¬
rain l'incitent à nuancer l'image terrifiante que l'on
donne du feu : « Bien que le feu constitue une agression
pour l'homme, un désastre écologique certain et une
régression de la dynamique de la végétation, certains
aspects positifs méritent d'être soulignés quand ses causes
sont naturelles. Tout est question de proportions. Du feu,
il y en a toujours eu et il y en aura encore ; certains feux
de forêt sont provoqués par la foudre, ils participent de la
nature et permettent l'installation d'espèces végétales
qui, sans ça, disparaîtraient irrémédiablement. » Une his¬
toire d'éternel retour. Il faut entre dix et vingt ans pour
qu'un paysage incendié se reconstitue. Un chiffre
effrayant à l'échelle humaine, une broutille pour un cycle
naturel. En reboisant, l'homme imite la nature ; il
déclenche une dynamique végétale qui sans lui aurait été
autrement plus lente. A la fin de la glaciation, il n'y avait

©



rien. Les pins sont les premiers à surgir de ce néant. La
colonisation des sols par les résineux crée les conditions
nécessaires à l'émergence d'autres espèces. Mais au cours
de ce long processus sans fin, des essences un temps utiles
à la « préparation » des terrains dépérissent d'avoir trop
donné et tombent dans l'oubli. Ce schéma théorique, où
la nature semble tendre vers un idéal qui exclut la bio¬

tout-va. Les feux de forêt ne se font pas plus rares. Au
contraire. Mais ce sont leur envergure et leur capaci¬
té à porter le danger au sein même des villages qui
sont amoindries. L'exode rural du début du siècle
modifie à nouveau le paysage. Les friches s'imposent
et on reboise systématiquement pour éviter l'érosion
des sols. De véritables autoroutes pour flammes

diversité, est, pour le grand bonheur des botanistes, victi¬
me de ratées liées aux activités de l'homme et à certains
feux dans des limites acceptables par l'environnement.
Selon Patrick Valette la forêt présente aujourd'hui dans
les Corbières n'est pas celle qu'on devrait avoir.

Architecture du feu
Qu'il détruise ou qu'il permette la résurgence d'espèces
végétales, le feu se pose en architecte du paysage. Mais,
dû au hasard ou à la malveillance, le feu n'est pas maître
d'œuvre de son ouvrage. Ce sont les activités écono¬
miques de l'homme qui tracent les plans et déterminent
son devenir incendiaire.
Au Moyen Âge, le défrichage, les activités agricoles et pas¬
torales issues de la sédentarisation des populations font
office de coupe-feu en empiétant sur les espaces propices
aux incendies. Au milieu du siècle dernier, la demande
en combustible se fait pressante ; le bois de chauffage
devient un véritable commerce etoon saigne la forêt à

intempestives. Aujourd'hui encore l'arrachage des
vignes laisse le champs libre à toute une variété d'ar¬
bustes prêts à s'enflammer au moindre mégot jeté par
un promeneur désinvolte.

Heureusement, la mise en place des différents dispositifs
de prévention des incendies compense l'augmentation
des risques liés au développement des forêts et garrigues.

Pourtant une partie humaine, non négligeable, de ce dis¬
positif laisse percer, au détour d'une conversation, une
pointe de pessimisme. L'absence de travail dans les
zones rurales pousse les jeunes vers les villes. Au centre
de première intervention intégré des pompiers de
Lagrasse, on s'inquiète pour la relève. Beaucoup regret¬
tent l'époque du bénévolatooù le baptême du feu avait
une fonction totémique : grimper sur le vieux camion
américain repeint en rouge pour défendre le patrimoine
local, c'était basculer dans l'âge adulte.
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Sigean
De Fabrezan à Saint-Pierre-des-Champe, de l'argile
au calcaire, quelques aventurer humaines, exigeantes,
ambitieuses, pour reinsenter un avenir à cette terre.

C'est sûr, nous sommes à la mer... Sur la droite,
blanches, piquetées du vert sombre de quelques rares
mates, les monts pelés de la Corbière sauvage. A gauche,
au delà du commerce incessant des camions miniatures,
là-bas sur l'autoroute, entre deux collines de pins et de
garrigue, l'étang des cabanes de Sigean. Sur la crête, un
peu plus haut, des géants maigres, qui gesticulent : une
quinzaine d'éoliennes, la ferme expérimentale EDF de
La Nouvelle. Don Quichotte contre le nucléaire. En face,
sur une barre calcaire qui fait comme une falaise
d'ailleurs, trois pâtés de sable, réussis : le corps des trois
anciens moulins qui, jusqu'au début du siècle, transfor¬
maient le blé de la plaine. Derrière eux, la ligne pâle de
la Méditerranée. Rajoutez les cigales, qui vous cernent,
par centaines ; vous êtes à la mer. En fait, nous sommes à
quatre kilomètres à l'intérieur des terres. Assis sur le
socle de pierre blanche de la grande Croix qui garde, au
sommet de la colline, la Chapelle Saint Martin. A nos

pieds, au milieu de vignes sages alignées pour la photo,
le village de Roquefort des Corbières et ses ocres tendres,
pelotonné sous la barre.
Le terroir de Sigean est tout entier sous influence. Les
petites collines qui dominent le littoral, entre pin et
romarin, cyprès et lavande, font une place de choix à ce
vignoble doux, typé par le Grenache noir et le
Mourvèdre, un cépage au nom qui roule, comme l'écu¬
me des étangs et des lagons qui découpent la côte. Nous
sommes à la mer. Et en ces jours caniculaires du ventre
de l'été, la mer est prise. Les touristes sont maîtres des
lieux, et il faut contourner les grandes routes pour
retrouver le pays et ses gens. Notre route commence jus¬
tement par ce promontoire, à mi-chemin du ciel, au des¬
sus de ces vignes dans lesquelles on trouve encore, par¬
fois, un boulet des canons de la grande guerre avec
l'Espagne, lorsque, de 1493 à 1659, la frontière tentait de
se fixer dans les parages. Selon l'humeur, on ira jus¬
qu'aux salins, ceux de La Palme et de La Nouvelle, on
gagnera la mer et les étangs, ou l'on préférera rester un
peu à l'écart du rivage, dans les terres, en se disant qu'on

reviendra, aux vendanges ou au printemps, pour profiter
d'un autre rythme, d'un autre goût des choses. Au loin,
la Nationale 9 et l'autoroute entretiennent leur conver¬

sation incessante. Depuis les premières invasions, le pas¬
sage n'a pas cessé. On a compris ici, depuis longtemps, le
parti que l'on pouvait en tirer. « Regardez ce va-et-
vient ! » Henri Rolland a les yeux perdus sur l'horizon.
« C'est un pays naturellement branché sur la confronta¬
tion aux autres, donc sur l'économie, la commercialisa¬
tion de ses produits. » Henri Rolland est le président des
caves Rocbère qui, avec 70 000 hectolitres, produisent à
elles seules dix pour cent des AOC Corbières. Un peu
plus haut, à Portel, il a imaginé un des paris les plus fous
de cette région qui n'en manque pas. Terra Vinea, à 80
mètres sous la terre, des caves de vieillissement, taillées
dans le roc, qui servent de musée et de parcours initia¬
tique...
En 1920, l'extraction de gypse, organisé depuis deux
siècles à Portel dans des carrières à ciel ouvert, devient
souterraine. Plusieurs générations de mineurs, vignerons
le dimanche, creusent sous la montagne trente kilo¬
mètres d'immenses galeries. Pendant longtemps, le gypse
est même transformé en plâtre dans une petite usine
construite aux abords de la carrière. A la fin de 1992,
Lafarges, propriétaire du site, annonce la fermeture de la
mine. Depuis longtemps, Henri Rolland lorgnait sur un
bout de ces tunnels, désormais désaffectés : la tempéra¬
ture de 15°, constante toute l'année, et une hygrométrie
très importante de 80 % font de ces galeries souterraines
un endroit idéal pour y installer une cave de vieillisse¬
ment de vin. « Jusque là, on louait dans le village des
vieilles remises creusées dans le sol. On a compris qu'il y
avait l'opportunité d'un vrai projet d'envergure. » En
moins d'un an, l'idée de Terra Vinea est bouclée, qui
ajoute au chais souterrain, installé dans l'immense cathé¬
drale de gypse, un long tunnel boisé, la reconstitution
d'une rue et d'une villa gallo-romaine, d'une galerie
consacrée aux travaux de la mine dans les années cin¬

quante, un lac souterrain et un musée de la vigne et du
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vin. Six cents mètres de galeries aménagées, onze mil¬
lions de francs de travaux, pour une véritable réussite.
« La reprise d'un site industriel par l'agriculture, c'est
rare ! souligne Henri Rolland. En général, et malheu¬
reusement, c'est le contraire. Ici, on aurait certainement
stocké des déchets industriels. Au lieu de ça, nous allons
grâce à ce lieu devenir leaders en produits vieillis en bar¬
rique. » En haut, à l'air libre, le Mourvèdre s'en fout. Le
cépage phare du terroir de Sigean, dont Henri Rolland
dit qu'il a besoin de voir la mer et qu'il est capricieux («
On est en phase de domptage ») attend les humidités
marines du mois d'août pour prendre sa pleine matura¬
tion.
A Peyriac-de-mer, juste de l'autre côté de la grande
route, vous entrez dans le territoire des oiseaux. Ils vien¬
nent vous accueillir jusqu'au cœur du village, remontant
d'un coup d'aile, de l'étang de Doul ou de celui de
Bages. Allez à leur rencontre : prenez la route de Bages,
qui hésite d'une eau à l'autre, se glissant sous le roc de
Berrière entre les anciennes salines et les collections de
mousses et de roseaux. Tournez autour du village de
Bages, ancien refuge de pêcheurs sur son éperon
rocheux, et continuez votre route. Un peu plus loin,
juste avant de rejoindre la nationale 9, qui vous jetterait
dans les bras encombrés de Narbonne, prenez sur la

Les vins du terroir de Sigean

— Les rouges sont riches, généreux et racés.
Bien constitués, ils peuvent vieillir 5 ans et plus grâce
au Mourvèdre, qui apporte son élégance et son bouquet.
— Les blancs cristallins aux parfums délicats
sont d'une grande finesse.
— Les rosés aux reflets violines sont toujours
très parfumés et désaltérants.
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Bonnes adresses

Est-ce vraiment une bonne adresse ? Sans doute, puisque des
milliers de touristes s'y pressent chaque année... La réserve
africaine de Sigean, où, c'est bien connu, il fait aussi chaud que
là-bas, est un parc zoologique de 200 hectares de garrigue et
d'étangs, dans lequel gambadent en liberté plus de 1600 ani¬
maux. (68 48 20 20)

Le Musée de Sigean contient, lui, bien des richesses. Une col¬

lection d'oiseaux aquatiques, de cartes maritimes, une exposi¬
tion sur le sel et les marais salants, des vestiges phéniciens,
grecs et gallo-romains, des poteries et des objets venus de
toutes les Corbières, et un sphinx accroupi dont le double se

trouve au Musée de l'Ermitage
à Saint-Petersbourg. (68 48 20 04)

Terra Vinea, les caves souterraines de Rocbère, sont ouvertes
tous les jours en été, de 10 h 30 à 20 h. La visite, guidée, dure
une heure, et se termine par une dégustation. L'entrée, gratuite
pour les enfants jusqu'à 10 ans, coûte 25 F

pour les adultes. (68 48 64 90)

La Maison Saint Louis, route de Tournebelle à Gruissan, abrite le
siège estival de la section audoise de la Ligue de Protection des
Oiseaux. Elle est ouverte tous les jours de 9 h 30 à 12 h, et de
15 h à 19 h 30. Les bénévoles de la LPO organisent chaque
semaine plusieurs ballades de découverte des oiseaux de la

garrigue et des étangs. (68 49 12 12)

droite, dans un virage, le chemin caillouteux signalé par
une pancarte : « sentier littoral de Mandirac à
Montplaisir ». Vous rejoignez ainsi la Nautique en sui¬
vant les berges de l'étang, hors des sentiers battus. La
Nautique était, à l'époque de Rome, le grand port de
Narbonne, capitale impériale. C'est ici qu'accostaient les
galères chargées des richesses du monde, pour les
échanger contre les verres, le fer et les poteries des
Corbières. Les voiles d'aujourd'hui sont plus sportives.
La Nautique est devenue un centre renommé pour les
choses de la mer, et le Cers vient, sur les étangs, pousser
toujours plus fort les planches à voile, qui filent comme
des traits sous les yeux prudents des flamands roses. Sous
les pinèdes, les cabanons des années trente se sont

reconvertis en villas, en chalets approximatifs. C'est le
règne du cairon et du bois de tout poil, et souvent, ça ne

manque pas de charme. Vous éviterez encore le retour
sur Narbonne en suivant le canal de la Roubine, à l'en¬
droit où il se prend pour celui du Midi, avec ses fron¬
daisons de platanes et ses écluses tranquilles. Enfin, trois
kilomètres plus loin, juste avant de le croiser à nouveau
sur un petit pont de madriers, prenez à droite un che¬
min de terre anonyme, en face de la maison rose qu'oc¬
cupe ici la Ligue de Protection des Oiseaux. Vous rejoin¬
drez mille mètres plus loin, devant la barre de l'Évêque
qui ferme presque la passe, l'étang de Campignol,
« réserve ministérielle de chasse » qui abrite plus de 20
000 oiseaux d'eau, accueille chaque année 15 000
rapaces et 600 cigognes blanches qui ne font que passer.
Chaque semaine, les bénévoles de la LPO organisent des
randonnées et des sorties pour observer les espèces
nicheuses ou migratrices.
Par cette route, on arrive à Gruissan de la meilleure des
manière : par l'étang et le vieux village, avec sa tour en
ruine et ses rues minuscules qui lui serrent la gorge. On
peut en rester là. Et préférer la plage des chalets (vous
savez, le fameux décor du film 37°2 le matin, d'après le
roman de Philippe Djian...) à la station moderne et sa
calamiteuse architecture. Dans les parages, et si l'on
aime les autographes, on pourra visiter les chais du
comédien Pierre Richard, propriétaire à Gruissan du
Château Bel Evêque. Ou grimper à la Chapelle des
Auzils, sur les premiers contreforts boisés du massif de
La Clape, par le chemin, sous la pinède, du cimetière
marin qui, de tombe en tombe, de naufrages en pestes
sauvages, de la Patagonie jusqu'aux Indes, vous mène
jusqu'à cette belle chapelle de 1635, remplie des ex-
votos offerts par les familles des marins de Gruissan. En
se retournant, on embrassera, là aussi, la garrigue,
quelques vignes et la mer. Ainsi, d'un promontoire à
l'autre, on aura parcouru le grand terroir de Sigean, le
plus étendu, celui qui, de tous ceux qui composent le
territoire des Corbières, produit, malgré la mer et les
étangs, le plus de vin.
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Tous les chemins mènent à Lagrasse

par Pierre Dumayet

Tous les chemins mènent à Lagrasse. J'ai constaté cette
évidence il y a une quinzaine d'années : quand nous
avons eu la chance de trouver une petite maison à Bages,
face à l'étang.
Nous avons, Françoise et moi, voulu voir à fond tout le
pays, tous les paysages, dont nous étions, au bord de
l'Etang, la dernière marche. Cela fit beaucoup de routes
à découvrir : tout un réseau. Un jour, revenant de
Barcelone, (par Prats-de-Mollo, Amélie-les-Bains,
Bouleternère, Montalba-le-Château, Saint Arnac,
Soulatge, le pont d'Orbieu, Monthoumet, Saint-Pierre-
des-Champs) nous sommes arrivés à Lagrasse tout natu¬
rellement. Découverte, émotion. L'abbaye, la rivière, les
rues, presque serrées les unes contre les autres, qui cou¬
rent à la Rivière. (Je dis : « la Rivière », et non l'Orbieu,
en clin d'œil à George Sand, qui appelait la Seine ainsi.
Elle disait, quand elle passait par le Pont-Neuf : «J'ai tra¬
versé la Rivière. »)
Un autre jour, venant de Paris (par Clermont, Rodez,
Saint-Pons, Félines, Laure, Capendu), nous sommes
encore arrivés tout naturellement à Lagrasse. (Même jeu
si l'on vient de Bayonne ou d'Avignon : Lagrasse est au
centre d'une croix indiquant les points cardinaux.) C'est
ce jour-là que nous sommes entrés dans un magasin où
l'on pouvait acheter en même temps des livres et des
confitures. Les livres et les confitures étaient très bons.
Nous ne savions pas où se trouvait Verdier. C'est pourtant
simple. A Verdier, nous avons vu (presque) tout le
monde : Colette, Bob, le père et la mère de Colette. Nous
avons repris des confitures. A côté de la cuisine, ou plu¬
tôt : à gauche en entrant, il y avait une pièce pleine de
livres d'un beau jaune. Il y avait aussi quelques bouteilles
de vin d'Aimé Olive. Un magnum, je crois. Un magnum
portant une petite étiquette blanche, sans rien d'écrit,
sauf l'année. Un bon vin, fraternel. Le jaune des livres
m'est monté à la tête : j'en ai écrit quatre, pour Verdier.
Monsieur Olive, à chaque livre, m'a donné plusieurs
magnums. Sur l'étiquette, il y a l'année et le titre du livre.
Je les garde, les magnums. Pour le dernier (roman), je
n'aurai pas mon magnum : les vignes ont dû être arra¬
chées. Elles restent vives, les vignes, dans la mémoire et,
donc, dans l'affection.

C'est ce jour-là

que nous sommes

entrés dans

un magasin où
l'on pouvait

acheter en même

temps des livres
et des confitures.



un étS

Le poivron
C'edt Le 15janvier 1493, que pour La première fou,
Christophe CoLomb fait mention du piment, découvert
à Cuba. Cette nouveLLe épice va de répandre en Europe,
en Afrique et en Adie.
Au xviie diècLe, une autre variété de grod piment,
pLus doux, Le poivron, apparaît en Europe méridionaLe, où
on Le condomme cru ou cuit. L'abbéRozier, dand don

Courd compLet d'agrieuLture, paru avant La RévoLution, Le
distingue du « poivre d'Inde » (piment).
IL existe ded poivrond vertd, rouged, jauned.



un etS

■ 'k 1 La morue
aux poivrons rouges

1 kilo de filets de morue

1 gros oignon
3 gousses d'ail
4 poivrons rouges
4 tomates très mûres

huile d'olive, bouquet garni

Mettre la morue à tremper la veille dans
l'eau. Changer l'eau 1 fois si possible.
Le lendemain, l'essorer dans un vieux

linge, la découper en rectangles réguliers
et minces. Les enfariner soigneusement.
Dans une sauteuse faire roussir l'oignon
émincé dans 2 cuillerées à soupe d'huile,

ajouter les tomates pelées, épépinées et
concassées, les poivrons épépinés et cou¬

pés en petits dés, l'ail haché, le bouquet
garni, poivrer, saler légèrement. Laisser
cuire à feu très doux durant 1/2 heure à

couvert.

Pendant ce temps : dans une poêle, faire
chauffer l'huile restante et y faire dorer de
chaque côté les morceaux de morue.

Servir les rectangles de morue disposés en
éventail sur une jatte et la sauce au centre.

2 kilos de poivrons
vinaigre et vin blanc

Couper les poivrons en tranches dans le
sens de la longueur, les épépiner. Les
exposer au soleil une demi-journée. Les
mettre dans une casserole, recouverts d'un

mélange de vinaigre et de vin blanc, sel,
poivre et laurier. Laisser bouillir 5 minutes.
Égoutter et laisser sécher au soleil une
journée.
Ranger dans un bocal en ajoutant

quelques gousses d'ail et quelques feuilles
de basilic. Recouvrir d'huile.

Fermer hermétiquement. Au bout de
quelques jours vérifier que les poivrons
sont bien recouverts d'huile et si nécessai¬

re en rajouter.

Ranger le bocal dans un endroit frais et
aéré.

La salade de poivrons

Il faut compter un poivron par personne.

Les poivrons doivent être lisses et brillants,
charnus et très fermes.

On les fera confire coupés en filaments
dans de l'huile d'olive pendant une dizaine
de minutes, après en avoir éliminé les

graines.
Cette préparation convient très bien pour

accompagner les ris de veau, du rôti de
veau, des darnes de poisson ou des

coquilles St Jacques.

Pour 4 personnes :

1 kilo de poivrons rouges et verts (plus de
rouges que de verts)
10 anchois dessalés

2 gousses d'ail, persil
huile d'olive, sel, poivre

Faire griller les poivrons, les peler et les
couper en lanières (voir plus haut).
Hacher l'ail et le persil. Disposer joliment
les poivrons rouges et verts, arroser d'huile
d'olive. Décorer avec les anchois.

Parsemer de persillade. Servir bien frais.

Utiliser de préférence des poivrons rouges

et compter 1 poivron par personne.

Mettre les poivrons à griller sur de la braise
(ou à défaut sous le gril du four) jusqu'à ce

que leur peau se boursoufle et devienne
noire. Ensuite les éplucher à chaud et reti¬
rer le pédoncule et les graines en ouvrant
le poivron. Les couper en lanières. Les
arroser d'un filet d'huile d'olive et d'un trait

de vinaigre. Parsemer le plat d'une gousse
d'aii grossièrement hachée et d'un brin de
persil cisaillé.

Les poivrons
au vinaigre

3 kilos de poivrons charnus bien mûrs
vinaigre blanc
Couper les poivrons en quatre, ôter les
graines. Les plonger dans de l'eau bouillan¬
te salée. Laisser bouillir quelques instants

puis égoutter et laisser sécher plusieurs
heures.

Ranger les poivrons dans des bocaux en

ajoutant laurier, basilic et estragon.
Recouvrir de vinaigre et fermer les bocaux.
Vérifier de temps en temps le niveau du
vinaigre et en rajouter si les poivrons ne
sont pas totalement recouverts.

Les poivrons farcis
au sÊSSEIHHf

Pour 4 personnes :

4 poivrons rouges

1 tranche de jambon épaisse
50 grammes de riz
2 oignons
safran, huile d'olive, sel, poivre

Dans une poêle faire revenir le riz à l'huile
d'olive, ajouter 1 oignon haché puis 2 fois
son volume d'eau, un peu de sel. Laisser
cuire à feu doux 15 minutes.

Ouvrir les poivrons côté pédoncule, ôter
les graines. ^

Dans un saladier, délayer une pincée de
safran dans un peu d'huile d'olive, y ajou¬
ter le riz cuit, le jambon coupé en dés,
saler, poivrer. Garnir l'intérieur des poivrons
avec cette farce.

Dans un plat allant au four, faire revenir l'oi¬
gnon restant. Dresser sur ce lit d'oignons
les poivrons bien calés,oouverture vers le
haut. Arroser d'huile d'olive, ajouter 1/2
litre d'eau chaude. Recouvrir de papier alu¬
minium et mettre à four moyen 30 minutes
environ.



Le coulis de poivrons
rouges

Haricots verts
et poivrons confits

Le gigot de baudroie

Pour 4 personnes :

1 queue de baudroie de 1 kilo 1/2 (lotte)
2 gousses d'ail
8 gros poivrons rouges

3ooignons
huile d'olive, sel, poivre

Couper les poivrons en morceaux, après en

avoir ôté les pépins, et oignons en rouelles.
Faire raidir tout doucement dans la poêle
avec 3 cuillerées à soupe d'huile d'olive.
Saler, poivrer.
Éplucher l'ail et piquer d'ail le morceau de

baudroie. Le faire revenir à l'huile d'olive.

Réserver.

Faire revenir 1 gousse d'ail écrasée, ajouter
1 brin de romarin, thym, 1 oignon émincé et
mouiller d'1 verre de vin blanc sec.

Mettre alors le gigot au four, saler, poivrer.
L'entourer desooignons et des poivrons et
cuire 1 heure à four doux.

Réduire la cuisson de la sauce. Passer. En

arroser le gigot et servir.

Couper 2 poivrons rouges en lanières après
Wes avoir épépinés, les faire cuire dans un

peu d'eau. La chair doit devenir tendre sous

le doigt.
Mettre dans un mixer avec un peu d'eau de
cuisson. Onoobtient un coulis assez épais.
Saler, poivrer, ajouter 1 cuillerée à soupe de
crème fraîche ou de yaourt maigre ; bien
mêler pour obtenir un coulis parfaitement
homogène d'une belle couleur rose soutenu.

Cette préparation accompagnera du poisson
(mulets...) ou des côtelettes d'agneau
grillées.

L'échine de porc

H3E332&3s5ï9i

Pour 4 personnes :

500 grammes d'échine de porc désossée
2 poivrons (1 vert et 1 rouge)
1 cuillerée à soupe de graines de fenouil
1 petit piment séché, huile, sel, poivre

Laver les poivrons, les épépiner et les cou¬

per en petits dés ou en lanières minces.

Couper le porc en gros dés, les faire dorer
de tous côtés dans l'huile puis ajouter les
poivrons, le fenouil et le piment finement
émietté. Assaisonner et laisser cuire en

cocotte couverte aux 3/4 pendant 30
minutes environ.

Pour 4 personnes :

500 grammes de haricots verts

2 poivrons rouges

2 gousses d'ail
1 décilitre d'huile d'olive

Faire cuire les haricots verts à l'eau

bouillante salée 15 minutes. Les rafraîchir à
l'eau froide et les égoutter.
Faire griller les poivrons, les peler et les
épépiner comme ci-dessus. Les couper en
lanières.

Préparer la vinaigrette : mélanger l'huile
d'olive, sel, poivre, vinaigre, ail haché et
herbes ciselées (ciboulette, persil...).
Disposer les haricots verts au centre d'un

plat de façon à former un dôme. Le décorer
des lamelles de poivrons confits en forme
d'étoile. Arroser de la vinaigrette et servir
frais ou tiède.

Les poivrons
en confiture

4 kilos de poivrons doux et bien mûrs
2 kilos de sucre

1 citron

1 bâton de cannelle et 1 gousse de vanille

Couper les poivrons en quartiers et ôter les
graines. Les découper en petits dés.
Ajouter le sucre, le zeste de citron râpé, le
jus du citron, cannelle et vanille. Mélanger
et laisser reposer 1 heure environ.
Mettre dans une bassine et faire cuire, len¬
tement, en mélangeant et en écumant.
Terminer la cuisson à feu un peu plus vif,
jusqu'à ce que la confiture atteigne la
consistance voulue.

Verser dans des bocaux, à chaud, et fermer

hermétiquement.
Conserver dans un endroit frais à l'abri de

la lumière.

Accompagnera parfaitement gibiers rôtis et
volailles comme canard, pintade, etc.

Le poivron rouge

n'est autre

que le poivron

vert qui a mûri.
©



Baudelaire
L'âme du vin

Un soir, l'âme du vin chantait dans les bouteilles :
« Homme, vers toi je pousse, ô cher déshérité,
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,
Un chant plein de lumière et de fraternité !

Je sais combien il faut, sur la colline en flamme,
De peine, de sueur et de soleil cuisant
Pour engendrer ma vie et pour me donner l'âme ;
Mais je serai point ingrat ni malfaisant,

Carj'éprouve une joie immense quand je tombe
Dans le gosier d'un homme usé par ses travaux,
Et sa chaude poitrine est une douce tombe
Où je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux.

Entends-tu retentir les refrains des dimanches
Et l'espoir qui gazouille en mon sein palpitant ?
Les coudes sur la table et retroussant tes manches,
Tu me glorifieras et tu seras content ;

J'allumerai les yeux de ta femme ravie ;
A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs
Et serai pour ce frêle athlète de la vie
L'huile qui raffermit les muscles des lutteurs.
En toi je tomberai, végétale ambroisie,
Grain précieux jeté par l'éternel Semeur,
Pour que de notre amour naisse la poésie
Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur ! »

Le Vin du solitaire

Le regard singulier d'une femme galante
Qui se glisse vers nous comme le rayon blanc
Que la lune onduleuse envoie au lac tremblant,
Quand elle y veut baigner sa beauté nonchalante ;

Le dernier sac d'écus dans les doigts d'un joueur ;
Un baiser libertin de la maigre Adeline ;
Les sons d'une musique énervante et câline,
Semblable au cri lointain de l'humaine douleur,

Tout cela ne vaut pas, ô bouteille profonde,
Les baumes pénétrants que ta panse féconde
Garde au cœur altéré du poète pieux ;
Tu lui verses l'espoir, la jeunesse et la vie,
- Et l'orgueil, ce trésor de toute gueuserie,
Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux !

Le vin des chiffonniers

Souvent, à la clarté rouge d'un réverbère
Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre,

Au cœur d'un vieux faubourg, labyrinthe fangeux
Où l'humanité grouille en ferments orageux,
On voit un chiffonnier qui vient, hochant la tête,
Buttant, et se cognant aux murs comme un poète,
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Épanche tout son cœur en glorieux projets.
Il prête des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les méchants, relève les victimes,
Et sous le firmament comme un dais suspendu ^

S'enivre des splendeurs de sa propre vertu.

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par l'âge,
Éreintes et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de l'énorme Paris,

Reviennent, parfumés d'une odeur de futailles,
Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles,
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux.
Les bannières, les fleurs et les arcs triomphaux

Se dressent devant eux, solennelle magie !
Et dans l'étourdissante et lumineuse orgie
Des clairons, du soleil, des cris et du tambour,
Ils apportent la gloire au peuple ivre d'amour !
C'est ainsi qu'à travers l'Humanité frivole
Le vin roule de l'or, éblouissant Pactole ;
Par le gosier de l'homme il chante ses exploits
Et règne par ses dons ainsi que les vrais rois.



Pour fêter Léo 50 and de ta Série Noire:,
et préparer te cottoque du 12 août prochain (Quand ta vigne dort),

Treize auteurd de Uttérature noire ont reçu par ta podte une bouteille de vin,
une touffe de thym, un pot de miet, un ptan de Lagradde et te portrait de dix-dept

habitante du village, votontaired pourfaire teur entrée dand la fiction.
Chaque jour, une nouvelle originale.
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Cocktail

Lagrassov
parJean-Bernard Pouy

Ils étaient tous très silencieux.
D'un silence qui n'évoquait pas la garrigue
assommée sous le soleil de juillet ou l'endormis¬
sement apparent du romanissat, les nuits de
février, quand la tramontane ne souffle pas,

quand les insectesoont rangé leurs diverses râpes
à fromage.
Ils étaient concentrés. Ils attendaient.
Et regardaient les bouteilles, alignées dans la
pénombre, sur la grande table de bois. Ils avaient
le trac, comme s'ils étaient au théâtre, juste der¬
rière le rideau rouge. Mais ce qui était pourpre,
c'était simplement tout ce vin devant eux. Et la
pièce qu'ils allaient jouer n'aurait qu'une repré¬
sentation unique. Sans aucun spectateur.
Ils formaient une petite troupe de dix-sept per¬
sonnes totalement muettes. Pour le moment. Car

tous étaient des bavards invétérés, des forçats du
babil, par habitude, par force, et parce que le
pays le veut. Ici, les collines sont aussi rondes que
les paroles et l'abrupt des premières montagnes

se vérifie à tous moments dans l'invective

impromptue.
Mais tant de monde faisait quand même du
bruit. Ce n'est pas parce que les cathares se sont
tus à jamais qu'on ne les entend pas.
Il y avait des craquements de chaises et de doigts,
des gargouillis divers, des respirations un peu
plus sifflantes que d'habitude.
Personne n'avait envie de rire, mais tout le
monde était presque joyeux.
Rire silencieusement n'est pas une image.
Chacun possédait cette simple vérité, qui ne sor¬
tait pas à poil d'un puits mais plutôt d'un bon
tonneau de chêne : quand les dix-sept bouteilles
seraient bues, l'ambiance changerait autant de
couleur que le clocher de l'abbaye en septembre.
Le rouge monterait au front, certaines teintes de
violet marbreraient les joues, et les regards
deviendraient flamboyants.
Alors, les langues, déliées par le vin, se remet¬
traient en bouche.

<B>



Une bouteille par personne, ça faisait beau¬
coup, surtout pour les plus jeunes, les soi-disant
absthèmes. Certains, les plus aguerris, les aide¬
raient à respecter cette absurde moyenne, le vin
d'ici se boit clairement. Une bouteille par per¬
sonne ! De quoi beurrer l'âme, donner du cou¬

rage, de l'impunité, de quoi bourrer de bonnes
intentions. Mais tous ces gens silencieux
avaient-ils l'air d'en avoir, de bonnes
intentions ?
Voire.
Ce n'était pas une congrégation d'alcooliques
en plein délire de persécution, ce n'était pas
une secte de comateux éthyliques en quête d'un
Graal ou d'un Aleph pinardeux, ce n'étaient
pas des cathares buvant leur fameux trésor
avant qu'on le leur enlève. Et les arbitres hypo¬
thétiques du Guinesse Bouque des Records
n'avaient pas été invités.
Non. Ces bouteilles, il fallait qu'ils les boivent.
Ils en avaient décidé ainsi. Démocratiquement.
C'était obligé. Impossible de faire autrement. Et
toutes. Et jusqu'à la dernière goutte. Pas ques¬
tion de verser dans l'évier le fruit béni de ce tra¬

vail immémorial qui, putain, les rattachait aux
Grecs et aux Romains, fallait pas l'oublier.
Il y en avait pour tous les goûts, deux bouteilles
par terroir, sauf pour celui de Lagrasse qui
comptait cinq bouteilles, noblesseooblige sans
doute, mais surtout parce qu'ils y étaient, à
Lagrasse, en plein milieuoou presque. Ils
étaient dans l'arrière-salle de YHostellerie

Charlemagne. Jacques et Dolo les avaient
accueillis, comme ils avaient l'habitude de le

faire, avec somptuosité. Il ne manquait que le
coq au vin, mais, ce soir, il ne fallait pas perdre
de temps et se sentir sybarite. Il fallait simple¬
ment boire dix-sept bouteilles de vin, une par
personne en moyenne.
Et puis ilsoouvrirent les bouteilles. A trois.
Jacques, bien sûr, Thierry, qui connaît bien la
musique du goulot, c'est son boulot, au bar de
la Promenade, et Pierre, dont la terre glaise a
façonné les puissantes mains. Ces trois spécia¬
listes firent sauter les quinze bouchons en
cadence, et ce furent quinze explosions sèches
qui claquèrent dans la pénombre, mais quinze
heureuses détonations : ici, on était loin des sni-

pers serbes et personne ne tombait après ces
coups de feu. Bien au contraire, les chaises cra¬

quèrent de plus en plus, les genoux se décroisè¬
rent et les yeux devinrent rieurs.
La tension montait, comme avant le départ
d'un garijog. Et pourtant, ils n'allaient pas s'en¬
foncer comme des déments dans la garrigue, en
allant tout droit jusqu'au point de ralliement.
Dehors, dans les rues du village presque endor¬
mi, il faisait nuit maintenant. Pas question d'al¬
ler faire les cons dans les épineux.

Pourtant ils vont y aller direct, tout à l'heure,
enfin, direct, ça dépendra du Corbières...
Ils se regardaient tous, c'était à qui romprait le
charme. Ils attendaient le feu vert. Le premier
qui parlerait déclencherait l'orage, des rires
nerveux, des manifestations perverses de l'an¬
goisse ou une grande colère libératrice.
Beaucoup de regards se tournaient vers Jacques
Michaut, qui allait sans doute se décider sous

peu à chanter du Mariano, comme ça, a capella,
ou bien à imiter Michel Simon, mais il n'avait
pas l'air de trouver que l'ambiance était à l'opé¬
rette ou à la rigolade. Plus tard, peut-être, en
levant le troisième verre.

Toutes les bouteilles furent prestement débou¬
chées. On servit égalitairement le vin dans les
dix-sept verres à pied et les quatre crus venant
des terroirs de Lézignan et de la Montagne
d'Alaric, des vins puissants, épicés, pourpres,
disparurent dans les limbes du temps et derriè-



re la glotte de ces assoiffés. Les dix-sept conjurés
burent lentement, lapant, claquant des lèvres,
marmonnant quelques satisfactions indistinctes.
Un ou deux soupirs de soulagement intense.
Et c'est Philippe, celui pour qui la banquise
commence après la N 113, qui s'y colla.
- Une devinette... Qui a écrit, je cite :
C'est la mer— calme plat— et la grande marée
Avec un grondement lointain, s'est retirée.
Le flot va revenir, se roulant dans son b-ruit,
Entendez-vous gratter les crabes de la nuit.
Hein ?
- Ça y est, il recommence... soupira Henri, le
garde municipal, ça va être encore un de ses
types de la science-fiction...
- Pas du tout...

Très fier, détaillant l'air inquiet de ses potes,
Philippe attaqua les quatre bouteilles de
Fontfroide et de Sigean, resservant tout le
monde. La jeune Carine, d'un geste, sembla
indiquer que, pour elle, ce serait le dernier. Les
autres savaient que le lendemain, aux aurores,
elle devraitoouvrir l'épicerie. Elle ne tenait sans
doute pas à brancher sa caisse avec une cas¬
quette en zinc sur le crâne. Jeannette qui, elle
aussi, a une épicerie paraissait la comprendre et
apprécier. Mais elle est un peu plus solide,
Jeannette. Elle attendra, elle, le troisième pour
arrêter.

Les joues devenaient un peu rouges.
- Pourtant, c'est facile... réamorça Philippe.
Allez, quoi... Putain, puisque je vous dis que
c'est facile !

Tintements de verre et déglutitions.
Alain, le secrétaire de mairie, leva la main mais
ne parla pas tout de suite, occupé à vider son
verre et à reprendre son souffle.
- Charles Cros, cria-t-il en s'étranglant.
Il savait, comme la plupart des gens d'ici que le
célèbre Hydropathe, un comble, était né à
Fabrezan, pas très loin de Lagrasse, plus bas sur
l'Orbieu, juste à la limite du terroir de
Boutenac, dont le vin grenat aux fortes saveurs
d'herbes de la garrigue emplissait à présent les
verres.

- Perdu !
- Té ! marmonna Suzanne, il est cuit, ce pec, il
se prend pour Zappy Max !

- Non, non, c'est facile. Vous connaissez tous
son nom.

Ils se mirent tous à réfléchir en regardant en
coin Yves, l'instituteur, il savait peut-être, lui,
avec tous les poèmes qu'il donnait à apprendre
à ses élèves. Mais il avait les yeux dans le vague.
Il cherchait. Ou bien il goûtait le vin. Au qua¬
trième verre, les saveurs se mélangeaient et les
papilles déclaraient forfait. Ou alors il se
demandait si ce n'était pas quelqu'un de la
Théophanie, mais il n'avait pas entendu parler
de poète, là-haut, à l'abbaye. Sinon Jean-
Jacques, le faiseur de maison, l'aurait su, lui.
Alain, le garagiste, commençait à aligner les
bouteilles vides sur le bout de la table, de son

côté, bien rangées les unes à côté des autres.
Dans le goulot de la première, il avait même
enfoncé le bout d'un entonnoir un peu grais¬
seux. Il était très sérieux et content en même

temps. Sans doute pensait-il qu'après cette
dégustation sauvage, quelques personnes ici
présentes allaient, demain, foncer à la pharma¬
cie de sa femme pour le doliprane salvateur.
- Alors ? rayonnait Philippe.
- Tu nous escagasses, rigola Suzanne en frottant
ses mains contre son bleu tablier.
- C'est de Tristan... Tristan...
- Bernard, hurla Jean-Claude, le boucher.
- Et Iseut ! gloussa Bernard, le notaire hilare.
Dans les verres coulait à présent le puissant vin
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framboise de Quéribus et celui, plus sirupeux,
de Terménès.
- Mais non, con, Tristan Corbière !
Ils eurent l'air d'abord effondrés, puis se mirent
à se marrer comme des bossus.
Il en fallait peu. Le pinard avait fait son boulot.
Seules Jeannette et Beverly ne disaient rien, un
peu sombres et frileuses. Elles se contentaient,
parfois, de regarder l'assemblée à travers la
robe rubis de leur breuvage, comme si le
monde, tout à coup, n'était pas aussi noir que
ça, mais plutôt rouge, comme si le vin augmen¬
tait la dose initiale de colère, ou de fureur,
contenue chez tous ceux qui plaisantaient
autour de la table.
- A moi, déclara Alain, en regardant en coin
Jean-Pierre Olive, l'agent immobilier, qui siro¬
tait son verre de vin avec, dans les yeux, toutes
les brumes du souvenir. Comment s'appelle le
recueil de sonnets amoureux publié par
Joachim du Bellay en 1549 ?
- Ça s'arrange pas...
- Et comment, tu veux qu'on sache un truc
pareil ?
- C'est pas « le pinard, c'est de la vinasse » ?
Rires, un peu forcés.
Jacques Joulé se lança.
- C'est l'histoire d'un type qui refait sa cuisine à
neuf. Il remodernise tout. Avec des copains, il
descend la vieille cuisinière en fonte de ses

parents en bas de l'escalier et la remplace par
une quatre feux butane toute neuve. Le soir,
crevé, en descendant l'escalier, il trébuche,
tombe et s'emplafonne la cuisinière en fonte.
En émergeant, il s'aperçoit qu'il est coincé à

l'intérieur et que ses bras et ses pieds sortent par
les ouvertures de l'engin. Il ne peut plus s'en
sortir tout seul. Il a mal. Il appelle. Personne. Il
arrive pourtant à bouger et à sortir, comme une

grosse araignée en métal. Il va chez le docteur.
Le docteur l'ausculte avant que le type ait pu
raconter son aventure et dit doctement : ben
ouais, c'est simple mon vieux, vous avez attrapé
une bonne cuisinière...
Les autres le regardèrent comme s'il était deve¬
nu complètement fada.
Un silence épais. Il n'y avait que lui qui rigolait
sous cape. Dolorès, sa femme, semblait inquiète.
Et puis, petit à petit, les rires fusèrent, et puis
une sorte d'immense fou rire nerveux et libéra¬
teur. Qui dura longtemps. Des larmes coulèrent,
on se frappa les cuisses, on faillit même se faire
pipi dessus.
Et puis ça se calma peu à peu, avec force racle-
ments de gorge et gloussements encore irré¬
pressibles.
- Je ne compouends pas la couisinière, dit
Beverly.
Et le fou rire repartit de plus belle.
Et se calma, un long moment après.
Il ne restait plus que les cinq bouteilles de
Lagrasse.
- Allez, faut finir... Du courage ! conseilla
Thierry.
- Est-ce bien raisonnable ? gloussa Jacques
Michaut avec l'accent de Michel Simon.
- Il le faut. L'honneur de Lagrasse en dépend.
Et en avant.

Les verres furent à nouveau remplis. Pour son
village, Carine fit même un effort.
Philippe remit ça.
- Qui a écrit, euh, je cite encore... euh...
Petits chantres mélancoliques
Empoisonnent de leurs coliques
Les champignons, les escabeaux
- C'est Tristan Corbière ! hurla Suzanne en se

marrant.

- Et comment tu sais ça, toi ?
Philippe était espanté. Les autres aussi, d'ailleurs,
avant de reprendre leur fou rire idiot et général.
L'ambiance prise de sang obligatoire.
Ça rigola pendant un bon moment, juste le
temps de finir les verres.
Et, peu à peu, le calme revint. Un calme certes
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beaucoup plus aléatoire qu'au début de la
réunion, mais un calme tout de même.
Les dix-sept bouteilles étaient vides, alignées en
bout de table.

Les conjurés d'un soir s'aperçurent alors des
différences de couleur du verre. Le vert du

verre. Ça allait de l'émeraude profond au roma¬
rin. Peut-être que Beverly en a trouvé une qui
lui rappelait le vert anglais des frondaisons de
son enfance.

En tous cas, chacun savait que le premier acte
était fini, et que l'histoire, même si elle n'était
pas encore très évidente, était en marche.
Alors Alain, le garagiste, a sorti de dessous la
table un gros jerrican à moitié rempli.
-Je connais pas exactement le cépage, fit-il en
rougissant, mais il y a du pétrole, comme on
disait avant. Et d'autres trucs. Mais ça, c'est ma
recette, c'est un secret.
Et dans le silence toujours aussi respectueux,
aidé par Bernard qui maintenait l'entonnoir et
qui devait trouver dans ce geste quelque chose
qui avait à voir avec la recherche plastique,
Alain a rempli les dix-sept bouteilles. A ras bord.
Presque amoureusement.
Et puis Thierry a mis les bouchons. Spéciaux les
bouchons. Un peu entaillés sur les bords de
façon à coincer dans le goulot les lanières de
tissu préparées patiemment par Dolorès. Avec
un vieux tablier fourni par Suzanne.
Et alors, devant les dix-sept conjurés, s'alignè¬
rent dix-sept cocktails molotov, comme on disait
avant. D'ailleurs aujourd'hui on dit la même
chose. Le père Molotov est passé dans l'histoire
grâce au langage. Il a du bol, parce que ce n'est
pas pour ses petites lunettes cerclées et son
action dans la révolution prolétarienne qu'il
aurait pu le faire.
Et les dix-sept conjurés se levèrent, qui de sa
chaise, qui de son tabouret, qui de la seconde
marche de l'escalier en pierre, et prirent cha¬
cun une de ces bouteilles qu'ils avaient bues et
remplies à nouveau.
Ils les levèrent, comme des verres de vodka,
mais ne les jetèrent pas par-dessus l'épaule, bien
au contraire, ils les serraient entre leurs doigts,
parce qu'ils ne pouvaient pas décemment les
serrer contre leurs poitrines.
Et puis, à la queue leu leu, ils sortirent et se

trouvèrent sur le Boulevard de la Promenade

qui leur parut d'un violet profond, dans la nuit
illuminée d'étoiles.

A travers les rues désertes de Lagrasse, ils che¬
minèrent, l'un derrière l'autre, en silence, disci¬
plinés, longeant ces murs qu'ils connaissaient
par cœur. Ils passèrent près de ces vieilles mai¬
sons qui, dans l'obscurité, leur étaient en même
temps étrangères et familières, la Maison
Alquier, la Maison Ortega, la Maison Nougiès, la
Maison Chiffre Dapot. Comme s'ils jouaient à
un monopoly Médiéval.
Toujours dans un silence étonnant. Une proces¬
sion d'un autre âge, chaque pèlerin sa bouteille
à la main.

Ils arrivèrent place de la Mairie.
Sans un mot, une seule exclamation, un seul
rire.

Puis ils franchirent un peu plus loin le pont
romain.

Et devant eux, au débouché du chemin de ser¬

vice, sur une sorte de petite placette, ils aperçu¬
rent la grosse caravane, avec son écriteau, et les
mots fatidiques et maudits inscrits dessus :
« Enquête d'Utilité Publique, Aménagement de
l'autoroute A 61, La Languedocienne, tronçon
Lézignan-Andorre. »
Le véhicule était fermé. Des panneaux de bois
bouchaient les fenêtres. Mais les conjurés
connaissaient l'intérieur par cœur. Ils étaient
venus plusieurs fois pour contempler l'ampleur
du désastre. L'autoroute passerait à deux kilo¬
mètres à peine du village, vers le nord-ouest.
Tous ces mecs en bagnole longeraient presque
l'abbaye, qu'ils reconnaîtraient grâce à un dé
ces panneaux maronnas installés unoou deux
kilomètres avant.

Et tout ça, il n'en était pas question.
Alors, ils se disposèrent tout autour de la cara¬
vane, à distance respectueuse. Pierre et Henri
sortirent le briquet et allumèrent les mèches.
Et tous jetèrent en même temps les bouteilles
qui se fracassèrent contre le véhicule, explosant
dans un magnifique feu d'artifice.
Et alors, sans contempler ce bûcher qui n'avait
rien d'un feu de la Saint-Jean, les dix-sept conju¬
rés de Lagrasse allèrent se coucher.
Demain serait un autre jour dans leur beau vil¬
lage. FIN



• Jeudi 3 août

9 h 30 : Atelier d'écriture.
10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : Valéry Larbaud.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « Le je et le on ;

la critique littéraire »par Michel Polac.
22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

L'île nue, de Kaneto Shindo.
23 h : Café littéraire avec Philippe Morier-Genoud.

• Vendredi 4 août

9 h 30 : Atelier d'écriture.
10 h : Sortie pédestre : Le parcours botanique de Lagrasse,

une promenade dans la pinède et la garrigue des
Corbières, pour apprendre à reconnaître les prin
cipales espèces méditerranéennes. Lieu de rendez-
vous : point d'accueil de la promenade, à 10 h
précises.

17 h : Projection Un siècle d'écrivains :

Georges Bernanos.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Le vin et le sacré, la symbolique du vin dans les
sociétés méditerranéennes » par Jean-Pierre Albert.

22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Les Moissons du ciel, de Terence Malik.

23 h : Café littéraire : Philippe Morier-Genoud ht Georges,
l'homme en robe, spectacle qu'il a crééau CNDA de
Grenoble en 1981. Il s'agit de mémoires de
Georges Chaillet, un paysan du Dauphiné.

• Samedi 5 août : Journée Rabelais

• Dimanche 6 août

10 h : Sortie pédestre.
16 h : Concours de pétanque du Banquet, organisé

par le Pétanque Club Lagrassien.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains :

Raymond Queneau.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Goûts et dégoûts » par Pierre Dumayet.
21 h : Messe vigile en l'église Saint-Michel de Lagrasse.

Nicolasjean Sed, père dominicain, célébrera
la Transfiguration.

22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Wend Kuuni, de Gaston J.M. Kaboré.

23 h : Café littéraire : Le Banquet de Platon dit par
Ph. Morier-Genoud.

10 h:

11 h:

17 h :

18 h:

22 h:

23 h:

Sortie pédestre.
Fin de l'atelier d'écriture. Lecture publique des textes

par les participants.
Projection de Avoir vingt ans dans les petites villes,

réalisé par Fabrice Cazeneuve et François Bon.
Ce film plein d'émotion évoque les visages et les

vies que François Bon à croisés au cours de ses
ateliers d'écriture. Ce regard leur donne une
stature et une puissance que le seul nom
d'« exclus » leur interdit.
« Les rencontres de l'abbaye » : « Violence, rire et

puissance rythmique de la phrase rabelaisienne »

par François Bon.
Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
La Guerre des Demoiselles, de Jacques Nichet.
Une lecture de Rabelais par François Bon,
accompagnée de Kasper Toeplitz à la basse, et

Vincent Segal au violoncelle.



• Lundi 7 août : Colloque
« le vin dans les spiritualités »

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : Jean Genet
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « Des vitraux pour

Sainte-Foy de Conques » par Pierre Soulages.
21 h : Colloque : « Le vin dans les spiritualités ».

Avec Marie-Claire Galpérine, écrivain, philosophe,
pour la pensée grecque ; Benny Lévy, écrivain,
philosophe, pour le judaïsme ; Pierre Lory,
écrivain, directeur d'études à l'Ecole Pratique
des Hautes Etudes, pour l'islam ; Nicolas-Jean Sed,
père dominicain, directeur des éditions du Cerf,
pour le christianisme.
Modérateur : Patrick Kéchichian, écrivain, critique
littéraire au journal Le Monde.
Une réflexion sur le sens et l'usage du vin dans les
spiritualités pourrait-elle se résumer à la phrase du
poète Omar Khayyam : « Le vin est licite pour les
hommes intelligents, il n'est défendu que pour
les ignorants » ?

23 h : Café littéraire.

• Mardi 8 août

10 h

17 h

18 h

22 h :

23 h :

Sortie pédestre.
Projection Un siècle d'écrivains : Chester Himes.
« Les rencontres de l'abbaye » : « Le polar dans
tous ses états » par Claude Mesplède.
Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Toni, de Jean Renoir.
Café littéraire.

• Mercredi 9 août

10 h

17 h

18 h

22h :

23 h:

Sortie pédestre.
Projection Un siècle d'écrivains : William Faulkner.
« Les rencontres de l'abbaye »:
« Madame Faulkner, le goût de lire »

par Michel Chaillou.
Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
La Terre, de Youssef Chahine.
Café littéraire.

• Jeudi 10 août

10 h:

17 h:

18 h:

22 h :

23 h:

Sortie pédestre.
Projection Un siècle d'écrivains :
Marguerite Yourcenar.
« Les rencontres de l'abbaye » :
« Droit de l'homme à la lecture et au rêve »

par René Depestre.
Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Pather Panchali, de Satyajit Ray.
Café littéraire.

10 h :

17 h :

18 h :

22 h :

• Vendredi 11 août

Sortie pédestre.
Projection Un siècle d'écrivains : Colette.
« Les rencontres de l'abbaye » : « De l'imaginaire
languedocien à l'imaginaire universel »
par Henri Gougaud.
Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
La Trace, de Bernard Favre.

22 h 30 : Concert: Accordéon à la campagne avec
Marc Perrone.

• Samedi 12 août : Journée noire

10 h : Sortie pédestre.
15 h : Projection Un siècle d'écrivains : Antoine Blondin.
16 h - 20 h : Colloque « Quand la vigne dort » autour

du roman policier, dirigé par Didier Daeninckx.
Christian Lehmann : « Nouvelles contraintes » ;

Robert Deleuse : « Le noir tricolore » ;

Hervé Delouche : «Jean Meckert, Jean Amila » ;

Roger Martin : « Moisson rouge à Oklahoma City » ;
Didier Daeninckx : « L'écriture des abattoirs ».

Hommage à Robin Cook etJean-Patrick Manchette.
21 h : Banquet noir.

A la carte : un menu inspiré par la littérature noire.

• Dimanche 13 août

Parution du dernier numéro du quotidien
Corbières Matin.

17 h : Projection Un siècle d'écrivains : John Dos Passos.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Les poètes du Sud » par Gil Jouanard.
20 h : Remise du Prix Corbières Matin à l'auteur de la

meilleure nouvelle policière, décerné par les
lecteurs du journal.

22 h : Nuit du Jazz.

Tlilllli

est le bulletin de l'association
Le Marque-Page
(association régie par la loi de
1901)
11220 Lagrasse
Tél: (16)68 24 05 75.
Directeur de la publication:
Jean-Michel Mariou

Corbières Matin est édité grâce au
soutien de The Document

Company Rank Xérox
et de l'AO.C. Corbières

Rédaction:
Gérard Bobillier
Dominique Bondu
Sabine Minard
Colette Olive
Michèle Planel
Philippe Rochette
Francis Vadillo

Conception graphique:
Michel Redon
Mise en page :
Brice Ruftin

pour l'Iroquois Sud
Photos:
André Hampartzoumian
Illustrations:

Jean-Louis Tripp
Publicité:
Célia Fayeton

CorbièresMatin est tiré à l'école
du village
sur deux machines DocuTech
de Rank Xérox

par Roland De Faye
et François Gouverneur.



Demain Vendredi 4

Jean-Pierre Albert,

et le vin en

Méditerranée,

Georges Bernanos,

LesMoissons du ciel

de Terence Malick
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et le café littéraire.


