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Du Banguet de Platon
au Banquet du Livre

Le Banquet du Livre n'aurait pas vu le jour
sans le souvenir insistant du premier banquet,
le dernier réel sans doute, Le Banquel de
Platon. Il est donc dans l'ordre des choses que
le café littéraire commence par une lecture du
philosophe grec. Banquet du livre qui s'inau-
gure par une alliance avec le vin, il n'était pas
possible d'aller plus prés du dialogue socra-
tique pour dessiner les contours d'un souvenir
qui s'estompe depuis 2500 ans.

Le Banquet de Platon, il y est beaucoup ques-
tion de vin, des différentes manieres de le
boire et de le tenir quand on l'a bu, qui sont
autant de maniéres d'étre des participants au
dialogue et du méme coup a la beuverie : le
poete, le médecin, le dramaturge, l'auteur
comique, 'homme politique, et le philosophe
qui se tient a I'entrée et finit par prendre
place. Quand tout se dénoue, quand de parole
en parole le texte a approché au plus pres
d'une définition de I'Amour, l'alcool a tout
couché, sauf le philosophe qui se retire discre-
tement. Rien n'empéche d'y voir une victoire
de la philosophie par défaut — ceux des autres
bien entendu. A moins qu'elle ne soit due a un
juste usage du corps et de ce qu'on lui donne,
ou que le vin soit plus que de l'alcool. Car le
philosophe boit aussi.

L'entreprise de Philippe Morier-Genoud, au

café littéraire, ne consiste pas a jouer du
Platon. Il lit le texte a haute voix, et comme il
est comédien, on dira qu'il l'interpréte. Ce que
fait tout philosophe. Mais Philippe Morier-
Genoud s'en tient a son métier, il recueillera le
sens grec dans le seul dire des mots en fran-
cais. C'est énorme, car interpréter c'est
d'abord lire le texte. On ne s'étonnera pas
alors que les néo-platoniciens, infatigables
découvreurs de Platon, se soient soucié€s d'un
ordre de la lecture des textes qui ouvrirait les
mots plutot que de les étrangler.

On pourrait dire alors que le souci de Philippe
Morier-Genoud est néo-platonicien. D'abord
parce qu'il rétablit la lettre originelle en lui
laissant sa part d'ombre, point trop pressé d'en
refermer le sens. Libre a chacun d'y recueillir
les parcelles de lumiére qui perceront la ..
rigueur du logos pour lui redonner vie. Dans
1'abbaye, trois soirs durant, quand Philippe
Morier-Genoud fera résonner pour nous la
voix du philosophe, si — ne serait-ce qu'un ins-
tant, et pas forcément au méme — les auditeurs
se disent « Platon, notre contemporain », nous
serons dans 1'Académie que l'on croyait morte
il y a des siecles.

Alors le Banquet sera définitivement des livres
et du vin.



Les invités

a Pinauguration

du Banquet

du Livre ont choisis
dans leur bibliothéque
des extraits

de textes sur la vigne
et le vin.

Et certains les ont écrit

eux mémes...

Michel DUPUIS
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L’Aude et le désert

par Frangois Bon

Au départ, I'envie de rouler vite. Jean-
Jacques Bordier est mécanicien de course.
Et lui-méme pilote tout terrain. lls disent :
des engins infernaux qu’on fabriquait nous-
meémes. Le premier Paris-Dakkar, c'est

encore largement I'aventure, ils s’y enrélent
tous les deux, Jean-Jacques et Catherine.
ls en feront cing. Mais dés le premier, c’est
le choc qui va infléchir toute leur vie : Peut-
étre gu'on passe a toute vitesse, mais tu es
tout seul. Tout seul et faire avec. Dans des
endroits ou personne ne va jamais. lls choi-
sissaient systématiquement les pistes inter-
dites, et de nous faire passer dans les pires
des trucs. Une panne d’embrayage. La voi-
ture tirée deux heures en plein désert jus-

qu'a trouver, dans une oasis, une ampoule
et un palan. Le choc, c’est le désert : Une
impression de sérénité fantastique.
L’endroit ot on a notre vraie dimension.
Pourtant, la sérénité, ici on la ressent. On
passe Serviés, puis Maironnes. On est en
plein dans les Corbiéres vertes et les mai-
sons ocres, et on remonte une gorge sau-
vage. Puis, de la gorge, un chemin qui
escalade la butte. On embrasse le paysage
presque jusqu’a la mer. L'harmonie est
d’autant plus forte qu’on se retrouve ici
soudain déplacé en plein pays Touareg :
des tentes de peaux, des tapis, et sur la
terrasse, sous la véranda, des poufs de
cuir, le thé de Al Housseini. Les Corbigres,
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ils y sont arrivés dés 1971. Au hasard d'une
annonce, d'un terrain a vendre. Vingt hec-
tares achetés a trois couples : tout le val-
lon. lls ont voulu construire eux-mémes, en
respectant cette tradition et cet équilibre si
difficile, de la pierre, du vent et de la lumie-
re. Les pierres de Serviés ne s’accordaient
pas, ils ont choisi |la pierre de Caunettes,
négocié I'achat des pierres d’un champ
retourné, remontées ensuite ici une & une,
amenées a la main. Dedans, rien que du
bois. Et les deux parisiens, avec leurs
enfants, se sont installés. On me demande
d’oll je viens. Je dis : je ne viens pas. J'ai
décidé d'étre ici. Nous on dit : c’est notre
campement de base. Un endroit d’ol on



aime bien partir, et ou on aime bien revenir.
Un endroit de paix.

Baroudeurs, ils le sont dans I'ame. Dans
son curriculum officiel, Jean-Jacques
Bordier indigue : régisseur et administra-
teur de mission. Et suit une grande liste,
qui va d'indications comme tremblement
de terre en Roumanie, a élections en
Afrique du Sud, en passant par voyages
présidentiels ou des tournages de film (y
compris avec Raymond Depardon : La
Captive du désert).

Leur Afrique, ils la savent sur le bout des
doigts, partout ol elle souffre. lls sont allés
partout. Le Paris-Dakkar les obligeait a
passer sans s'arréter, Jean-Jacques s'est
embauché a Médecins Sans Frontiéres. lls
nous ont dit : Nous on est des toubibs, on
n’y connait rien & la mécanique. Dans les
camps de réfugiés il fallait installer des
chaines de froid. Pour les médecins, leurs
hépitaux et leurs antennes, il fallait des
véhicules qui tiennent. Pendant longtemps,
Jean-Jacques et Catherine Bordier se sont
chargés de la logistique. Des mois et des
mois dans les camps de réfugiés, I'Ery-
thrée, le Soudan, et la sécheresse dans
toute la bande sahélienne. Jean-Jacques
est sur place, Catherine fait les convois.
Seule parfois, avec ces énormes Toyota, et
dedans le matériel médical pour 20 000
personnes. Sans casse, sans crever de
soif, sans paniquer et sans se tromper de
piste. Alors, quand elle parle, c'est comme
de dire qu’elle préfere aller faire ses
courses & Carcassonne plutot qu’a
Lézignan, gu'elle compare Tamanrasset &
Gao. Qu’elle dit, comme on va chercher
son pain a Lagrasse : Deux fois par an, je
prenais ma voiture et je descendais a
Tombouctou. Méme quand il faut attendre
quinze jours a la frontiére, méme quand on
vous impose une escorte militaire, ou bien
qu’on vous suggeére lourdement qu’on
pourra se charger & votre place de distri-
buer ce qu’il y a dans votre voiture.

Parce que la logistique aussi, au bout d’un
temps, ne leur suffisait pas. C’était encore
passer. Venir quand ¢a va mal, et puis

repartir. La dimension humaine de leur
expérience, de leur demande, s’approfon-
dit. Les Touaregs sont nomades. lls creu-
sent des entonnoirs jusqu’a trouver I'eau
dans le fond, au centre. lls cultivent les
bords du cone, et quand il n’y a plus d’eau
ils repartent. Les Bordier installent des cap-
tages, qui permettent de cultiver toute I'an-
née. C'est en 1984, et six ans d'affilée
Catherine ira s’occuper du puits, des
pompes et des semences. Cela n'est plus
du ressort de Médecins Sans Frontiéres, et
c’est alors gu'ils fondent leur Groupe de
Coordination Aude-Mali. Les Touaregs sont
un peuple fascinant. C’est tout un regard
inverse sur notre culture gu'ils nous ren-
voient. Les enfants apprennent & dessiner
et écrire dans le sable, le sable n’a pas de
mémoire. On a un prénom, et a coté du
prénom lindication fils de... Pierre fils de
Paul. Cela ne suffit pas pour les généalo-
gies, mais cela convient & ces populations
dont I'écriture s’écrit indifféremment dans
les deux sens, les mots accolés sans espa-
ce, une langue qui n’utilise pas de voyelles.
Les campements vont de 40 a 200 per-
sonnes, et se répartissent avec les ani-
maux, selon les pacages. Catherine Bordier
cite un de leurs proverbes : Ecarter les
tentes, rapprocher les cceurs. Peut-étre que
cela vaut pour eux, dans cette fraternité
d’'avec I'autre continent, tout en haut du
vallon. lls démarrent une autre expérience,
en collaboration cette fois avec Vétérinaires
Sans Frontiéres : & Tedeini, aprés les crues,
les Touaregs viennent faire brouter a leurs
animaux le bourgou, une herbe sauvage qui
pousse dans I'eau. lls mettront au point une
technique pour la cultiver, la couper pen-
dant les crues et en faire du fourrage.

Mais I’'armée du Mali, installée sur tous les
puits, ceux du sud, qui ne connaissent pas
le désert et ne savent pas en vivre, détour-
nent I'aide internationale, accentuent les
exactions. Jean-Jacques Bordier convoie
clandestinement les camions d’aide huma-
nitaire, la nuit, dans les zones militaires
déclarées interdites. En 1989, les pays limi-
trophes renvoient chez eux les réfugies de

la grande sécheresse de 1984, et depuis

c'est la guerre. Le Paris-Dakkar sert de
filiere aux quelques informations sur les
massacres et les besoins d'urgence. Pour
cette aide d’urgence, les Bordier se retrou-
veront & nouveau, en 1991, six mois d’affi-
|ée sur le terrain, dans la brousse. C’était la
seule maniére de faire vivre les gens. Des
moments dans la vie ol il faut étre avec les
gens et dans les endroits avec lesquels on
est en affinité.

Il y a deux ans, encore, le Groupe de
Coordination Aude-Mali, en plein hiver,
organise une « opération couvertures ».
Dans un pays en guerre depuis cing ans,
ils fréteront deux camions et repartiront,
tous deux, livrer 1500 couvertures, gu'ils
distribueront eux-mémes.

Et puis ils sortent des photos. C'est en
plein Sahara, sur le sable rouge, aux
arbustes maigres, sous des montagnes
violettes, ol les traces des 4 x 4 s’en vont
droit & I’infini. Mais le désert est peuplé.
Les visages sont fiers, et fieres les tenues
colorées et les turbans. L&, dans un pays
grand la moitié de la France, ou la plus
proche ville est a 600 km, les Bordier ont
lancé un projet d’école. Et voila que I'argi-
le s'est faite briques, qu'un puits a été
creusé, et que les batiments de terre abri-
tent trois classes (comme a Lagrasse), un
dortoir et une cuisine. Des enfants qui
avaient 8 ans au début de la guerre, qui
ont vécu le massacre de leurs parents, et
qui n'ont jamais vu que des kalachnikovs.
’école de Boughessa fonctionne, et les
Bordier s’attellent désormais a un centre
de formation professionnelle : un atelier
de mécanique.

C'est dans les Corbiéres, aprés le hameau
de Maironnes, tout en haut du vallon, face
a la montagne et au ciel. Trés trés loin, au
pays des Méharées, des familles revien-
nent & la vie grace a I'artisanat, au travail
des peaux, que diffuse dans ’Aude le
Groupe de Coordination Aude-Mali. Et,
sous les tentes Touaregs de Maironnes,
on n’a méme pas besoin de préciser que
la porte est ouverte.



Le feu

Deputs que Prométhée déroba le feu du ceel,

["homme et lenvironnement vivent sous sa menace.

Mats chacun icc vedlle sur le patrimoine de tous.

Il est 22 h 30 en ce 13 juillet 1995. Le vieux pont romain
de Lagrasse est interdit a la circulation. Comme chaque
année, il sert de base de tir pour le traditionnel feu d’ar-
tifice. La foule se masse sur ’autre pont, celui de la route
de Carcassonne. Les pompiers volontaires du centre de
premiére intervention intégré de Lagrasse sont sur place,
préts a intervenir. Jean Durand, chef de corps, le talkie-
walkie coll€ 4 l'oreille est en contact permanent avec les
groupes d’observation postés aux endroits sensibles. Ici,
féter la prise de la Bastille n’est pas dénué de risques.
Une étincelle suffit pour mettre le feu i la plaine... a la
garrigue et aux pinedes. L’absence de vent rassure Jean
Durand. Mais la surveillance ne se reliche pas pour
autant. Chaque fusée est accompagnée du regard — un
regard laissant peu de place a I'émerveillement. Seules
importent les trajectoires et la nature des retombées. Ce
qui enchante les uns inquiéte les autres. Ce soir, tout s’est
bien passé et les pompiers volontaires (défrayés sur la
base du SMIC horaire) peuvent se rendre, I'esprit tran-
quille, au pot offert par la nouvelle municipalité.

Terra cremada.

« Les incendies, ¢a laisse une terre comme la lune », dit-
on par ici, une surface lunaire noire peuplée d’arbres
calcinés. Triste « mer de la tranquillité ». De ces zones
anéanties par le feu, on peut en voir un peu partout dans
les Corbiéres. Les flancs des coteaux sont comme
dépouille de léopard, et de longues plages de cendres
s'échouent en bordure de route. De quoi rappeler aux
voyageurs la fragilité des superbes paysages qu’ils traver-
sent.

Deés le mois de juin, la dizaine de tours de guet dissémi-
nées sur les points les plus élevés des Corbiéres redou-
blent d’activité ; les patrouilles de I’O.N.F sillonnent le
territoire a l'affit du moindre signe annonciateur.
Quotidiennement les services de Météo France rendent
compte des réserves hydriques (quantité d’eau dans les
sols) et surveillent de prés la mécanique des vents.

Depuis la mise en place de ce systéme de prévention en
1986,00n constate une baisse significative des feux de
forét. De plus, un important travail de sensibilisation a été
réalisé auprés des populations locales et des touristes.
Autrefois il était coutumier de briler les sarments de
vignes et les herbes qui encombraient les fossés sans trop
se soucier des conséquences ; la pratique des grillades a
I'ombre des pinédes était chose courante. Il semble
qu’aujourd'hui chacun est conscient de la nécessité de
préserver le patrimoine naturel et culturel. Quand on sait
que ces trente dernieres années le site de Fonfroide a été
parcouru six fois par le feu et que le dernier incendie en
date sur ce site, les 6 et 7 juillet 1986, a vu 240 hectares
ravagés et les flammes lécher les murs de 'abbaye cister-
cienne, on saisit 'importance de I’enjeu.

Paradoxes du feu

Patrick Valette, I'un des responsables de I'Office National
des Foréts dans les Corbiéres, est toujours sur le qui-vive.
Randonneur patenté, il est un puits d’érudition pour tout
ce qui concerne la faune et la flore des Corbiéres. Sa pas-
sion pour les choses de la nature, sa connaissance du ter-
rain l'incitent 4 nuancer I'image terrifiante que I'on
donne du feu : « Bien que le feu constitue une agression
pour I'homme, un désastre écologique certain et une
régression de la dynamique de la végétation, certains
aspects positifs méritent d’étre soulignés quand ses causes
sont naturelles. Tout est question de proportions. Du feu,
il y en a toujours eu et il y en aura encore ; certains feux
de forét sont provoqués par la foudre, ils participent de la
nature et permettent l'installation d’especes végétales
qui, sans ¢a, disparaitraient irrémédiablement. » Une his-
toire d’éternel retour. Il faut entre dix et vingt ans pour
qu'un paysage incendié se reconstitue. Un chiffre
effrayant a I'échelle humaine, une broutille pour un cycle
naturel. En reboisant, ’homme imite la nature ; il
déclenche une dynamique végétale qui sans lui aurait été
autrement plus lente. A la fin de la glaciation, il n’y avait
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rien. Les pins sont les premiers a surgir de ce néant. La
colonisation des sols par les résineux crée les conditions
nécessaires a I'émergence d’autres especes. Mais au cours
de ce long processus sans fin, des essences un temps utiles
a la « préparation » des terrains dépérissent d’avoir trop
donné et tombent dans I'oubli. Ce schéma théorique, ou
la nature semble tendre vers un idéal qui exclut la bio-

diversité, est, pour le grand bonheur des botanistes, victi-
me de ratées liées aux activités de ’homme et a certains
feux dans des limites acceptables par I'’environnement.
Selon Patrick Valette la forét présente aujourd'hui dans
les Corbiéres n’est pas celle qu’on devrait avoir.

Architecture du feu

Qu’il détruise ou qu’il permette la résurgence d’espéces
végétales, le feu se pose en architecte du paysage. Mais,
da au hasard ou a la malveillance, le feu n’est pas maitre
d’ceuvre de son ouvrage. Ce sont les activités écono-
miques de ’homme qui tracent les plans et déterminent
son devenir incendiaire.

Au Moyen Age, le défrichage, les activités agricoles et pas-
torales issues de la sédentarisation des populations font
office de coupe-feu en empiétant sur les espaces propices
aux incendies. Au milieu du siécle dernier, la demande
en combustible se fait pressante ; le bois de chauffage
devient un véritable commerce etoon saigne la forét a

tout-va. Les feux de forét ne se font pas plus rares. Au
contraire. Mais ce sont leur envergure et leur capaci-
té a porter le danger au sein méme des villages qui
sont amoindries. L’exode rural du début du siecle
modifie 2 nouveau le paysage. Les friches s’imposent
et on reboise systématiquement pour éviter I’érosion
des sols. De véritables autoroutes pour flammes

intempestives. Aujourd'hui encore P’arrachage des
vignes laisse le champs libre a toute une variété d’ar-
bustes préts a s’enflaimmer au moindre mégot jeté par
un promeneur désinvolte.

Heureusement, la mise en place des différents dispositifs
de prévention des incendies compense I'augmentation
des risques liés au développement des foréts et garrigues.

Pourtant une partiec humaine, non négligeable, de ce dis-
positif laisse percer, au détour d'une conversation, une
pointe de pessimisme. L'absence de travail dans les
zones rurales pousse les jeunes vers les villes. Au centre
de premiére intervention intégré des pompiers de
Lagrasse, on s’inquiéte pour la reléve. Beaucoup regret-
tent I’époque du bénévolatoou le baptéme du feu avait
une fonction totémique : grimper sur le vieux camion
ameéricain repeint en rouge pour défendre le patrimoine
local, ¢’était basculer dans I’age adulte.
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Sigean

De Fabrezan a Saint-Pierre-des-Champd, de L'argile

au calcatre, quelques aventures humaines, extgeanted,

ambitieuses, pour réinventer un avenir & cette terre.

C'est sir, nous sommes a la mer... Sur la droite,
blanches, piquetées du vert sombre de quelques rares
mates, les monts pelés de la Corbiére sauvage. A gauche,
au dela du commerce incessant des camions miniatures,
la-bas sur ’autoroute, entre deux collines de pins et de
garrigue, I’étang des cabanes de Sigean. Sur la créte, un
peu plus haut, des géants maigres, qui gesticulent : une
quinzaine d’éoliennes, la ferme expérimentale EDF de
La Nouvelle. Don Quichotte contre le nucléaire. En face,
sur une barre calcaire qui fait comme une falaise
d’ailleurs, trois patés de sable, réussis : le corps des trois
anciens moulins qui, Jusqu’au début du siécle, transfor-
maient le blé de la plaine. Derriére eux, la ligne pale de
la Méditerranée. Rajoutez les cigales, qui vous cernent,
par centaines ; vous étes a la mer. En fait, nous sommes a
quatre kilomeétres a l'intérieur des terres. Assis sur le
socle de pierre blanche de la grande Croix qui garde, au
sommet de la colline, la Chapelle Saint Martin. A nos
pieds, au milieu de vignes sages alignées pour la photo,
le village de Roquefort des Corbiéres et ses ocres tendres,
pelotonné sous la barre,

Le terroir de Sigean est tout entier sous influence. Les
petites collines qui dominent le littoral, entre pin et
romarin, cypres et lavande, font une place de choix a ce
vignoble doux, typé par le Grenache noir et le
Mourvedre, un cépage au nom qui roule, comme 1’écu-
me des étangs et des lagons qui découpent la cote. Nous
sommes a la mer. Et en ces jours caniculaires du ventre
de I'ét€, la mer est prise. Les touristes sont maitres des
lieux, et il faut contourner les grandes routes pour
retrouver le pays et ses gens. Notre route commence jus-
tement par ce promontoire, 2 mi-chemin du ciel, au des-
sus de ces vignes dans lesquelles on trouve encore, par-
fois, un boulet des canons de la grande guerre avec
I’Espagne, lorsque, de 1493 a 1659, la frontiére tentait de
se fixer dans les parages. Selon ’humeur, on ira jus-
qu’aux salins, ceux de La Palme et de La Nouvelle, on
gagnera la mer et les étangs, ou I'on préférera rester un
peu a 'écart du rivage, dans les terres, en se disant qu’on

reviendra, aux vendanges ou au printemps, pour profiter
d’un autre rythme, d’un autre goiit des choses. Au loin,
la Nationale 9 et I'autoroute entretiennent leur conver-
sation incessante. Depuis les premiéres invasions, le pas-
sage n’a pas cessé€. On a compris ici, depuis longtemps, le
parti que l'on pouvait en tirer. « Regardez ce va-et-
vient ! » Henri Rolland a les yeux perdus sur I’horizon.
« C’est un pays naturellement branché sur la confronta-
tion aux autres, donc sur I’économie, la commercialisa-
tion de ses produits. » Henri Rolland est le président des
caves Rocbére qui, avec 70 000 hectolitres, produisent a
elles seules dix pour cent des AOC Corbiéres. Un peu
plus haut, a Portel, il a imaginé un des paris les plus fous
de cette région qui n’en manque pas. Terra Vinea, 4 80
metres sous la terre, des caves de vieillissement, taillées
dans le roc, qui servent de musée et de parcours initia-
tique...

En 1920, I'extraction de gypse, organisé depuis deux
siécles a Portel dans des carriéres 3 ciel ouvert, devient
souterraine. Plusieurs générations de mineurs, vignerons
le dimanche, creusent sous la montagne trente kilo-
metres d’immenses galeries. Pendant longtemps, le gypse
est méme transformé en platre dans une petite usine
construite aux abords de la carriére. A la fin de 1992,
Lafarges, propriétaire du site, annonce la fermeture de la
mine. Depuis longtemps, Henri Rolland lorgnait sur un
bout de ces tunnels, désormais désaffectés : la tempéra-
ture de 15°, constante toute ’année, et une hygrométrie
trés importante de 80 % font de ces galeries souterraines
un endroit idéal pour y installer une cave de vieillisse-
ment de vin. « Jusque 13, on louait dans le village des
vieilles remises creusées dans le sol. On a compris qu'il y
avait I'opportunité d’un vrai projet d’envergure. » En
moins d'un an, I'idée de Terra Vinea est bouclée, qui
ajoute au chais souterrain, installé dans I'immense cathé-
drale de gypse, un long tunnel boisé, la reconstitution
d’une rue et d’une villa galloromaine, d’une galerie
consacrée aux travaux de la mine dans les années cin-
quante, un lac souterrain et un musée de la vigne et du
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vin. Six cents métres de galeries aménagées, onze mil-
lions de francs de travaux, pour une véritable réussite.
« La reprise d'un site industriel par I'agriculture, c’est
rare | souligne Henri Rolland. En général, et malheu-
reusement, c’est le contraire. Ici, on aurait certainement
stocké des déchets industriels. Au lieu de ¢a, nous allons
grice a ce lieu devenir leaders en produits vieillis en bar-
rique. » En haut, a 'air libre, le Mourvedre s’en fout. Le
cépage phare du terroir de Sigean, dont Henri Rolland
dit qu’il a besoin de voir la mer et qu’il est capricieux («
On est en phase de domptage ») attend les humidités
marines du mois d’aott pour prendre sa pleine matura-
tion.

A Peyriac-de-mer, juste de l'autre coté de la grande
route, vous entrez dans le territoire des oiseaux. Ils vien-
nent vous accueillir jusqu’au ceeur du village, remontant
d’'un coup d’aile, de I’étang de Doul ou de celui de
Bages. Allez a leur rencontre : prenez la route de Bages,
qui hésite d’une eau a I'autre, se glissant sous le roc de
Berriére entre les anciennes salines et les collections de
mousses et de roseaux. Tournez autour du village de
Bages, ancien refuge de pécheurs sur son éperon
rocheux, et continuez votre route. Un peu plus loin,
juste avant de rejoindre la nationale 9, qui vous jetterait
dans les bras encombrés de Narbonne, prenez sur la

@

Les vins du terroir de Sigean

— Les rouges sont riches, généreux et racés.

Bien constitués, ils peuvent vieillir 5 ans et plus grace

au Mourveédre, qui apporte son élégance et son bouguet.
— Les blancs cristallins aux parfums délicats

sont d'une grande finesse.

— Les rosés aux reflets violines sont toujours

trés parfumés et désaltérants.



Bonnes adresses

Est-ce vraiment une bonne adresse ? Sans doute, puisque des
milliers de touristes s'y pressent chaque année... La réserve
africaine de Sigean, ol, c'est bien connu, il fait aussi chaud que
la-bas, est un parc zoologique de 200 hectares de garrigue et
d’étangs, dans lequel gambadent en liberté plus de 1600 ani-

maux. (68 48 20 20)

Le Musee de Sigean contient, lui, bien des richesses. Une col-
lection d'oiseaux aquatiques, de cartes maritimes, une exposi-
tion sur le sel et les marais salants, des vestiges phéniciens,
grecs et gallo-romains, des poteries et des objets venus de
toutes les Corbiéres, et un sphinx accroupi dont le double se
trouve au Musée de |'Ermitage

a Saint-Petersbourg. (68 48 20 04)

Terra Vinea, les caves souterraines de Rocbeére, sont ouvertes

tous les jours en été, de 10 h 30 420h La wsate, gurdae dure i

pour les enfants jusqu’a 10 ans coute 25 F
pour les adultes. (68 48 64 90)

La Maison Saint Louis, route de Tournebelle & Gruissan, abrite fe

siege estival de la section audoise de la Ligue de Protection des
Oiseaux. Elle est ouverte tous les jours de 9 h 30 4 12 h, et de
15 h a 19 h 30. Les bénévoles de la LPO organisent chaque
semaine plusieurs ballades de découverte des oiseaux de la
garrigue et des étangs. (68 49 12 12)

droite, dans un virage, le chemin caillouteux signalé par
une pancarte : « sentier littoral de Mandirac 3
Montplaisir ». Vous rejoignez ainsi la Nautique en sui-
vant les berges de I’étang, hors des sentiers battus. La
Nautique était, a I’époque de Rome, le grand port de
Narbonne, capitale impériale. C’est ici qu’accostaient les
galeres chargé€es des richesses du monde, pour les
échanger contre les verres, le fer et les poteries des
Corbiéres. Les voiles d’aujourd’hui sont plus sportives.
La Nautique est devenue un centre renommé pour les
choses de la mer, et le Cers vient, sur les étangs, pousser
toujours plus fort les planches a voile, qui filent comme
des traits sous les yeux prudents des flamands roses. Sous
les pinédes, les cabanons des années trente se sont
reconvertis en villas, en chalets approximatifs. C’est le
régne du cairon et du bois de tout poil, et souvent, ca ne
manque pas de charme. Vous éviterez encore le retour

- 'sur Narbonne en suivant le canal de la Roubine, i I'en-
droit ot il sc. prend pour celui du Midi, avec ses fron-

une heure, et se termine par une dégustation, L’entrée gratuatei. daisons de platanes etses eciuses tranquilles. Enfin, trois

kﬁomatres plus loin, Juste avant de le croiser a nouveau

~ sur un petit pont de madriers, prenez a droite un che-
- min de terre anonyme, en face de la maison rose qu’oc-

cupe ici la Ligue de Protection des Oiseaux. Vous Tejoin-
drez mille metres plus loin, devant la barre de I’ Eveque
qui ferme presque la passe, I'étang de Campignol,
« réserve ministérielle de chasse » qui abrite plus de 20
000 oiseaux d’eau, accueille chaque année 15 000
rapaces et 600 cigognes blanches qui ne font que passer.
Chaque semaine, les bénévoles de la LPO organisent des
randonnées et des sorties pour observer les espéces
nicheuses ou migratrices.

Par cette route, on arrive 4 Gruissan de la meilleure des
manieére : par I'étang et le vieux village, avec sa tour en
ruine et ses rues minuscules qui lui serrent la gorge. On
peut en rester la. Et préférer la plage des chalets (vous
savez, le fameux décor du film 37°2 le matin, d’apres le
roman de Philippe Djian...) 4 la station moderne et sa
calamiteuse architecture. Dans les parages, et si I'on
aime les autographes, on pourra visiter les chais du
comédien Pierre Richard, propriétaire 4 Gruissan du
Chateau Bel Evéque. Ou grimper a la Chapelle des
Auzils, sur les premiers contreforts boisés du massif de
La Clape, par le chemin, sous la pinéde, du cimetiére
marin qui, de tombe en tombe, de naufrages en pestes
sauvages, de la Patagonie jusqu’aux Indes, vous méne
jusqu’a cette belle chapelle de 1635, remplie des ex-
votos offerts par les familles des marins de Gruissan. En
s€ retournant, on embrassera, la aussi, la garrigue,
quelques vignes et la mer. Ainsi, d'un promontoire 2
'autre, on aura parcouru le grand terroir de Sigean, le
plus étendu, celui qui, de tous ceux qui composent le
territoire des Corbiéres, produit, malgré la mer et les
étangs, le plus de vin.



Tous les chemins ménent a Lagrasse

par Pierre Dumayet

Tous les chemins ménent a Lagrasse. [’ai constaté cette
évidence il y a une quinzaine d’années : quand nous
avons eu la chance de trouver une petite maison a Bages,
face a I'étang.

Nous avons, Francoise et moi, voulu voir a fond tout le
pays, tous les paysages, dont nous étions, au bord de
I’Emng, la derniére marche. Cela fit beaucoup de routes
4 découyrir : tout un réseau. Un jour, revenant de
Barcelone, (par Prats-de-Mollo, Amélie-les-Bains,
Bouleternére, Montalba-le-Chateau, Saint Arnac,
Soulatge, le pont d’Orbieu, Monthoumet, Saint-Pierre-
des-Champs) nous sommes arrivés a Lagrasse tout natu-
rellement. Découverte, émotion. L’abbaye, la riviére, les
rues, presque serrées les unes contre les autres, qui cou-
rent a la Riviére. (Je dis : « la Riviére », et non I’Orbieu,
en clin d’ceil 2 George Sand, qui appelait la Seine ainsi.
Elle disait, quand elle passait par le Pont-Neuf : « J'ai tra-
versé la Riviére. »)

Un autre jour, venant de Paris (par Clermont, Rodez,
Saint-Pons, Félines, Laure, Capendu), nous sommes
encore arrivés tout naturellement a Lagrasse. (Méme jeu
si 'on vient de Bayonne ou d’Avignon : Lagrasse est au
centre d’une croix indiquant les points cardinaux.) C’est
ce jourla que nous sommes entrés dans un magasin ou
I'on pouvait acheter en méme temps des livres et des
confitures. Les livres et les confitures étaient trés bons.
Nous ne savions pas ot se trouvait Verdier. C’est pourtant
simple. A Verdier, nous avons vu (presque) tout le
monde : Colette, Bob, le pére et la mére de Colette. Nous
avons repris des confitures. A coté de la cuisine, ou plu-
tot : 4 gauche en entrant, il y avait une piece pleine de
livres d'un beau jaune. Il y avait aussi quelques bouteilles
de vin d’Aimé Olive. Un magnum, je crois. Un magnum
portant une petite étiquette blanche, sans rien d’écrit,
sauf 'année. Un bon vin, fraternel. Le jaune des livres
m’est monté a la téte : j'en al écrit quatre, pour Verdier.
Monsieur Olive, 4 chaque livre, m’a donné plusieurs
magnums. Sur I'étiquette, il y a’année et le titre du livre.
Je les garde, les magnums. Pour le dernier (roman), je
n’aurai pas mon magnum : les vignes ont di étre arra-
chées. Elles restent vives, les vignes, dans la mémoire et,
donc, dans 'affection.

C’est ce jour-la

que nous sommes
entrés dans

un magasin ou
I’on pouvait
acheter en méme
temps des livres

et des confitures.
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Le poivron

C'est le 15 janvier 14993, que pour la premiére fois,
Christophe Colomb fait mention du piment, découvert

a Cuba. Cette nouvelle épice va se répandre en Europe,

en Afrigue et en Aste.

Au xvue gicle, une autre variété de gros piment,

plus doux, le poivron, apparait en Europe méridionale, o
on le consomme cru ou cudt. I'abbé Rozier, dans son
Cours complet dagriculture, paru avant la Révolution, le
distingue du « poivre d’Inde » (piment).

1l existe des poivrons verts, rouges, jaunes.




4Aux polvrons roug €S

1 kilo de filets de morue

1 gros oignon

3 gousses d’ail

4 poivrons rouges

4 tomates trés mires

huile d’olive, bouguet garni

Mettre la morue a tremper la veille dans
I’eau. Changer I'eau 1 fois si possible.

Le lendemain, I'essorer dans un vieux
linge, la découper en rectangles réguliers
et minces. Les enfariner soigneusement.
Dans une sauteuse faire roussir I'oignon
émincé dans 2 cuillerées a soupe d’huile,
ajouter les tomates pelées, épépinées et
concassées, les poivrons épépines et cou-
pés en petits dés, 'ail haché, le bouguet
garni, poivrer, saler légérement. Laisser
cuire a feu trés doux durant 1/2 heure &
couvert.

Pendant ce temps : dans une poéle, faire
chauffer I'huile restante et y faire dorer de
chaque coté les morceaux de morue.
Servir les rectangles de morue disposés en
éventail sur une jatte et la sauce au centre.

€S POo1VIons a uue
2 kilos de poivrons
vinaigre et vin blanc

Couper les poivrons en tranches dans le
sens de |a longueur, les épépiner. Les
exposer au soleil une demi-journée. Les
metire dans une casserole, recouverts d'un
mélange de vinaigre et de vin blanc, sel,
poivre et laurier. Laisser bouillir 5 minutes.
Egoutter et laisser sécher au soleil une
journée.

Ranger dans un bocal en ajoutant
quelques gousses d'ail et quelques feuilles
de basilic. Recouvrir d’huile.

Fermer hermétiquement. Au bout de
guelgques jours vérifier que les poivrons
sont bien recouverts d’huile et si nécessai-
re en rajouter.

Ranger le bocal dans un endroit frais et
aére.

Il faut compter un poivron par personne.
Les poivrons doivent étre lisses et brillants,
charnus et trés fermes.

On les fera confire coupés en filaments
dans de I'huile d’olive pendant une dizaine
de minutes, aprés en avoir éliminé les
graines.

Cette préparation convient trés bien pour
accompagner les ris de veau, du réti de
veau, des darnes de poisson ou des
cogquilles St Jacques.

€S P O1vrons griiies

Utiliser de préférence des poivrons rouges
et compter 1 poivron par personne.

Mettre les poivrons a griller sur de la braise
(ou & défaut sous le gril du four) jusgu’a ce
que leur peau se boursoufle et devienne
noire. Ensuite les éplucher a chaud et reti-
rer le pédoncule et les graines en ouvrant
le poivron. Les couper en laniéres. Les
arroser d’un filet d’huile d’olive et d’un trait
de vinaigre. Parsemer le plat d'une gousse
d’ail grossiérement hachée et d’un brin de
persil cisaillé.

Les poivrons

au vinaigre

3 kilos de poivrons charnus bien mdrs
vinaigre blanc

Couper les poivrons en quatre, oter les
graines. Les plonger dans de I'eau bouillan-
te salée. Laisser bouillir guelgues instants
puis égoutter et laisser sécher plusieurs
heures.

Ranger les poivrons dans des bocaux en
ajoutant laurier, basilic et estragon.
Recouvrir de vinaigre et fermer les bocaux.
Vérifier de temps en temps le niveau du
vinaigre et en rajouter si les poivrons ne
sont pas totalement recouverts.

€s po1vrons con 1ts La salade de poivrons

aux ancnois

Pour 4 personnes :

1 kilo de poivrons rouges et verts (plus de
rouges que de verts)

10 anchois dessalés

2 gousses d’ail, persil

huile d’olive, sel, poivre

Faire griller les poivrons, les peler et les
couper en laniéres (voir plus haut).

Hacher |'ail et le persil. Disposer joliment
les poivrons rouges et verts, arroser d’huile
d’olive. Décorer avec les anchois.
Parsemer de persillade. Servir bien frais.

Les poivrons farcis

au sairamn

Pour 4 personnes :

4 poivrons rouges

1 tranche de jambon épaisse
50 grammes de riz

2 oignons

safran, huile d’olive, sel, poivre

Dans une poéle faire revenir le riz a I'huile
d’olive, ajouter 1 oignon haché puis 2 fois
son volume d’eau, un peu de sel. Laisser
cuire a feu doux 15 minutes.

Quvrir les poivrons coté pédoncule, 6ter
les graines.

Dans un saladier, délayer une pincée de
safran dans un peu d’huile d'olive, y ajou-
ter le riz cuit, le jambon coupé en dés,
saler, poivrer. Garnir I'intérieur des poivrons
avec cette farce.

Dans un plat allant au four, faire revenir 'oi-
gnon restant. Dresser sur ce lit d’oignons
les poivrons bien calés,oouverture vers le
haut. Arroser d'huile d'olive, ajouter 1/2
litre d’eau chaude. Recouvrir de papier alu-
minium et mettre a four moyen 30 minutes
environ.



e gigot de baudroie

ac Lollioure

Pour 4 personnes :

1 queue de baudroie de 1 kilo 1/2 (lotte)
2 gousses d’ail

8 gros poivrons rouges

3ooignons

huile d'olive, sel, poivre

Couper les poivrons en morceaux, aprés en
avoir 6té les pépins, et oignons en rouelles.
Faire raidir tout doucement dans |a poéle
avec 3 cuillerées a soupe d’huile d’olive.
Saler, poivrer.

Eplucher I'ail et piquer d’ail le morceau de
baudroie. Le faire revenir a I'huile d’olive.
Réserver.

Faire revenir 1 gousse d'ail écrasée, ajouter
1 brin de romarin, thym, 1 oignon émincé et
mouiller d’1 verre de vin blanc sec.

Mettre alors le gigot au four, saler, poivrer.
L'entourer desooignons et des poivrons et
cuire 1 heure a four doux.

Réduire la cuisson de la sauce. Passer. En
arroser le gigot et servir.

Le coulis de poivrons

Couper 2 poivrons rouges en laniéres aprés
®les avoir épépinés, les faire cuire dans un
peu d’eau. La chair doit devenir tendre sous
le doigt.
Mettre dans un mixer avec un peu d’eau de
cuisson. Onoobtient un coulis assez épais.
Saler, poivrer, ajouter 1 cuillerée a soupe de
creme fraiche ou de yaourt maigre ; bien
meéler pour obtenir un coulis parfaitement
homogeéne d’une belle couleur rose soutenu.
Cette préparation accompagnera du poisson
(mulets...) ou des cotelettes d’agneau
grillées.

ccnine ae porc

aAUuX poivrons

Pour 4 personnes :

500 grammes d’échine de porc désossée
2 poivrons (1 vert et 1 rouge)

1 cuillerée a soupe de graines de fenouil
1 petit piment séché, huile, sel, poivre

Laver les poivrons, les épépiner et les cou-
per en petits dés ou en laniéres minces.
Couper le porc en gros dés, les faire dorer
de tous c6tés dans I'huile puis ajouter les
poivrons, le fenouil et le piment finement
émietté. Assaisonner et laisser cuire en
cocotte couverte aux 3/4 pendant 30
minutes environ.

Le poivron rouge

n’est autre

que le poivron

vert qui a mari.
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et poivrons confits

Pour 4 personnes :

500 grammes de haricots verts
2 poivrons rouges

2 gousses d’ail

1 décilitre d’huile d’olive

Faire cuire les haricots verts a I'eau
bouillante salée 15 minutes. Les rafraichir &
I'eau froide et les égoutter.

Faire griller les poivrons, les peler et les
épepiner comme ci-dessus. Les couper en
lanieres.

Préparer la vinaigrette : mélanger I’huile
d'olive, sel, poivre, vinaigre, ail haché et
herbes ciselées (ciboulette, persil...).
Disposer les haricots verts au centre d’un
plat de facon a former un déme. Le décorer
des lamelles de poivrons confits en forme
d'étoile. Arroser de la vinaigrette et servir
frais ou tiede.

Les poivrons
€n coniiture

4 kilos de poivrons doux et bien mirs

2 kilos de sucre
1 citron
1 baton de cannelle et 1 gousse de vanille

Couper les poivrons en quartiers et 6ter les
graines. Les découper en petits dés.
Ajouter le sucre, le zeste de citron rapé, le
jus du citron, cannelle et vanille. Mélanger
et laisser reposer 1 heure environ.

Mettre dans une bassine et faire cuire, len-
tement, en mélangeant et en écumant.
Terminer la cuisson & feu un peu plus vif,
jusqu’a ce que la confiture atteigne la
consistance voulue.

Verser dans des bocaux, & chaud, et fermer
hermétiquement.

Conserver dans un endroit frais a I'abri de
la lumiére.

Accompagnera parfaitement gibiers rotis et
volailles comme canard, pintade, etc.



Baudelaire

L’ame du vin

Un soir, I’Ame du vin chantait dans les bouteilles :
« Homme, vers toi je pousse, O cher déshérite,
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,
Un chant plein de lumiére et de fraternite !

Je sais combien il faut, sur la colline en flamme,
De peine, de sueur et de soleil cuisant

Pour engendrer ma vie et pour me donner I’ame ;
Mais je serai point ingrat ni malfaisant,

Car j'éprouve une joie immense quand je tombe
Dans le gosier d’'un homme usé par ses travaux,
Et sa chaude poitrine est une douce tombe

Ot je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux.

Entends-tu retentir les refrains des dimanches

Et I'espoir qui gazouille en mon sein palpitant ?
Les coudes sur la table et retroussant tes manches,
Tu me glorifieras et tu seras content ;

Jallumerai les yeux de ta femme ravie ;

A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs
Et serai pour ce fréle athléte de la vie
L'huile qui raffermit les muscles des lutteurs.

En toi je tomberai, végétale ambroisie,

Grain précieux jeté par I’éternel Semeur,
Pour que de notre amour naisse la poésie

Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur ! »

Le Vin du solitaire

Le regard singulier d'une femme galante

Qui se glisse vers nous comme le rayon blanc

Que la lune onduleuse envoie au lac tremblant,
Quand elle y veut baigner sa beauté nonchalante ;

Le dernier sac d’écus dans les doigts d’un joueur ;
Un baiser libertin de la maigre Adeline ;

Les sons d’une musique énervante et caline,
Semblable au cri lointain de ’humaine douleur,

Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde,

Les baumes pénétrants que ta panse féconde

Garde au cceur altéré du poéte pieux ;

Tu lui verses I'espoir, la jeunesse et la vie,

— Et'orgueil, ce trésor de toute gueuserie,

Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux |

Le vin des chiffonniers

Souvent, a la clarté rouge d’un réverbére

Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre,
Au ceeur d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux
Ol I'’humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffennier qui vient, hochant la téte,
Buttant, et se cognant aux murs comme un poéte,
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Epanche tout son cceur en glorieux projets.

Il préte des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les méchants, reléve les victimes,

Et sous le firmament comme un dais suspendu .
S’enivre des splendeurs de sa propre vertu.

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par 1’age,
Ereintes et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de I’énorme Paris,

Reviennent, parfumés d’une odeur de futailles,
Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles,
Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux.
Les banniéres, les fleurs et les arcs triomphaux

Se dressent devant eux, solennelle magie !

Et dans I’étourdissante et lumineuse orgie

Des clairons, du soleil, des cris et du tambour,
1ls apportent la gloire au peuple ivre d’amour !

C’est ainsi qu'a travers I'’Humanité frivole

Le vin roule de 1’or, éblouissant Pactole ;

Par le gosier de ’homme il chante ses exploits
Et régne par ses dons ainsi que les vrais rois.

®



Pour féter les 50 ans de la Série Noire,
et préparer le collogue du 12 aoiit prochain (Quand la vigne dort),

Treize auteurs de littérature noire ont recu par la poste une bouteille de vin,

une touffe de thym, un pot de miel, un plan de Lagrasse et le portrait de dix-sept
habitants du village, volontaires pour faire lewur entrée danys la fiction.

Chaque jour, une nouvelle originale.



Cocktail
Lagrassov

par Jean-Bernard Pouy

Ils étaient tous tres silencieux.

D’un silence qui n’évoquait pas la garrigue
assommeée sous le soleil de juillet ou I'endormis-
sement apparent du romanissal, les nuits de
février, quand la tramontane ne souffle pas,
quand les insectesoont rangé leurs diverses rapes
a fromage.

IIs étaient concentrés. Ils attendaient.

Et regardaient les bouteilles, alignées dans la
pénombre, sur la grande table de bois. Ils avaient
le trac, comme s’ils étaient au théatre, juste der-
riére le rideau rouge. Mais ce qui €tait pourpre,
c’était simplement tout ce.vin devant eux. Et la
piéce qu’ils allaient jouer n’aurait qu'une repré-
sentation unique. Sans aucun spectateur.

Ils formaient une petite troupe de dix-sept per-
sonnes totalement muettes. Pour le moment. Car
tous étaient des bavards invétérés, des forcats du
babil, par habitude, par force, et parce que le
pays le veut. Ici, les collines sont aussi rondes que
les paroles et I'abrupt des premiéres montagnes

se vérifie a tous moments dans l'invective
impromptue.

Mais tant de monde faisait quand méme du
bruit. Ce n’est pas parce que les cathares se sont
tus 4 jamais qu’on ne les entend pas.

Il y avait des craquements de chaises et de doigts,
des gargouillis divers, des respirations un peu
plus sifflantes que d’habitude.

Personne n’avait envie de rire, mais tout le
monde était presque joyeux.

Rire silencieusement n’est pas une image.
Chacun possédait cette simple vérité, qui ne sor-
tait pas a poil d’'un puits mais plutét d'un bon
tonneau de chéne : quand les dix-sept bouteilles
seraient bues, I'ambiance changerait autant de
couleur que le clocher de 'abbaye en septembre.
Le rouge monterait au front, certaines teintes de
violet marbreraient les joues, et les regards
deviendraient flamboyants.

Alors, les langues, déliées par le vin, se remet-
traient en bouche.



Une bouteille par personne, ca faisait beau-
coup, surtout pour les plus jeunes, les soi-disant
abstheémes. Certains, les plus aguerris, les aide-
raient a respecter cette absurde moyenne, le vin
d’ici se boit clairement. Une bouteille par per-
sonne ! De quoi beurrer I’dme, donner du cou-
rage, de I'impunité, de quoi bourrer de bonnes
intentions. Mais tous ces gens silencieux
avaientdils l'air d’en avoir, de bonnes
intentions ?

Voire.

Ce n’était pas une congrégation d’alcooliques
en plein délire de persécution, ce n’était pas
une secte de comateux éthyliques en quéte d’un
Graal ou d'un Aleph pinardeux, ce n’étaient
pas des cathares buvant leur fameux trésor
avant qu’on le leur enléve. Et les arbitres hypo-
thétiques du Guinesse Bouque des Records
n’'avaient pas été invités.

Non. Ces bouteilles, il fallait qu'ils les boivent.
Ils en avaient décidé ainsi. Démocratiquement.
C’€tait obligé. Impossible de faire autrement. Et
toutes. Et jusqu’a la derniére goutte. Pas ques-
tion de verser dans I’évier le fruit béni de ce tra-
vail immémorial qui, putain, les rattachait aux
Grecs et aux Romains, fallait pas I’oublier.

Il y en avait pour tous les goiits, deux bouteilles
par terroir, sauf pour celui de Lagrasse qui
comptait cinq bouteilles, noblesseooblige sans
doute, mais surtout parce qu’ils y étaient, a
Lagrasse, en plein milieuoou presque. Ils
€taient dans l'arriére-salle de 1’ Hostellerie

Charlemagne. Jacques et Dolo les avaient
accueillis, comme ils avaient ’habitude de le
faire, avec somptuosité. Il ne manquait que le
coq au vin, mais, ce soir, il ne fallait pas perdre
de temps et se sentir sybarite. Il fallait simple-
ment boire dix-sept bouteilles de vin, une par
personne en moyenne.

Et puis ilsoouvrirent les bouteilles. A trois.
Jacques, bien sir, Thierry, qui connait bien la
musique du goulot, c’est son boulot, au bar de
la Promenade, et Pierre, dont la terre glaise a
faconné les puissantes mains. Ces trois spécia-
listes firent sauter les quinze bouchons en
cadence, et ce furent quinze explosions séches
qui claquérent dans la pénombre, mais quinze
heureuses détonations : ici, on était loin des sni-
pers serbes et personne ne tombait aprés ces
coups de feu. Bien au contraire, les chaises cra-
querent de plus en plus, les genoux se décroise-
rent et les yeux devinrent rieurs.

La tension montait, comme avant le départ
d'un garijog. Et pourtant, ils n’allaient pas s’en-
foncer comme des déments dans la garrigue, en
allant tout droit jusqu’au point de ralliement.
Dehors, dans les rues du village presque endor-
mi, il faisait nuit maintenant. Pas question d’al-
ler faire les cons dans les épineux.

Pourtant ils vont y aller direct, tout a I’heure,
enfin, direct, ca dépendra du Corbiéres. ..

Is se regardaient tous, ¢’était 2 qui romprait le
charme. IlIs attendaient le feu vert. Le premier
qui parlerait déclencherait I'orage, des rires
nerveux, des manifestations perverses de 1’an-
goisse ou une grande colére libératrice.
Beaucoup de regards se tournaient vers Jacques
Michaut, qui allait sans doute se décider sous
peu a chanter du Mariano, comme ca, a capella,
ou bien a imiter Michel Simon, mais il n’avait
pas I'air de trouver que 'ambiance était a 'opé-
rette ou a la rigolade. Plus tard, peut-étre, en
levant le troisiéme verre.

Toutes les bouteilles furent prestement débou-
chées. On servit égalitairement le vin dans les
dix-sept verres a pied et les quatre crus venant
des terroirs de Lézignan et de la Montagne
d’Alaric, des vins puissants, épicés, pourpres,
disparurent dans les limbes du temps et derrie-



re la glotte de ces assoiffés. Les dix-sept conjurés
burent lentement, lapant, claquant des lévres,
marmonnant quelques satisfactions indistinctes.
Un ou deux soupirs de soulagement intense.
Et c’est Philippe, celui pour qui la banquise
commence apres la N 113, qui s’y colla.

— Une devinette... Qui a écrit, je cite :

C'est la mer — calme plat — et la grande marée
Avec un grondement lointain, s'est retirée.

Le flot va revenir, se roulant dans son bruit,
Entendez-vous gratler les crabes de la nuit.

Hein ?

— Qa y est, il recommence... soupira Henri, le
garde municipal, ¢a va étre encore un de ses
types de la science-fiction...

— Pas du tout...

Trés fier, détaillant I'air inquiet de ses potes,
Philippe attaqua les quatre bouteilles de
Fontfroide et de Sigean, resservant tout le
monde. La jeune Carine, d’'un geste, sembla
indiquer que, pour elle, ce serait le dernier. Les
autres savaient que le lendemain, aux aurores,
elle devraitoouvrir I’épicerie. Elle ne tenait sans
doute pas a brancher sa caisse avec une cas-
quette en zinc sur le crane. Jeannette qui, elle
aussi, a une épicerie paraissait la comprendre et
apprécier. Mais elle est un peu plus solide,
Jeannette. Elle attendra, elle, le troisieme pour
arréter.

Les joues devenaient un peu rouges.

— Pourtant, c’est facile... réamorca Philippe.
Allez, quoi... Putain, puisque je vous dis que
c’est facile !

Tintements de verre et déglutitions.

Alain, le secrétaire de mairie, leva la main mais
ne parla pas tout de suite, occupé a vider son
verre et a reprendre son souffle.

— Charles Cros, cria-t-il en s’étranglant.

11 savait, comme la plupart des gens d’ici que le
célebre Hydropathe, un comble, était né a
Fabrezan, pas tres loin de Lagrasse, plus bas sur
I’Orbieu, juste a la limite du terroir de
Boutenac, dont le vin grenat aux fortes saveurs
d’herbes de la garrigue emplissait a présent les
verres.

— Perdu !

— Té | marmonna Suzanne, il est cuit, ce pec, il
se prend pour Zappy Max !

— Non, non, c’est facile. Vous connaissez tous
son nom.

Ils se mirent tous a réfléchir en regardant en
coin Yves, l'instituteur, il savait peut-étre, lui,
avec tous les poémes qu’il donnait a apprendre
a ses €léves. Mais il avait les yeux dans le vague.
I cherchait. Ou bien il gottait le vin. Au qua-
trieme verre, les saveurs se mélangeaient et les
papilles déclaraient forfait. Ou alors il se
demandait si ce n’était pas quelqu'un de la
Théophanie, mais il n’avait pas entendu parler
de poéte, la-haut, a I’abbaye. Sinon Jean-
Jacques, le faiseur de maison, 1'aurait su, Iui.
Alain, le garagiste, commencait a aligner les
bouteilles vides sur le bout de la table, de son
coté, bien rangées les unes a coté des autres.
Dans le goulot de la premiere, il avait méme
enfoncé le bout d’'un entonnoir un peu grais-
seux. Il était trés sérieux et content en méme
temps. Sans doute pensaitil qu’aprés cette
dégustation sauvage, quelques personnes ici
présentes allaient, demain, foncer a la pharma-
cie de sa femme pour le doliprane salvateur.

— Alors ? rayonnait Philippe.

— Tu nous escagasses, rigola Suzanne en frottant
ses mains contre son bleu tablier.

— C’est de Tristan... Tristan...

— Bernard, hurla Jean-Claude, le boucher.

— Et Iseut | gloussa Bernard, le notaire hilare.
Dans les verres coulait a présent le puissant vin




framboise de Quéribus et celui, plus sirupeux,
de Terméneés.

— Mais non, con, Tristan Corbiére !

Ils eurent I’air d’abord effondrés, puis se mirent
a se marrer comme des bossus.

Il en fallait peu. Le pinard avait fait son boulot.
Seules Jeannette et Beverly ne disaient rien, un
peu sombres et frileuses. Elles se contentaient,
parfois, de regarder l'assemblée i travers la
robe rubis de leur breuvage, comme si le
monde, tout a coup, n'était pas aussi noir que
¢a, mais plutdt rouge, comme si le vin augmen-
tait la dose initiale de colére, ou de fureur,
contenue chez tous ceux qui plaisantaient
autour de la table.

— A moi, déclara Alain, en regardant en coin
Jean-Pierre Olive, I'agent immobilier, qui siro-
tait son verre de vin avec, dans les yeux, toutes
les brumes du souvenir. Comment s’appelle le
recueil de sonnets amoureux publié par
Joachim du Bellay en 1549 ?

— Ca s’arrange pas...

— Et comment, tu veux qu’on sache un truc
pareil ?

— Clest pas « le pinard, c’est de la vinasse » ?
Rires, un peu forcés.

Jacques Joulé se lanca.

— C’est I'histoire d’un type qui refait sa cuisine a
neuf. Il remodernise tout. Avec des copains, il
descend la vieille cuisiniére en fonte de ses
parents en bas de I'escalier et la remplace par
une quatre feux butane toute neuve. Le soir,
crevé, en descendant ’escalier, il trébuche,
tombe et s’emplafonne la cuisiniére en fonte.
En émergeant, il s'apercoit qu'il est coincé a

'intérieur et que ses bras et ses pieds sortent par
les ouvertures de 'engin. Il ne peut plus s’en
sortir tout seul. Il a mal. Il appelle. Personne. Il
arrive pourtant a bouger et a sortir, comme une
grosse araignée en métal. Il va chez le docteur.
Le docteur l'ausculte avant que le type ait pu
raconter son aventure et dit doctement : ben
ouais, c’est simple mon vieux, vous avez attrapé
une bonne cuisiniére...

Les autres le regardérent comme s’il était deve-
nu complétement fada.

Un silence épais. Il n'y avait que lui qui rigolait
sous cape. Dolores, sa femme, semblait inquiéte.
Et puis, petit a petit, les rires fusérent, et puis
une sorte d'immense fou rire nerveux et libéra-
teur. Qui dura longtemps. Des larmes coulérent,
on se frappa les cuisses, on faillit méme se faire
pipi dessus.

Et puis ca se calma peu a peu, avec force racle-
ments de gorge et gloussements encore irré-
pressibles.

— Je ne compouends pas la couisiniere, dit
Beverly.

Et le fou rire repartit de plus belle.

Et se calma, un long moment aprés.

Il ne restait plus que les cing bouteilles de
Lagrasse.

— Allez, faut finir... Du courage ! conseilla
Thierry.

- Est-ce bien raisonnable ? gloussa Jacques
Michaut avec I'accent de Michel Simon.

— Il le faut. L’honneur de Lagrasse en dépend.
Et en avant.

Les verres furent 4 nouveau remplis. Pour son
village, Carine fit méme un effort.

Philippe remit ca.

— Qui a écrit, cuh, je cite encore... euh...

Petits chantres mélancoliques

Empoisonnent de leurs coliques

Les champignions, les escabeaux

— C’est Tristan Corbiére | hurla Suzanne en se
marrant.

— Et comment tu sais ca, toi ?

Philippe était espanté. Les autres aussi, d’ailleurs,
avant de reprendre leur fou rire idiot et général.
L'ambiance prise de sang obligatoire.

Ca rigola pendant un bon moment, juste le
temps de finir les verres.

Et, peu a peu, le calme revint. Un calme certes



beaucoup plus aléatoire qu’au début de la
reunion, mais un calme tout de méme.

Les dix-sept bouteilles étaient vides, alignées en
bout de table.

Les conjurés d'un soir s’apércurent alors des
différences de couleur du verre. Le vert du
verre. Ca allait de I’émeraude profond au roma-
rin. Peut-étre que Beverly en a trouvé une qui
lui rappelait le vert anglais des frondaisons de
son enfance.

En tous cas, chacun savait que le premier acte
était fini, et que I’histoire, méme si elle n’était
pas encore tres évidente, était en marche.
Alors Alain, le garagiste, a sorti de dessous la
table un gros jerrican a moitié rempli.

— Je connais pas exactement le cépage, fit-il en
rougissant, mais il y a du pétrole, comme on
disait avant. Et d’autres trucs. Mais ca, c’est ma
recette, c’est un secret.

Et dans le silence toujours aussi respectueux,
aidé par Bernard qui maintenait I’entonnoir et
qui devait trouver dans ce geste quelque chose
qui avait a voir avec la recherche plastique,
Alain a rempli les dix-sept bouteilles. A ras bord.
Presque amoureusement.

Et puis Thierry a mis les bouchons. Spéciaux les
bouchons. Un peu entaillés sur les bords de
facon a coincer dans le goulot les laniéres de
tissu préparées patiemment par Dolorés. Avec
un vieux tablier fourni par Suzanne.

Et alors, devant les dix-sept conjurés, s'aligne-
rent dix-sept cocktails molotoy, comme on disait
avant. D’ailleurs aujourd’hui on dit la méme
chose. Le pére Molotov est passé dans I’histoire
grace au langage. Il a du bol, parce que ce n’est
pas pour ses petites lunettes cerclées et son
action dans la révolution prolétarienne qu’il
aurait pu le faire.

Et les dix-sept conjurés se levérent, qui de sa
chaise, qui de son tabouret, qui de la seconde
marche de ’escalier en pierre, et prirent cha-
cun une de ces bouteilles qu’ils avaient bues et
remplies a nouveau.

Ils les leverent, comme des verres de vodka,
mais ne les jetérent pas par-dessus I’épaule, bien

au contraire, ils les serraient entre leurs doigts,.

parce qu'ils ne pouvaient pas décemment les
serrer contre leurs poitrines.
Et puis, a la queue leu leu, ils sortirent et se

trouvérent sur le Boulevard de la Promenade
qui leur parut d’un violet profond, dans la nuit
illuminée d’étoiles.

A travers les rues désertes de Lagrasse, ils che-
minerent, I’'un derriere 1’autre, en silence, disci-
plinés, longeant ces murs qu’ils connaissaient
par cceur. Ils passérent pres de ces vieilles mai-
sons qui, dans I’obscurité, leur étaient en méme
temps étrangéres et familiéres, la Maison
Alquier, la Maison Ortega, la Maison Nougiés, la
Maison Chiffre Dapot. Comme s’ils jouaient a
un monopoly Médiéval.

Toujours dans un silence étonnant. Une proces-
sion d’un autre age, chaque pélerin sa bouteille
a la main.

Ils arriverent place de la Mairie.

Sans un mot, une seule exclamation, un seul
rire.

Puis ils franchirent un peu plus loin le pont
romain.

Et devant eux, au débouché du chemin de ser-
vice, sur une sorte de petite placette, ils apercu-
rent la grosse caravane, avec son écriteau, et les
mots fatidiques et maudits inscrits dessus

« Enquéte d’Utilité Publique, Aménagement de
I'autoroute A 61, La Languedocienne, troncon
Lézignan-Andorre. »

Le véhicule était fermé. Des panneaux de bois
bouchaient les fenétres. Mais les conjurés
connaissaient l'intérieur par cceur. Ils étaient
venus plusieurs fois pour contempler I’ampleur
du désastre. L’autoroute passerait a deux kilo-
metres a peine du village, vers le nord-ouest.
Tous ces mecs en bagnole longeraient presque
I’abbaye, qu’ils reconnaitraient grace a un de
ces panneaux maronnas installés unoou deux
kilométres avant.

Et tout ca, il n’en était pas question.

Alors, ils se disposérent tout autour de la cara-
vane, a distance respectueuse. Pierre et Henri
sortirent le briquet et allumeérent les meéches.

Et tous jetérent en méme temps les bouteilles
qui se fracassérent contre le véhicule, explosant
dans un magnifique feu d’artifice.

Et alors, sans contempler ce biicher qui n’avait
rien d’un feu de la Saint-Jean, les dix-sept conju-
rés de Lagrasse allérent se coucher.

Demain serait un autre jour dans leur beau vil-
lage. FIN
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® Jeudi 3 aoiit

9 h 30 : Atelier d’écriture.

10h: Sortie pédestre.
17h: Projection Un siécle d’écrivains : Valéry Larbaud.
18 h:  « Les rencontres de Labbaye » : « Le jeetle on;
la critique littéraire »par Michel Polac.
22h: Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

L’ile nue, de Kaneto Shindo.
23 h: Café littéraire avec Philippe Morier-Genoud.

® Vendredi 4 aoiit

9h30:
10h:

Atelier d’écriture.

Sortie pédestre : Le parcours botanique de Lagrasse,
une promenade dans la pinede et la garrigue des
Corbiéres, pour apprendre a reconnaitre les prin
cipales espeéces méditerranéennes. Lieu de rendez-
vous : point d’accueil de la promenade, a 10 h
précises.

17h: Projection Un siécle d’écrivains :

Georges Bernanos.

« Les rencontres de I’abbaye » :

« Le vin et le sacré, la symbolique du vin dans les
sociétés méditerranéennes » par Jean-Pierre Albert.
Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

Les Moissons du ciel, de Terence Malik.

Café littéraire : Philippe Morier-Genoud lit Georges,
Uhomme en robe, spectacle qu’il a crééau CNDA de
Grenoble en 1981. Il s’agit de mémoires de
Georges Chaillet, un paysan du Dauphiné.

18 h:

22h:

23'h:

® Samedi 5 aoiit : Journée Rabelais

10h:
1k

Sortie pédestre.

Fin de l'atelier d’écriture. Lecture publique des textes
par les participants.

Projection de Awvoir vingt ans dans les petiles villes,
réalisé par Fabrice Cazeneuve et Francois Bon.

Ce film plein d’émotion évoque les visages et les
vies que Francois Bon a croisés au cours de ses

ateliers d’ecriture. Ce regard leur donne une

stature et une puissance que le seul nom

d’« exclus » leur interdit.

17h:

18 h: «Lesrencontres de I’abbaye » : « Violence, rire et
puissance rythmique de la phrase rabelaisienne »
par Francois Bon.

Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

La Guerre des Demoiselles, de Jacques Nichet.

Une lecture de Rabelais par Francois Bon,

accompagnée de Kasper Toeplitz a la basse, et
Vincent Segal au violoncelle.

22h:

23 h:

® Dimanche 6 aoiit

10 h: Sortie pédestre.

16 h: Concours de pétanque du Banquet, organisé
par le Pétanque Club Lagrassien.

17h: Projection Un siécle d’écrivains :
Raymond Queneau.

18 h: «Les rencontres de I’abbaye » :
« Gouts et dégoiits » par Pierre Dumayet.

21 h: Messe vigile en I'église Saint-Michel de Lagrasse.
Nicolas-Jean Sed, pére dominicain, célébrera
la Transfiguration.

22h: Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Wend Kuuni, de Gaston J.M. Kaboré.

23h: Café littéraire : Le Banquet de Platon dit par

Ph. Morier-Genoud.




~ 22h:

@ Lundi 7 aoiit : Colloque
« le vin dans les spiritualités »

10 h: Sortie pédestre.
17h: Projection Un siécle d’écrivains : Jean Genet
18 h: « Les rencontres de I’abbaye » : « Des vitraux pour

Sainte-Foy de Conques » par Pierre Soulages.
21h: Colloque : « Le vin dans les spiritualités ».
Avec Marie-Claire Galpérine, écrivain, philosophe,
pour la pensée grecque ; Benny Lévy, écrivain,
philosophe, pour le judaisme ; Pierre Lory,
écrivain, directeur d’études a I'Ecole Pratique
des Hautes Etudes, pour I'islam ; Nicolas-Jean Sed,
pére dominicain, directeur des éditions du Cerf,
pour le christianisme.
Modérateur : Patrick Kéchichian, écrivain, critique
littéraire au journal Le Monde.
Une réflexion sur le sens et I'usage du vin dans les
spiritualités pourrait-elle se résumer a la phrase du
poéte Omar Khayyam : « Le vin est licite pour les
hommes intelligents, il n’est défendu que pour
les ignorants » ?
23 h: Café littéraire.

® Mardi 8 aout

10 h: Sortie pédestre.
17h: Projection Un siécle d’écrivains : Chester Himes.
18 h: « Lesrencontres de 'abbaye » : « Le polar dans

tous ses états » par Claude Mesplede.
22h: Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Toni, de Jean Renoir.
23 h: Cafe littéraire.

® Mercredi 9 aoiit

10 h: Sortie pédestre.
17h: Projection Un siécle d’écrivains : William Faulkner.
18 h: «Lesrencontres de I’abbaye »:
« Madame Faulkner, le goiit de lire »
par Michel Chaillou.
22h: Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

La Terre, de Youssef Chahine.
23h: Café littéraire.

® Jeudi 10 aolt

10h: Sortie pédestre.
17h: Projection Un siécle d’écrivains :
- Marguerite Yourcenar.
18 h: «Les rencontres de 'abbaye » :
.~ «Droit de 'homme a la lecture et au réve »
- par René Depestre. :
Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

Pather Panchali, de Satyajit Ray.
23h;: Café littéraire.

&

® Vendredi 11 aoiit

Projection Un siécle d’écrivains : Colette.
« Les rencontres de ’abbaye » : « De I'imaginaire

languedocien a I'imaginaire universel »

10 h: Sortie pédestre.
17 h :
18 h:
par Henri Gougaud.
22h:

Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

La Trace, de Bernard Favre.
22 h 30 : Concert: Accordéon a la campagne avec

Marc Perrone.

® Samedi 12 aoiit : Journée noire

10h:
15h:

Sortie pédestre.

16 h - 20 h : Colloque « Quand la vigne dort » autour
du roman policier, dirigé par Didier Daeninckx.
Christian Lehmann : « Nouvelles contraintes » ;
Robert Deleuse : « Le noir tricolore » ;
Hervé Delouche : « Jean Meckert, Jean Amila » ;

Roger Martin : « Moisson rouge a Oklahoma City » ;

Didier Daeninckx : « L'écriture des abattoirs ».

Hommage a Robin Cook et Jean-Patrick Manchette.

21 h: Banquet noir.

A la carte : un menu inspiré par la littérature noire.

@ Dimanche 13 aout

Parution du dernier numéro du quotidien

Corbieres Matin.
17 h:
18 h:

« Les poeétes du Sud » par Gil Jouanard.
20 h: Remise du Prix Corbieres Matin a 'auteur de la
meilleure nouvelle policiére, décerné par les

lecteurs du journal.

22h: Nuitdu Jazz.
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Projection Un siécle d’écrivains : Antoine Blondin.
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Projection Un si¢cle d’écrivains : John Dos Passos.
« Les rencontres de ’abbaye » :
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