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Une langue pour faire terre

■■■■■ Il faut deux décennies pour prépa¬
rer le Banquet du Livre. Tout commence

par l'intuition d'une proximité de la terre
et de la langue. Elle s'offrait, facile :

Languedoc. Nous y étions. On ne pouvait
pas mieux dire et tout pouvait donc être
dit. Il suffisait de rester immobile.

Mais l'intuition en ressortait ruinée et du

coup, ni la terre ni la langue n'étaient
fécondes.

Nous avions déjà vécu une vie et nous ne
tenions pas à la facilité.
La philosophie grecque nous donnait la
ressource de la langue. Il y eut ensuite un

appel amical : l'hébreu nous proposait de
sauvegarder l'intuition. Le juif ancien,
inlassablement penché sur les lettres car¬
rées méditées en exil, nous offrait tout le
savoir que nous pouvions lui prendre : la
langue peut faire terre quand la terre fait
défaut. Ce n'était pas facile car nous étions
déjà modernes. Nous avons pris.
Sa générosité étant inépuisable, l'hébreu

nous apprit même patiemment que chaque
langue pouvait faire terre, que c'était
même la condition indispensable pour que

chaque terre soit habitable. A cela une

obligation : respecter la langue comme une
terre. Labourer certes, enrichir,
ensemencer, mais respecter sa sainteté :
la langue et la terre peuvent faire germer
des monstres et ceux qui naissent de la
langue stérilisent la terre.
Le Banquet du Livre voudrait poser en
somme une seule question, discrètement
mais avec insistance : que signifie habiter
un pays - une terre et une langue - disons
la France et le français ? La terre ici est

donnée depuis longtemps, il n'est pas sûr
que la langue soit gardée. Entendons-nous,
ni bon usage, ni parler beau. Mais un usage
de la parole qui rende le pays habitable.
La langue a ici un refuge, dans certains
livres. Le Banquet du Livre, c'est asseoir à
la même table ceux qui les écrivent et ceux

qui s'en nourrissent. En quelque sorte, une

première habitation.■■■■■■
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Naïfs

Depuis hier, dans une des salles
de l'école de Lagrasse, l'écrivain

François Bon anime, avec Hervé
Piékarski, un atelier d'écriture dans

lequel il accueille une vingtaine de

participants, originaires du village
et de la région. Il revient ici sur la

pratique de ces ateliers qu'il dirige
depuis plusieurs années, et qu'il
transpose pour la première fois en

milieu rural.

En avril dernier, « naïfs », écrit en très

gros, c'était le titre de l'éditorial principal du
Figaro Littéraire. Et ça nous était destiné,
bel honneur.

Ce qu'on nous reprochait : que la littérature
obligeait à lire, qu'une vie d'écriture était
d'abord une vie de lecture, et qu'il n'y avait
pas de court-circuit possible dans cette

longue et solitaire aventure. Ce qu'on nous

reprochait : que la littérature avançait tou¬
jours par sauts et bonds, grâce à de sau¬

vages inventeurs, livrant toutes prêtes des
formes et des phrases imprévues, et que

l'atelier d'écriture ne pouvait, lui, que recon¬

duire à l'inventaire des formes convenues et

établies, pour les mimer et les affadir.

Peut-être certaines pratiques du créative
writing des universités américaines, ou

quelques dérives chez nous, justifient ces

reproches. Mais il se trouve qu'on peut
aussi aimer les ateliers d'écriture pour ces

raisons mêmes.

Parce que la lecture, d'abord, n'est pas

donnée à tous. Détournons l'adage de
Lautréamont : la poésie doit être faite par

tous, non par un. Ceux qui ont le plus
vitalement besoin de rencontrer Beckett ou

Kafka, parce que la littérature aide à vivre,
ne sont pas forcément ceux que leur
chemin social a fait rencontrer les livres.

C'est notre premier partage. Chaque
séance d'atelier est la rencontre d'une

parcelle précise de la littérature. À chacun
ensuite de choisir sa sente, et ses

compagnons.

Ensuite parce que, pour inventer des

formes, ii faut les pratiquer. C'est l'enjeu en

particulier des ateliers d'écriture en milieu

scolaire : au lieu que la littérature soit sur

piédestal, forer un par un des petits tunnels
au cœur de la langue. Rencontrer la langue
depuis la nécessité qu'elle prend pour

soi-même. Et les textes ramenés sont des

fleurs étranges et souvent fulgurantes.
Et pratique humble, en même temps, parce

qu'on saura mieux, pour voir de plus près
son horizon, de quel travail est issue une

grande œuvre, de quel prix humain elle est

le résultat.

À Lagrasse, cette semaine, on va travailler

intensément. Ce qui en sortira, d'émotion,
et de ces éclats neufs de langue, nous ne

le savons pas d'avance.
Mais ce qu'on peut préparer, c'est la quali¬
té unique d'une expérience, la rencontre de

gens très divers par là d'où ils viennent,
leur âge et ce qu'ils font. Ensuite un double
environnement exceptionnel : on voisinera,
dans le même couloir, avec un journal fait
au jour le jour, qui accueillera les plus
beaux textes des participants. Surtout,
autour des séances, à côté d'elles, par les
films et les rencontres, le partage amical, une

véritable plongée dans l'univers littéraire.
Pour évoluer, la littérature doit constamment

écouter le monde. Les ateliers, pour nous,

c'est un peu une écluse avec les forces
vives du monde, là où des êtres rendent

compte de leur propre intensité. On injecte
dans l'inventaire de la langue et des mots
des cailloux qui ne lui appartiennent pas

d'avance, mais dont elle a besoin en

permanence pour répondre à ce qu'on
exige d'elle.
C'est notre défi. Un livre, disait Kafka,
est la hache qui brise la mer gelée en nous.

Rendez-vous samedi 5 août, 11 heures,
pour juger sur pièces du voyage, et s'il en

valait la peine. Peut-être qu'on ne fera
même pas mentir le Figaro Littéraire. Naïfs,
on l'est : croire d'avance au miracle, c'est
le meilleur moyen qu'il advienne.

François Bon
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François Bon par Pierre Bergounioux

Lumpenliteratur
L'œuvre de François Bon est le siège d'un
double mouvement. Elle se creuse en se

déployant. Avec Sortie d'usine, au début
des années quatre-vingt, le noir continent
de la production industrielle émergeait dans
l'espace spécifique de la représentation
artistique.
Pour la première fols, la composante

majeure, déterminante en dernière instance,
de la vie sociale et du mouvement général
apparaissait dans sa réalité globale,
objective et subjective. Quelqu'un, du
dedans, disait ce qu'on faisait, ce qu'on
était, derrière les murs de l'usine, sachant

que la division du travail a pour

conséquences de priver ses habitants, non

seulement d'une fraction du produit de leur
travail mais de la représentation
formellement significative de leur vie.
L'émergence du capitalisme et de la grande
industrie a trouvé des échos précoces et
durables chez les écrivains. Mais le même

principe de division et d'opposition qui
dépossède les travailleurs de leur travail et
de leur sens interdit aux lettrés, qu'anime
un souci formel de la « réalité » ou

un mouvement de générosité de se faire
leurs authentiques interprètes. Il faut être
de ce monde pour le connaître, l'avoir subi,
d'abord, pour avoir quelque chance de le
décrire.

L'ordre régnant place l'écrivain dehors,
quand même il franchirait les portes de fer
et passerait dedans. Pour dire ce que les
choses sont, il lui faudrait se rendre pareil à
ceux qui les affrontent, dépouiller les rap¬

ports sociaux qui le font ce qu'il est, chan¬
ger d'essence. Mais alors il perdrait, par le
fait même, la capacité d'écrire puisqu'elle
est refusée aux ouvriers. Ceux qui ont tenté
de traduire le vif de la condition laborieuse,

des univers dominés, ceux-là étaient struc-

turellement voués à les trahir.

La réalité n'est pas une grandeur
intemporelle, immarcescible, quelque
divinité de marbre dont on pourrait, avec

de l'application et de la probité, dessiner la

figure et tracer les contours.
Elle est relative, bougeante, contradictoire.

Un seul et même événement change de
nature selon qu'on l'observe en témoin, de
loin, qu'on y songe le soir, dans le calme
d'un bureau ou qu'on y est impliqué corps

et âme, dans l'urgence et le péril. La vie
relativement sûre, distante, méditative de

l'écrivain, en le prémunissant contre les ser¬

vitudes et les peines, les périls et les
chances, aussi, de la vie ouvrière, lui en fer¬
mait l'accès. Seul, un individu

combinant ces propriétés antagonistes,
incompatibles, quelqu'un d'improbable,
donc, avait quelque chance d'apparier les
deux domaines, que tout séparait, de la
production matérielle et de la création litté¬
raire. Un singulier hasard a voulu que cet

hybride, cet agent double s'incarne et res¬

pire en la personne de François Bon. Il a

fait l'expérience du travail productif,
partagé le destin de la classe laborieuse
mais en travaillant,

simultanément, à sauver cette part de notre
être qui a nom liberté, vision, diction. Dix
livres qui épousent le grand devenir, en

témoignent, et fixent l'image mouvante,
déchirée de notre temps.Voilà le déploie¬
ment, l'extension graduelle de la représen¬
tation aux conditions socialement condam¬

nées au mutisme, aux situations vouées
- littérairement parlant - au néant.
La crise a bouleversé, en vingt années,
l'ancien paysage, privé d'emploi et
de ressources, de références et d'espoir,
des groupes entiers, grossi les rangs d'un
sous-prolétariat urbain qu'on pouvait croire

disparu des pays développés, relégué,
avec la machine à vapeur et les caves de
Lille, dans les ténèbres du siècle passé.
C'est cela, cette expérience limitrophe, ces

existences désemparées, sauvages et
brèves, désocialisées, que le onzième livre
de François Bon - C'était toute une vie -

tend à rejoindre dans leur cours

fantomatique et dérivant.
La parole puissante qui a porté au jour la
réalité noire, écrasante, des espaces

dominés, se rapproche, mais comme en

s'effaçant, des figures solitaires,
menacées, qui les hantent.
Elle s'évide pour que les oubliés de la vie,
les absents à leur sens aient un lieu, celui,

incontestable, que les livres créent en s'ou-
vrant. On entend leurs mots. On voit leurs

éclats durs, coupants, étrangement lim¬
pides, comme du verre brisé. Le livre s'est
construit en se creusant, afin que réson¬
nent les paroles prisonnières.
Ce qui s'élève de sa profondeur d'abîme,
c'est la figure du désespoir, la voix
déchirante et neuve du temps présent. ■
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Les citations sont extraites de :

Le Gel à bord du Titanic, Hervé Piekarski,
Flammarion, avril 1995.

Hervé Piekarski par François Bon

pousser cela, et accumuler, et ne pas reve¬

nir sur ce qu'on a fait. Et la prétention dont
cela témoigne, de repousser le monde aux

bords de la langue, mais la rançon préa¬
lable : connaître ce monde, celui de nos

villes, dans sa dureté et ses surfaces les

plus actuelles. La langue signifie, mais ce

n'est pas à celui-ci, ébloui tout devant, de

nous enseigner sur ce qu'il nous ramène. Il
y a poésie.

Religion frêle où se tenir. Plus loin, plus
haut. Très certain... La vitesse blanche.

Le corps d'annonce. ■

Être poète dans les villes
Notre singe hors de cage.

Pourquoi faut-il des poètes ? Ce n'est pas à
eux de répondre. Eux voient, aux bornes de
la langue, une frontière où peser de tout
son poids d'être peut déplacer quelques
arrangements de mots. L'effort paraît dis¬
proportionné : une vie à rien d'autre que

cela, la fragilité de ce qui en revient, et

pourtant ce qu'on en extrait pour

soi-même, ce qu'on y lit, et ce que rejoint
dans notre vie de les lire.

Hors lieu terme blanc. Se brise en feu.

N'abrège nulle souffrance.
Et la rançon plus lourde encore, que ce

qu'ils ramènent n'est souvent d'abord que

la description de leur propre combat.
Acharnement dans la loi seule des mots.

Ici le rythme, et le travail en une ligne (jus-
qu'au anc.au cœur de souffrance, avec le b

disloqué, renvoyé dans abrège, et le / com¬

mandant à nulle) dans le mot blanc : blanc
ce qui se brise en feu. Et blanc le compte.

Cinq. Quatre. Sept. Lancé sur impair, com¬

pression, équilibre et boucle sur le prochain
impair. Plus loin : Il y a. N'être en sang

qu'avec soin. Tenir. Trois. Six. Deux. Et plus
loin : Il y a. Il y a. Toute ville est immense.
Ou alors. Trois. Trois. Six. Trois. L'alexandrin

est presque parfait. Sauf qu'il déborde,
décale son hémistiche par la coda des trois

premiers pieds. Il faudrait compter, comme

en musique : triolet/triolet/syncope/toute
ville/est immense. Ou alors. Et le vieux ryth¬
me hérité des premiers rituels, des chants
trouvères et des grandes épopées, resurgit
sous la peau moderne. On est dans nos

villes, celles d'ici, et on y trouve l'immensité
des métropoles : le monde vérifié, dit-il.
Difficile de fréquenter la poésie parce que

c'est à cette difficulté même qu'elle
s'adresse en nous : ce malaise impair et
tendu au bord de soi et du monde, quand
les mots devraient être le partage et qu'ils
n'aident plus, cette frange sur les yeux qui
fait mal quand on regarde trop. Et ce

déploiement physique et mental du dire, de
l'aventure de lire, du risque de penser, qui
vient sur les terrains presque stériles : là où
rien ne s'était aventuré encore, parce que

sinon ça ne vaudrait pas la peine.
Imagination induite en claire tempête...
Néon. Cri transit. Sur cela, ce fil atonal et

ce timbre, la lecture d'un mot moderne du

monde (néon) a gagné un éclat.
Le prix qu'on paye soi. Engagement fixe.
Les livres dont sa chambre déborde, l'aus¬
térité de la table. Ce qu'il dit des poètes de
toutes les langues, ce qu'il sait de toutes
les écritures de notre langue.
Il n'a jamais fait rien d'autre. Sa pratique
pourtant de la ville. La disponibilité qu'il a

pour ceux dont le langage émerge depuis
ce qu'ils sont, dans leur déchirure, à un

bord extrême. Ses contraintes. Des mois à

se convoquer soi-même dans une autre

austérité, celle de la forme : ce journal, six
fois six lignes, six fois par semaines. Et



Le plus petit quotidien du monde

Sept années de recherches au PARC, le

mythique Palo Alto Recherch Center de
San Diego, en Californie, où s'invente,

depuis la fin des années soixante, tout ce

qui révolutionne l'informatique. Sept
années pour combiner et mélanger, pour la
première fois, les différentes sources de
documents. Des photos, des dessins sur

support papier, des mémoires informa¬
tiques, qui se rejoignent dans le cerveau de
la machine et composent le même docu¬
ment. Le «document», au centre de la stra-

Le but de l'opération? imprimer le plus tard
possible! Et le plus près de l'utilisateur.
Corbières Matin en est un bel exemple. Le

journal, composé jusqu'au coeur de la nuit,

imprimé dans l'école du village, est présent
au rendez-vous des camions de

L'Indépendant, à deux heures du matin,

pour s'élancer vers leurs différentes tour¬
nées.

Corbières Matin est le plus petit quotidien
du monde.

C'est la première fois qu'un village de sept
cents habitants peut se permettre d'éditer
et d'imprimer sur place, chaque jour, son

propre journal. Ce pied de nez aux

logiques de fabrication de la presse -

logiques économiques, mais aussi et sur¬

tout techniques -, ce formidable pari tech¬
nologique, ont été rendus possibles grâce
à une machine étonnante, que la France a

découvert voici quatre ans, et que Rank
Xerox a mis à la disposition du Banquet du
Livre.

tégie de la maison Rank Xerox, connue

jusque-là pour ses photocopieurs, et qui
accède ainsi à une nouvelle approche de la

reproduction. Jusqu'à changer de nom. On
dit aujourd'hui The Document Company
Rank Xerox .
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La table est mise

Au premier étage de la mairie,
dans la grande salle, une exposition,
préparée en collaboration avec le Musée
de la vigne et du vin de Lézignan, présente
les objets et les histoires des vignerons
d'ici. Dans ce cadre, Michéa Jacobi et

Antoine Martin présentent une exposition
abécédaire, consacrée au vin.

Dans l'école de Lagrasse, la rédaction
de Corbières Matin a investi la salie de

classe habituellement réservée au CE1 de

Yves Horville. Une dizaine de journalistes,
d'illustrateurs et de graphistes se presse

autour d'un matériel informatique dernier
cri. Chaque jour, les textes et la maquette
d'un nouveau numéro de trente pages se

construisent sur ces écrans.



Hier après-midi, dans la grande salle du
réfectoire des moines, à l'abbaye, une

immense librairie est peu à peu sortie des
cartons. Consacrés à toutes

les thématiques du Banquet, des milliers de
livres sur la vigne et le vin, la Série Noire,
la collection de la revue

des Cahiers du Cinéma, une librairie

pour ia jeunesse, un fond régional et les
livres de l'été ont trouvé leur place
sur les tables.

Dans le même temps, dans la salle de la
cuisine des moines, où débute ce soir

à 17 heures les projections de la série
"Un siècle d'écrivains", produite sur

France 3 par Bernard Rapp, on installait

l'exposition sur l'histoire des Cahiers
du Cinéma.

Lorsque tombe la nuit d'été, la cour

de la cave coopérative de Lagrasse
est un endroit délicieux,

sous la fraîcheur du grand pin et des
murs de pierre. C'est là que le

Banquet a choisi de renouer avec la
vieille tradition du "cinéma aux

étoiles", ces projections en plein air
que des montreurs de merveilles
itinérants organisaient dans chaque

village. Jusqu'au 13 août, le cycle de
la "Caméra aux champs" présente
dans cette cour une série de films du

monde entier sur la terre

et les paysans.
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Des souris
et des hommes

John Steinbeck

Cette adaptation du célèbre roman de John

Steinbeck, signée il y a trois ans par Gary
Sinise, est passée presque inaperçue : Des
souris et des hommes, pour les cinéphiles,
c'est surtout le film en noir et blanc de

Lewis Milestone (1939), avec Lon Chaney
Jr, un acteur célèbre jusque là pour ses

rôles de Frankenstein.

Pourtant, à bien des égards, cette histoire,
adaptation fidèle de l'œuvre du grand
romancier américain, est touchante par sa

peinture de la Californie hostile et noire des
années trente. On retrouve, en tête de dis¬

tribution, dans le rôle fameux de Lenny et
de Georges, John Malkovich, que le grand
public avait découvert dans les Liaisons

Dangereuses, et le réalisateur lui-même,
Gary Sinise.
Des Souris et des hommes, un film de Gary
Sinise, U.S.A, 1992.
A 22 h Cour de la Cave coopérative

Né à Salinas en 1902, John Steinbeck fut
tour à tour ouvrier agricole, terrassier, soutier
sur un cargo et manœuvre. Un vagabond qui
ne se sent bien qu'en compagnie des paisa-
nos mexicains, des cow-boys et des traîne-
savates. Un sauvage, ivre du poème du
monde.

C'est à Monterey, sur la côte Pacifique,
parmi les putes du Bear Flag, les clochards
et les prolétaires de la rue de la Sardine qu'il
trouvera vraiment les compagnons de son

cœur. Et dans ces marges, qu'il établira son

royaume d'écrivain.
Steinbeck est avant tout l'auteur de la

générosité. Son œuvre, fichée au cœur de

l'Amérique incertaine des années vingt et
trente, est une constante dénonciation de la

misère des hommes, au nom d'une confian¬
ce presque mystique en leur inépuisable
capacité de perfectionnement.
Une inspiration passionnée et pleine d'hu¬

mour, naturaliste et fantastique, scientifique
et poétique : tout cela dit bien,
essentiellement, un amour profond de la
richesse multiple de la vie qu'il faut savoir
saisir sous des formes sans cesse

renouvelées. Rien donc ne saurait étouffer,
pour Steinbeck, malgré les tragédies d'une
époque difficile, le jaillissement d'un opti¬
misme qui le pousse continuellement à
rechercher le véritable dialogue humain,
celui que l'on poursuit avec soi-même
comme avec autrui, dans la générosité
retrouvée de la vie.

L'innocence d'un paradis perdu, lieu du dia¬

logue direct avec la vie, voilà au fond ce

dont, en bon américain, Steinbeck ne cesse

d'éprouver la nostalgie.

John Steinbeck

Un film d'Alain Gallet et Michel Le Bris.

A 17 h à l'Abbaye, cuisine des moines.

Les plans tes mieux conçus

des souris et des Hommes souvent ne se

réélisent pas. C'est ce vers, du poète

Robert Burns, qui inspira à «John

Steinbeck le titre de son roman.
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Célébration de la cave

par Pierre Veilletet

En ce temps-là, l'expression descendre à la cave avait
une signification précise, et rituelle. Chaque jour ou

presque, je déjeunais dans un bistrot fréquenté par les
meilleurs appétits du Palais de justice. Selon l'usage de
l'époque, le plancher était saupoudré de sciure et possédait
une trappe munie d'un fort anneau de fer. C'était le seul
accès aux bonnes bouteilles que réclamaient les clients. Le
patron, tête chétive aux lunettes rondes, malmené par son

épouse cuisinière ainsi que par sa fille serveuse, semblait
n'avoir au sein de l'entreprise familiale, et dans l'existence
en général, d'autre rôle que d'aller quérir ces bouteilles.
Aussi veillait-il, pour le valoriser, à entourer son office d'un
luxe de précautions. Un coup de balai, et il écartait la sciu¬
re, faisant à l'intention des magistrats et des avocats des
plaisanteries sur la présence de la même poussière autour
des échafauds ; puis il se baissait, saisissant l'anneau et sou¬
levait bruyamment la trappe en exagérant son effort. Ses
remarques portaient alors sur le poids des ans et celui des
pierres tombales. Tel Hamlet, il contemplait la béance sous
ses charentaises, donnant à chaque convive l'occasion de
méditer. Enfin, il disparaissait.
Quelques minutes plus tard, on voyait la trappe se soule¬
ver, retomber avec fracas. Un Lazare hilare apparaissait,
tenant les flacons dans chaque main comme le fameux
personnage de l'affiche Nicolas. Il prophétisait en ricanant
que les dalles en pente menaient direct au cimetière. Deux
ou trois fois par service, le manège se répétait avec des
immersions de plus en plus longues, car le bonhomme
goûtait volontiers au fronsac.
Un jour, il n'est pas remonté. Une cordée de sauveteurs, la
serviette en bataille, plongea et retrouva son cadavre
parmi ceux des bouteilles. Ses lugubres prédictions pour
rire s'étaient avérées. La cave peut être l'antichambre du
caveau. C'est pourquoi nous n'y pénétrons jamais sans
baisser la voix.

Extrait de Le vin, leçon de choses
de Pierre Veilletet, Arléa 1994.
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Du versant nord-est du pic de Bugarach, près de
Fourtou où il prend sa source, jusqu'à l'Aude où il se
jette, l'Orbieu s'écoule, paisiblement. C'est tout juste si
en amont, au delà de Montjoi, l'écho des gorges répercu¬
te son murmure. A peine si l'on devine sa présence au tra¬
vers d'épaisses frondaisons. C'est en aval des gorges
qu'on le remarque. Au passage d'un pont, ou avant Saint-
Pierre-des-Champs, en empruntant un chemin de terre
qui longe une berge peuplée de roseaux. Là, l'Orbieu est
toujours aussi peu bavard. Le débit des mots n'est pas son
affaire ; Il laisse ça aux habitants des villages qu'il traver¬
se. Eux ne s'en privent pas. Il faut croire qu'un peu de
rivière coule dans leurs veines tant ils aiment à divulguer
les petits secrets qui font son histoire et la leur.
Aujourd'hui l'Orbieu est synonyme de détente et de plai¬
sirs. On y déguste l'apéritif sur ses berges caillouteuses,
on y pique-nique, on s'y baigne ou on y pêche. Mais il
n'en a pas toujours été ainsi. Pendant plusieurs siècles la
rivière a généré une économie florissante sous le contrôle

des moines bénédictins de l'abbaye de Lagrasse. Au
Moyen Age, la région était citée en exemple pour ses
multiples et prolifiques récoltes : oliviers, amandiers,
figuiers, plantes médicinales, etc.
Aujourd'hui encore, sans le faste d'antan, l'Orbieu ali¬
mente des petits jardins privés où poussent fruits et
légumes. Le système d'irrigation consiste en des retenues
d'eau d'où partent des béais. Ces petits canaux, tels des
rhizomes, se frayent un passage à travers roches, buissons
et friches, pour mieux abreuver les cultures.
Mais la plus curieuse des activités économiques autrefois
liées à l'Orbieu reste sans aucun doute la pratique de la
pêche. Au quinzième siècle, son importance était telle
que l'on comptaitjusqu'à dix-huit étals de poisson sous la
halle de Lagrasse. Une véritable manne, un enjeu qui, en
1476, donna lieu à des émeutes. A l'époque, les moines de
l'abbaye se réservaient le droit de pêche sur une grande



partie de l'Orbieu. Sous certaines conditions, (hameçons,
harpons, mais point de filet) les religieux concédaient
des autorisations aux habitants de Lagrasse. Or, cette
année-là, les moines découvrirent des filets nuitamment
posés en des endroits stratégiques de la rivière. Ils confis¬
quèrent les engins délictueux et les détruisirent séance
tenante. Armé de bâtons, de lances, d'arbalètes et de
pierres, le peuple prit d'assaut le monastère. Plusieurs
moines furent blessés. La fronde calmée, les autorités reli¬
gieuses diligentèrent une procédure criminelle.
L'histoire ne souffle mot sur son issue.

Des récits de ce type, Jean Poudou en distille à foison.
Jean Poudou est apiculteur, et vit au moulin de Boyssède.
Un moulin contemporain de l'abbaye de Lagrasse, qui
affiche sans faille plus de mille ans de présence. Situé au
confluent de l'Alsou et de l'Orbieu, ce moulin est tou¬

jours en activité. Il sert à la production familiale d'huile
d'olive, d'électricité domestique et à l'arrosage. Outre sa
connaissance de la flore et de la faune environnantes,
Jean Poudou est un fin lecteur de rivière. Il sait l'indo¬
lence feinte des cours d'eau, leur caractère cyclothy¬
mique. A l'intérieur du moulin, sur un mur, des traits,
des dates et des chiffres éloquents : « C'est la hauteur des

déposa le courrier. Son devoir accompli, il s'alita, et mou¬
rut d'épuisement. »
La dernière crue de l'Orbieu remonte à 1970 mais, sans

vouloir dramatiser, il n'est pas impossible qu'un jour, lui
ou un de ses affluents ne s'extraient brutalement de leur
somnolence.Fort heureusement, l'Orbieu charrie autre
chose que les décombres de ses colères. Malgré sa modes¬
tie, il n'a rien à envier à l'Orénoque, au Yan-Tsé Kiang ou
au Guadalquivir. Il serpente dans l'imaginaire de tout un
chacun. L'etymologie de son nom est déjà source de
phantasmes. Selon Jean Poudou, qui s'appuie sur les tra¬
vaux d'Alain Nouvel (Les Noms de lieu témoins de notre

histoire), Orbieu serait d'origine pré-indo-européenne,
avec une possible influence basque (ur=eau) ou cauca¬
sienne (ûr=eau). Autre thèse, tout aussi séduisante, la
nature aurifère de certains flancs de montagne. L'un des
petits ruisseaux affluents de l'Orbieu ne s'appelle-t-il pas
Lorio, que l'on écrivait autrefois l'Aurio ? Tous à vos
tamis ! Le rêve est le compost des réalités futures...
C'est dans les détails que l'Orbieu se révèle. Les détails

crues de l'Alsou et de l'Orbieu. En 1891, il y avait deux
mètres d'eau sous la place de la halle. Marty, notre arrière-
grand-oncle, qui assurait le courrier depuis la gare de
Moux jusqu'à Lagrasse, a vu son cheval s'arrêter assez
loin avant le pont de l'Eau-chaude. Descendant de la
charrette, il constate qu'il n'y avait plus de pont : la crue
l'avait emporté. Or le courrier devait arriver coûte que
coûte, c'était à l'époque un devoir sacré. Ayant remisé
son cheval au village voisin de Camplong, il partit à pied
par la montagne, traversant les ruisseaux en crue, se
trempant jusqu'aux os. Enfin, après bien des efforts, il

eau



que randonneurs, pêcheurs ou baigneurs peuvent saisir
au cours de leurs périples ou contemplations.
Se baigner dans l'Orbieu est une chose aisée tant il y met
du sien. Chacun de ses coudes crée une « courgue »,
trous d'eau suffisamment profonds pour la pratique de la
brasse. Quand son cours naturel fait défaut, qu'il n'est
que mince filet d'eau poussif, l'histoire lointaine de son

sirs aux baigneurs. Un rapide, peu pentu, poli par l'in¬
cessant flux de la rivière devient un toboggan où enfants
et adultes se disputent les joies de la glissade aquatique.
A l'ombre d'une fracture calcaire, là où l'eau est la plus
profonde, un gargouillis régulier accompagné de légers
remous signale une résurgence : un passage clandestin où
la rivière, à l'abri des regards indiscrets, dépose ses secrets.

L'Orbieu et ses affluents

aménagement prend la relève. D'anciennes retenues
d'eau destinées à l'irrigation sont détournées de leur
usage initial et deviennent piscines sauvages ; et les
retours de béais en aval de ces mêmes retenues forment

des minicascades propices aux hydro-massages.
Autre charme de ces baignades, la diversité des lieux pro¬

posés par l'Orbieu et ses affluents. Du côté de Saint-
Pierre-des-Champs c'est la luxuriance végétale qui prime.
Les enfants s'y inventent des amazonies plus vraies que
nature. A Lagrasse même, la plage est en plein centre
ville, si l'on peut dire. Un petit barrage doté de vannes
latérales suffit à créer un plan d'eau que surplombe l'ab¬
baye millénaire. Des stratifications calcaires légèrement
avancées font office de plongeoirs. Plus en aval, au village
de Ribaute, l'Orbieu s'est donné du mal. Il a travaillé
comme un orfèvre, et le calcaire se la joue baroque.
Déliés et arrondis, contours et détours, autant de sur¬

faces, d'avancées et de recoins où se poser pour prendre
le soleil, s'en protéger ou se propulser dans les eaux lim¬
pides. L'aspect tarabiscoté de l'endroit offre d'autres plai¬

sont semblables à l'univers : quatre-vingt-dix pour cent de
leur réalité échappent à l'entendement. Si la partie
visible ravit les sens, la partie cachée stimule l'imagina¬
tion. L'Orbieu, l'Alsou, le Madourneille, le Libre, le Sou
et toutes leurs ramifications souterraines drainent autant

d'énigmes que de légendes. Prenez la route en direction
de la place forte cathare de Termes ; juste avant le tunnel
qui perce la montagne où subsistent les ruines du châ¬
teau, stoppez votre véhicule et jetez un coup d'œil dans
la combe en contrebas. Une béance de la roche laisse

échapper un flot continu et dru qu'une insondable
vasque calcaire recueille en des remous menaçants. C'est
le Sou qui surgit des entrailles de la montagne. Il ne dit
rien de son obscur parcours. Quel secret est le sien ?
Celui d'Alaric le Wisigoth et son trésor perdu ? Celui
d'amants surpris au fond d'une grotte par une subite
montée des eaux ? Ou bien celui des conciliabules des

Mitounes, ces fées lavandières à la beauté ensorceleuse
qui, par ici, hantent les nuits des meuniers depuis plus de
mille ans ?

Francis Vadillo



La grâce, c'est tout au fond,
au débouché des gorges de l'Alsou
par Gil Jouanard

La meilleure voie d'accès à Lagrasse est celle qui,
vous faisant arriver par l'ouest, inverse le sens des inva¬
sions historiques pour vous faire d'emblée accéder à ce
recoin du mystère intégral, parfait synonyme de celui qui
continue de palpiter au fond de la vallée de Glendalough.

Auparavant, on a donc sinué au gré de cette route qui
épouse scrupuleusement les contours de l'Alsou, pour
déboucher d'un coup sur cette citadelle de la foi où
s'énonce sans transition l'ultime état de la présence au
monde.

Ainsi nous est promis, tout au bout de ces gorges escar¬
pées, puis de ces ruelles tortueuses, aussi désertes que le
paysage environnant, le comble sémantique de la béati¬
tude, l'impalpable rayonnement qui aspire celui qu'il
touche vers les sommets de l'immatérialité suprême.

Si, comme on peut le supposer, Dieu dispose d'autant de
beauté qu'il peut en désirer, en fait d'environnement
proche, alors Lagrasse est la très bien nommée : la beau¬
té où Dieu prend ses quartiers d'éternité y éclabousse
l'œil autant, sinon plus, que le fait, là aussi, le soleil esti¬
val.

Quelque peu mécréant, nous serions enclin à prétendre
que le premier mérite de Lagrasse, c'est de se tenir à peu
de minutes de l'écart de Verdier, soleil des mots (ou écart
de langage ?) et demeure emblématique des amis. Mais
halte-là ! Le blasphème a ses limites. L'écart reste l'écart ;
l'omphalos, lieu géométrique absolu de toute crainte et
du moindre chuchotement, c'est, et ce ne peut être que,
cet insaisissable balbutiement qui fait vibrer la pénombre
du lacis de voûtes et de paysages où se terre, Minotaure
converti, la hasardeuse réponse aux informulables ques¬
tions.

Telle est Lagrasse : qui s'en pique s'y frotte. Comme le
font les vaches méditatives pour exorciser leur éternelle
démangeaison.

Gil Jouanard

création en 1987

le Centre Régional

des Lettres du



Terr

Montagne
d'Alaric

Territoire de Légendes et de poètes,
La Montagne du roi Wisigoth cache un trésor enfoui,

et d'autres plus spectaculaires : Les oins nés
des paysages uniques du balcon des Corbières ...

il n'a jamais mis les pieds dans les parages. De Rome,
qu'il pilla en 410, il fila sur la Sicile, mais mourut juste
avant, en Calabre. Par contre, son beau-frère et succes-

b., . , _ . , seur, Athaulf, mena ses troupes dans le sud de la Gaule,
« Route agricole, touristique, pastorale, route étroite. ' ' 1
r, , T, .■ „ . . i- „ jusqu'à Bordeaux. Pendant près d'un siècle, Romains etPrudence. » L avertissement est la, sur un panneau, juste J ^ '
- ,, . - j , », ' - i> ' Germains vécurent ensemble entre Atlantique eta 1 entree du village de Monze, pose a 1 oree d une petite ^
route goudronnée qui trace, à travers la garrigue rase et Méditerranée. En 506, Alaric II, qui vivait au Château de
pelée, jusque là-haut, sur l'Alaric... L'Alaric, c'est cette Miramont, dont on distingue encore les ruines sur les
barre sombre qui, au nord, sépare les Corbières de la plai- hauteurs de Floure, publia même à l'intention de ses
ne, le moutonnement secret des vais et des villages des suJets un bréviaire qui fournit la base de tout le droit
voies de passage bruyantes : autoroute, nationale 113, romain du haut Moyen Age. La fameuse légende rappor-
chemin de fer. Ces traits tendus entre Toulouse et te c)ua la même éPoclue> Alarlc 11 livra sur cette mon-
Narbonne, entre les deux vieilles cités, capitales de toute ta<?ne une dernière bataille qu'il perdit, et qu'il fut enter-
éternité. L'Alaric, c'est ce massif austère que l'on longe, ré là avec ses femmes, ses éléphants et ses coffres pleins
d'où l'on s'attend toujours à voir surgir quelque orage, d'encens, d'or, de perles et de myrrhe. Car on compte
lorsque, sur l'autoroute, entre Avignon et Bordeaux, bien clu'un siècle aPrès> 11 conservait par devers lui les
Barcelone et Nantes, on passe, sans s'en apercevoir, aux richesses extraordinaires que son ancêtre prit dans
pieds serrés des Corbières. Rome ! Avant de sortir les Poches, considérez tout de
Alaric donc, roi des Wisigoths, qu'une légende raconte même clue l'histoire, celle qui rapporte sans se fier aux
enterré là, quelque part. A y être, avec son trésor... Que rêves> note Pu'en réalité' Alar,c 11 Pént à Voulllé, près de
l'on ait pris soin d'emporter avec soi quelques kilos d'en¬
cyclopédies en tout genre, et l'on peut éclairer l'affaire :
il y a bien eu un Alaric I er, dont certains ici se réclament
sur une édquette de vin ou un dépliant d'initiative, mais



Les barres calcaires de la Montagne
d'Alaric tracent la frontière nord des

Corbières. Depuis les chemins forestiers
qui suivent ses crêtes, on domine la
vaste plaine viticole, de Floure à
Douzens.



Poitiers, en l'an 507, sous les coups des Francs forts...
La route, à la sortie de Monze, traverse un paysage large,
de cailloux, de lavande et de thym. En plein été, on a
l'impression que si l'on se racle la gorge un peu fort, on
peut très bien mettre le feu. Au fur et à mesure que l'on
monte, les chênes et les pins viennent serrer les rangs. Au
croisement avec le GR 36, d'un seul coup, la vallée vous
saute au visage. La vallée. Juste en bas, large jusqu'au
fond de l'horizon, barrée par la Montagne Noire.
L'Aude, le Canal du Midi, la voie ferrée, et la grande 113,
qui attire à elle chacun des villages. Sur la droite, tout
près, qui émerge d'une forêt de pins, la tour carrée, en
ruine, du Château de Miramont...
Les forêts majestueuses de l'époque gallo-romaine ont
disparu. Les Romains ont développé dans le Val de
Dagne une importante industrie du verre et de la poterie
qui a engouffré dans ses fours les futaies de l'époque.
L'incendie et les troupeaux empêchèrent qu'elles
repoussent. Sur ce flanc nord du massif, on a planté, à la
fin du siècle dernier, une grande forêt de pins. Cent ans
plus tard, de sécheresse en grand froid, ils sont à bout de
souffle. Et l'ONF a entrepris, il y a deux ans, d'installer
24 000 pins et 6 000 feuillus divers pour assurer la relève.
On descend vers Floure et Barbaira, entre les éboulis cal¬
caires, dans un paysage d'échappées blanches ou rouges
- où l'on comprend que souvent, lorsqu'on parle de
l'Alaric, c'est l'image du balcon qui revient.
La petite plaine, au pied exact du massif, est terre de
petits poètes. A Floure vécut et mourut Gaston Bonheur,
dont le château, transformé en hôtel de luxe, ne garde
comme souvenir qu'un étrange signe, le nom de son res¬
taurant (Le poète disparu). A Barbaira, immortalisé par

Les vins
du Terroir Montagne d'Alaric

Sur le terroir d'Alaric, les rouges ont la part belle.
Ils possèdent une jolie robe mariant le rubis et le pourpre,
et se caractérisent par un nez complexe et puissant de fruits
sauvages et mûrs, aux notes épicées ou florales.
A la fois denses et veloutés, gras et élégants,
ils réalisent une parfaite harmonie en bouche
sur des tanins fondus.

Les blancs pâles à reflets verts, sont fortement caractérisés

par leurs arômes floraux, que l'on retrouve pleins
de finesse en bouche.

Les rosés denses et veloutés ont l'harmonie
et la fraîcheur des vrais vins d'été.

Charles Trénet qui prétendit un jour à la légère qu'à son
horizon l'on pouvait voir les tours de Carcassonne, il ne
reste plus rien, même pas cet enfer que la ronde inces¬
sante des camions, avant la construction de l'autoroute,
faisait vivre aux familles. Aujourd'hui, même la messe du
dimanche se donne à Capendu ! Un peu plus loin, à
Moux, une plaque d'émail bleue, fichée en haut d'un
mur, vous indique sous une flèche que vous vous trouvez
à 400 mètres du tombeau d'Henry Bataille. Au mieux,
vous saviez de ce poète et auteur dramatique qu'il était
né à Nîmes, qu'il mourut à Paris ; vous ignoriez que sa
dépouille reposait à Moux. Un peu plus loin, donc, vous
vous arrêtez devant le cimetière. Vous en ferez le tour

presque pour rien. « C'est plus loin, à ces pins-là », vous
murmure gentiment la voisine d'en face qui baisse la voix
par habitude de renseigner les enterrements, « plus loin,
au bout de la route, bien après le cimetière ». Presque
pour rien, parce qu'avant de trouver la voisine, vous avez
fait le tour et déniché, sans vous y attendre, la tombe de
Jean Lebrau, fin poète et homme délicieux, récompensé
en 1968 par le Grand Prix de Poésie et, le lendemain de
sa mort, par une plaque en marbre moyen, « souvenir du
club du troisième âge », que l'on peut voir encore, si l'on
pousse la porte du caveau. Jean Lebrau qui, en 1959,
publia Corbières, un recueil qui parvient souvent à dire la
dure beauté de ce pays, où les cyprès semblent parfois
« aiguisés comme des hirondelles ».

Le tombeau d'Henry Bataille est fermé. On aurait dû,
sans doute, demander à la mairie. Mais juste derrière la
grille, on peut voir la pinède qui entoure la petite cha¬
pelle en pierre grise. Et la statue. Squelette presque
décharné, dont quelques matières flottent encore au

vent, et qui dresse au ciel ce cœur qu'il vient de s'arra¬
cher (« Comme il aura battu silencieux, caché, tapi, en
moi, ce cœur qui m'obsède et me blesse, que j'ai pris à
témoin dans les jours de détresse. Que j'aurais tant voulu
comme un cep arracher, un de ces soirs où l'on redoute

©



le matin »). Ça fait rire les cigales qui couvrent presque
le murmure continu de l'autoroute, là-bas, le long d'une
pinède calcinée. Contre le mur, les vieilles dames de
Moux s'installent sur un banc de pierre, pour la causette
de l'après-midi. On est à l'ombre, il fait bon, et peu
importe ce mort sanguinolent qui, à dix mètres, brandit
par dessus leurs têtes un cœur plein de souffrance. « Il y
a quelque part une blanche maison où sont tous mes

parents réunis. Ils ne se savent pas si voisins sur leurs
terres : l'appartement des morts ne communique pas. »
C'est sur cette route, entre Capendu et Moux, contre
laquelle les pinèdes et les vignobles se chamaillent les
coteaux, sur celle encore, lumineuse, qui va vers
Fontcouverte, que le Terroir d'Alaric prend sa noblesse.
Ici, des haies de cyprès, des murs en pierres sèches, et les
verts du vignoble, changeant de l'aube au crépuscule :
toute la panoplie de la garrigue maîtrisée. Si, à l'ouest de
Capendu, c'est l'influence océanique qui marque le
vignoble (Fondés, Floure, Barbaira), à l'est, un autre, dif¬
férent, plus proche des Corbières centrales, pousse sous
l'influence de la Méditerranée. Jean-Louis Fourès, le res¬

ponsable du terroir, qui s'occupe, à la Chambre d'agri¬
culture, de sélection clonale, de génétique des plantes,
connaît aussi le paysage : « Cette plaine de l'Aude, c'est
en fait un couloir entre les Pyrénées et le Massif Central.

Bonnes adresses

Le Comité Départemental de la randonnée (68 72 60 61) vous

renseignera sur les dizaines de kilomètres de sentiers
pédestres balisés que vous offre l'Alaric.
A Douzens, on visitera le Musée des oiseaux (68 79 09 27) :

2500 spécimens naturalisés, dont des collections entières d'oi¬
seaux de la région.
A la sortie du même village, on pourra également faire

quelques provisions de civet de sanglier, de confit de canard
ou de pâtés de gibier à la conserverie Esquines (68 79 19 77).
A Capendu, se trouve la seule piscine couverte des environs,
où tous les écoliers de Lagrasse se rendent en car, une fois par

semaine (68 79 00 38).

Ici, c'est l'endroit où ce couloir est le plus étroit. Il y a des
turbulences de vents, des différences de pluviosité
incroyables. C'est ce qui explique la diversité des vins
produits dans le terroir. »
Un terroir qui se termine à Fontcouverte, sous les bras
tendus d'une autre statue, celle de saint Régis, dont l'im¬
mense corps de pierre dressé vous accueille, à l'entrée du
village. Saint François-Régis est né à Fontcouverte, en
1597. Le monument date de 1920 ; pendant la première
guerre, on lui avait confié la protection des poilus. Pour le
remercier, on lui éleva cet hommage. On ne veut pas trou¬
ver à redire à tout, mais un coup d'œil au monument aux
morts, un peu plus haut, laisse songeur : on compte seize
morts pour la première, contre trois pour la seconde où,
si l'on a bien compris, on ne lui avait rien demandé...

Les ruines du château de

Miramont abriteraient le tré¬

sor du roi wisigoth.

A Foncouverte, la statue de

saint François-Régis, érigée
après la première guerre

mondiale.



'olive
Quand tu ad de l'huile et du vlny

tu peux inviter ton voidin"

Pourtant, on apporta un ensemble de hors-
d'œuvre fort
distingués ; tout le monde s'était déjà installé
à table, sauf Trimalchion, à qui, selon une
nouvelle mode, était réservée la place d'hon¬
neur. Quoiqu 'il en soit, sur le surtout des
entrées était posé un âne en bronze de
Corinthe avec un double panier, dont l'un
contenait des olives vertes, l'autre des noires.
PÉTRONE, Le Satiricon.

Il n'est d'huile que d'olive ! L'arôme exquis et
fin de l'huile d'olive s'allie à la valeur des
mets et en rehausse le goût... L'emploi d'huile
sans goût est une aberration gastronomique.
L'huile d'olive apporte à la cuisson une sua¬
vité incomparable. Elle améliore les mets, elle
est la reine des fritures.
CURNONSKY

La Bible raconte que les arbres, voulant élire un roi,
s'adressèrent à l'olivier. Celui-ci refusa, considérant le fait
de donner son huile à Dieu et aux hommes, comme infi¬
niment supérieur à cette royauté végétale.
Pour les Grecs, l'olivier est un don de Minerve : c'est elle

qui l'a fait jaillir d'un rocher qui devait devenir
l'Acropole. Olives et huile d'olive font l'objet d'un com¬
merce intense entre la Phénicie, la Crête et l'Egypte.
En islam, l'olivier est l'arbre central, symbole du prophè¬
te. Le Coran affirme que l'huile d'olive éclairerait, même
si le feu ne la touchait pas.
Les Phocéens auraient introduit l'olivier en Provence.
L'accroissement des troupeaux de moutons va entraîner
une détérioration des oliveraies, que les agriculteurs pré¬
fèrent abandonner. La renaissance de l'olivier s'opère
vers la fin du XVe siècle et le début du xvic.

Dans nos régions les olives vertes se cueillent à la main en

septembre au moment des vendanges pour être mises en
conserves. Il faut attendre Noël et le mois de janvier pour
que les olives atteignent leur maturité et puissent être
récoltées pour la fabrication de l'huile.
L'olive verte fraîche et l'olive noire, fruit mûr, doivent
toutes deux subir des transformations pour être consom¬
mées.
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La canette aux olives
vertes et noires

1 belle canette

150 grammes d'olives vertes
150 grammes d'olives noires
1 verre de grenache blanc sec

1 oignon, 1 gousse d'ail
1 bouquet garni

Mettre un fond d'huile d'olive à chauffer

dans une cocotte. Faire revenir la canette

de tous côtés. La retirer et mettre l'oignon
émincé. Le laisser dorer puis saupoudrer
d'une pincée de farine. Laisser un peu

roussir tout en remuant à la cuillère de bois.

Verser le vin blanc et 1 verre d'eau. Bien

mélanger puis remettre la canette dans la

cocotte, ajouter le bouquet garni, un rien de
sel, du poivre. Couvrir et cuire sur feu doux
45 minutes. Pendant la cuisson, dénoyauter
les olives et les faire blanchir 5 minutes

dans une casserole d'eau bouillante. 20

minutes avant la fin de la cuisson, ajouter
les olives dans la cocotte où elles mijote¬
ront avec la canette.

violettes en saumure

3 kilos d'olives

quelques clous de girofle
1 citron

I cuillerée à café de graines de fenouil
300 grammes de sel

II faut prendre des olives qui commencent à
virer au violet et les recouvrir d'eau froide

que l'on changera plusieurs fois, puis on les
laissera baigner dans l'eau pendant 2 jours,
pour qu'elles perdent leur amertume. Les

égoutter, les sécher dans un torchon et les

disposer dans des bocaux. Faire bouillir 3

litres d'eau avec le sel. Ajouter les clous de

girofle, le zeste du citron et les graines de
fenouil. Verser le liquide refroidi sur les
olives.

Fermer hermétiquement les bocaux et les
conserver à l'abri de la lumière.

Ces olives peuvent être servies en hors-

d'ceuvre, assaisonnées d'huile d'olive et

d'une petite feuille de laurier. Au préalable,
il faut les rincer et les sécher.

%

Les olives cassées

Pour 6 bocaux de 250 grammes :

1 kilo d'olives vertes fraîches

1 litre d'eau

100 grammes de sel

Donner un petit coup de marteau sur les
olives (de façon à les ouvrir sans les écra¬

ser). Les mettre à tremper à l'eau froide
1 semaine en changeant l'eau tous les
jours. Les immerger ensuite dans l'eau
salée avec laurier, fenouil, zeste de citron,

graines de coriandre.
Mettre en bocaux. Fermer hermétiquement
et conserver à l'abri de la lumière.

Pour 4 personnes :

1,3 kilo de blanc de seiche

6 pommes de terre
200 grammes d'olives noires dénoyautées
750 grammes de tomates
3 gros oignons
3 cuillerées à soupe d'huile
2 grands verres de Corbières rouge

sel, poivre

Laver les seiches à plusieurs eaux et les

couper en morceaux. Les mettre alors dans
une cocotte sur feu doux sans eau ni

matière grasse. Couvrir, recueillir l'eau ren¬

due. Réserver la seiche et mettre l'huile à

chauffer dans la cocotte. Ajouter la seiche
et les oignons émincés. Faire sauter puis
joindre les tomates pelées et concassées,
le vin rouge et l'eau de cuisson recueillie.
Ajouter de l'eau s'il en manque. Le liquide
doit juste couvrir le tout. Saler, poivrer.
Laisser mijoter pendant 1 heure 1/2.
Pendant ce temps on aura fait blanchir les
olives une dizaine de minutes (en les faisant
bouillir). Une fois égouttées, les ajouter
dans la cocotte et joindre les pommes de
terre coupées en quartiers 30 minutes
avant de servir. Laisser réduire le jus de
cuisson tout en surveillant car il doit en res¬

ter peu. Toutefois rajouter de l'eau s'il en

manque.



Le Coran

affirme

que l'huile
d'olive

éclairerait:,

même si

le feu ne la

touchait

pas.

M La tourtière au

oulet et aux olives

Pour 6 personnes :

1 beau poulet
2 oignons
2 tomates

250 grammes d'olives vertes

sel, poivre, persil
pâte brisée : 250 grammes de farine, 125
grammes de beurre, 1 verre d'eau, 1 pincée
de sel.

Préparer la pâte brisée et la laisser reposer

30 minutes.

Mélanger du bout des doigts des noisettes
de beurre avec la farine en effritant le

mélange. Faire un puits, mettre le sel et
l'eau. Amalgamer rapidement l'ensemble
sans pétrir. Rouler en boule. Laisser reposer.

Découper à cru le poulet. Faire dorer les
morceaux à l'huile d'olive avec les oignons
hachés. Blanchir de farine (juste une nuée).
Ajouter les tomates pelées, épépinées et

concassées, les olives dénoyautées, persil,
un soupçon de sel et poivre. Laisser cuire
1/2 heure.

Étendre la pâte au rouleau. La partager en

2 et garnir le fond d'une tourtière d'une
moitié. Y placer les morceaux de poulet et
leur garniture. Recouvrir du reste de pâte et
souder les bords. Ménager une cheminée.
Cuire 1/2 heure à four chaud.

300 grammes d'olives noires
dénoyautées
150 grammes d'anchois salés

*100 grammes de câpres
20 cl d'huile d'olive

1 citron, poivre.

Le mot vient du provençal tapeno qui
signifie câpre.
Mixer ensemble les olives, les anchois

dessalés et les câpres. Incorporer ensuite à
la purée obtenue l'huile d'olive et monter
comme une mayonnaise. Ajouter alors le
jus de citron et le poivre.
Introduire cette pâte dans des bocaux,
couvrir de papier sulfurisé. Fermer et
conserver au frais à l'obscurité.

On peut également préparer de la tapenade
avec des olives vertes.

On farcira des œufs durs, des petites
tomates et, pour l'apéritif, on servira des
toasts à la tapenade (on étale cette pâte
sur des tranches de bon pain de cam¬

pagne).

La côte de bœuf
eurre

Pour 6/7 personnes :

2 côtes de bœuf

100 grammes d'olives noires dénoyautées
100 grammes de beurre
1 décilitre d'huile d'olive

1 bouteille de Rocbère rouge

3 échalotes hachées

Faire griller les côtes de bœuf 10 minutes
de chaque côté.
Dans une casserole, mettre à dorer les
échalotes dans l'huile d'olive. Déglacer
avec le vin, laisser réduire de moitié. Mixer
les olives avec le beurre. Hors du feu, ajou¬
ter ce beurre d'olive dans la sauce en

fouettant. Quand la sauce est bien liée, ser¬

vir avec les côtes de bœuf.

Btitisoa&ieisai

Les rousrets de Leucate
EsasEfissEsa

Pour 6 personnes :

12 petits rougets

12 tranches de pain de campagne

1 citron

100 grammes de farine
1 verre d'huile d'olive

1 petit bol de tapenade (voir ci-dessus)
thym, sel, poivre

Écailler et vider les rougets. Les rincer et
les éponger soigneusement et mettre des
brins de thym à l'intérieur. Fariner les pois¬
sons et les faire frire 5 minutes de chaque
côté dans une poêle. Les égoutter et les
garder au chaud.
Pendant ce temps, faire griller les tranches
de pain et les tartiner de tapenade. Servir
les rougets sur une tranche de pain.
Entourer de quartiers de citron.
Les rougets peuvent être grillés sur une

braise de sarments de vigne.

Prendre des petits fromages de chèvre

plutôt durs.
Les recouvrir d'huile d'olive et ajouter thym,
laurier, romarin et des herbes de votre

choix. Laisser mariner 48 heures avant de

les goûter.
Il faut que les fromages soient
complètement immergés dans l'huile, ils

peuvent ainsi être conservés dans des
bocaux à l'abri de l'air.

Ces fromages peuvent être servis en entrée
(avec des tomates fraîches), à l'apéritif,
coupés en cubes ou simplement avec du
pain de campagne pour un casse-croûte.

Bonnes adresses

Une visite à la coopérative oléicole
L'Oulibo, à Bize-Minervois, vous convaincra
de la pertinence de ces propos. Vous vous

y enivrerez de ces arômes et y trouverez
différentes variétés d'huile ainsi que

nombre de produits de l'olivier.
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Pourfêter led 50 and de la Série Noire,
et préparer le colloque du 2 août prochain (Quand la oigne dort),

Treize auteurd de Littérature noire ont reçu par la podte une bouteille de vin,
une touffe de thym, un pot de miel, un plan de Lagradde et le portrait de Oix-dept

habitantd du village, volontaired pourfaire leur entrée dand la fiction.
Chaque jour, une nouvelle originale.



La

psychanalyse
du frigidaire
par Didier Daeninckx

Boris ne prit même pas le temps de poser
l'un de ses sacs : il libéra son pouce gauche
et pressa le bouton de la télécommande à
travers la fine toile de sa veste d'été. Les feux
de la mercédès clignotèrent à l'autre bout
du parking, et le claquement du déver¬
rouillage fit sursauter un gamin qui longeait
la carrosserie, une glace fondante à la main.
Boris se tourna vers Christine qui venait de
s'immobiliser devant les derniers stands du
marché de Capendu.
— Mais qu'est-ce que tu fous ! Tu as vu
l'heure ? Viens m'ouvrir le coffre...
Elle reposa le masque de cuir sur le velours
rouge en répondant d'un mouvement des
paupières au sourire ironique du vendeur de
moulages, puis elle contourna les aligne¬
ments de voitures pour rejoindre son mari.
Ils gagnèrent Lagrasse par Lézignan-
Corbières. Boris ne se risquait jamais sur les
petites routes de campagne. Il préférait filer
sur les grands axes, quitte à doubler le kilo¬
métrage du moindre de ses déplacements. A
la patte d'oie de Fabrezan, alors qu'il s'ap¬
prêtait à longer le cours de l'Orbieu, une
carcasse sanguinolente placée au milieu de
la chaussée l'obligea à donner un violent

coup de volant. Il freina, évita l'obstacle de
justesse, mais les roues vinrent patiner, en fin
de course, sur un amoncellement de cer¬

velles et de viscères. Christine se recroque¬
villa dans son siège quand il posa la main sur
la poignée de la portière.
— N'y va pas... J'ai peur...
Boris haussa les épaules et allongea la jambe
jusqu'au talus pour ne pas patauger dans le
jus sombre agité par les insectes. Des cris
l'alertèrent qui semblaient provenir de la
rivière. Il progressa parmi les terrines explo-
sées, les pâtés éventrés, les jambons, les rum¬
stecks, les chapelets de saucisses, dans
l'odeur entêtante du bœuf au Corbières,

pour découvrir le camion-boutique du bou¬
cher de Lagrasse planté le nez dans les eaux
basses. La large porte latérale qui servait
d'étal s'était ouverte sous le choc, libérant la
marchandise. La cabine s'était fichée entre

deux arbres qui interdisaient au commer¬
çant de sortir, et il tambourinait contre la
vitre en hurlant des jurons que personne
avant lui n'avait osé formuler, même dans le
pli secret de ses pensées. Boris tenta de faire
plier le jeune bois, en vain, et il se résigna à
prélever une lourde pierre polie, au creux



du lit de l'Orbieu, et la jeta des deux mains
contre le pare-brise du fourgon. Jean-Claude
Gibert, dont le nom calligraphié courait sur
la tôle, se fraya un chemin dans le verre
concassé. Il ajusta ses lunettes puis s'immo¬
bilisa, les pieds dans l'eau, les mains sur les
hanches, contemplant le désastre. Boris
ramassa un long couteau dont le fil capta le
soleil de midi.
— Qu'est-ce qu'il s'est passé ? Vous avez
loupé le virage ?
Jean-Claude Gibert réprima une grimace.
— Ça fait trente ans que je suis sur la route !
Trente ans ! Je sillonne le département les
yeux fermés... Je n'ai rien loupé du tout, je
me suis fait avoir comme un con ! Comme
un con, il n'y a pas d'autre mot !
— Vous vous êtes fait avoir par qui ?
— Par personne, c'est ça le pire ! Je venais
de passer le carrefour et j'accélérais pour
profiter de la descente quand un lapin s'est
mis à traverser à ça des roues... Il écarta le
pouce et l'index d'une dizaine de centi-
mètres avant de répéter « à ça ! ». Je ne sais
pas ce qui m'a pris, j'ai braqué pour l'éviter,
et je me suis retrouvé là, dans l'Orbieu !
Boris le détailla des pieds à la tête, s'attar-
dant sur les tâches écarlates maculant le
tablier blanc.
— Un lapin...
— Oui, un lapin ! Tout ça pour un lapin... Il
faut vraiment être con, quand on est bou¬
cher !

Ils débarrassèrent la route des éclats de porc
et de bœuf puis Jean-Claude Gibert prit
place à l'arrière de la mercédès. Ils le dépo¬
sèrent place de l'Ancoule, devant la maison
mère, avant de se diriger vers les hauteurs
des Potances.

Jusque là Boris ne jurait que par les vacances
en club, mais c'est pourtant lui qui avait
insisté pour venir passer une quinzaine de
jours dans ce village retiré, cerné par les
vignobles. Il lui fallait du calme : les derniers
mois avaient été épuisants. Il avait dû se
battre pied à pied, nerf à nerf, contre les
promoteurs d'un plan de restructuration qui
n'étaient pas convaincus de la nécessité de
maintenir l'existence du service qu'il diri¬
geait chez Copévie. Christine avait fait sem¬
blant d'être réticente quand il avait évoqué

l'Aude, mais en vérité cela faisait maintenant
plusieurs années qu'elle rêvait de solitude et
se forçait, l'été, à jouer le rôle de gentille
membre. Elle rayonnait en secret. Boris vint
se garer sous l'auvent, en marche arrière. Il
repoussa du pied, au passage, le robot aspi¬
rateur chargé de maintenir la pureté de
l'eau de la piscine et qui se bloquait derrière
l'échelle en inox. Christine convoyait déjà
vers la cuisine les sacs emplis au marché de
Capendu. Elle les aligna contre les portes des
placards avant d'en disposer le contenu sur
la longue table de campagne. Elle ouvrait la
porte du réfrigérateur quand Boris fit irrup¬
tion dans la pièce.
—Je t'ai déjà dit de ne pas t'occuper de ça !
Elle se retourna, excédée, la barquette plas¬
tique de « Président » en suspens.
— Mais Boris, je peux quand même ranger le
beurre...
— On ne va pas recommencer... C'est
chaque fois n'importe quoi, avec toi... Tu
organises le frigo de la même manière que
ton sac-à-main... Il te faut toujours une
heure pour retrouver ton porte-monnaie !
Christine jeta la boîte ovale sur la table et cla¬
qua la porte du frigidaire. Elle sortit sans un
mot, se débarrassa de ses vêtements en plein
soleil, et plongea nue dans la surface bleu¬
tée. Boris prit un stylo feutre dans le tiroir
aux bouchons et marqua d'une croix les
œufs du marché précédent avant de placer
les frais pondus dans les alvéoles. Il fit de
même pour les tomates et les fruits dont il
exigeait que la peau soit pelée avant d'être
servis à table. La viande emballée dans un

film alimentaire puis protégée par une
feuille d'aluminium occupait l'étage inter¬
médiaire du meuble : le bœuf à gauche, puis
le veau, l'agneau et le porc. Le poisson, vidé,
était immergé dans une terrine de grès
emplie d'huile. Les laitages reposaient sur
l'étagère supérieure dans un ordre égale¬
ment immuable : les fromages frais, les
yogourts et petits suisses d'un côté, les
crèmes et préparations aromatisées de
l'autre. Les fromages faits se trouvaient
emprisonnés, corps et âme, dans un
Tupperware glissé dans le bac à légumes. Les
bouteilles alignées possédaient toutes un sys¬
tème de fermeture hermétique breveté qui



interdisait l'évasion de la moindre vitamine.
Boris bascula la trappe du freezer et renversa
l'un des bacs au-dessus de l'évier : il ne sup¬

portait pas le goût de plastique que pre¬
naient, selon lui, les glaçons de plus de deux
jours. Il referma le frigo et Attendit quelques
minutes, la main sur la poignée, avant de le
rouvrir à moitié pour promener son nez sur la
face impeccable des vivres. Son front se plissa
devant les côtes d'agneau. Il allongea la main
vers le paquet recouvert d'aluminium, et un
filet de sang rosé macula l'étagère. Boris le fit
disparaître d'un revers d'essuie-tout puis il
pinça le film métallisé pour en assurer l'étan-
chéité.

Vers trois heures Christine manifesta l'envie
de fouler les pierres cathares. Comme de cou¬
tume, Boris refusa de lui donner les clefs de la
mercédès, et il traîna les pieds pendant un
tour d'horloge avant de se décider à la dépo¬
ser à Barbaira sur l'une des hauteurs des
monts d'Alaric. Il fit glisser la glace électrique
de quelques centimètres pour ne pas pertur¬
ber la climatisation de l'habitacle.

—Je te reprends à quelle heure ?
Christine se baissa, les lèvres près de l'intersti¬
ce.

— Je ne sais pas... Entre six et sept... Ça te
va ?
Pour toute réponse Boris remonta la vitre, et
son visage disparut derrière le verre fumé tan¬
dis que Christine grimpait vers le donjon de
Miramont. Elle avait décidé de suivre la pro¬

gression de la croisade contre les Albigeois,
depuis la prise de Barbaira par Simon de
Montfort jusqu'à la reddition du château de
Quéribus, près d'un demi-siècle plus tard.
Boris profitait de ces moments arrachés aux
ruines - un temps qu'il disait dévolu à la révi¬
sion des données fondamentales du marke¬

ting - pour venir faire halte dans une autre
maison de vacances située à Saint-Polycarpe, à
l'orée de la forêt de Castillou.
Mais ce jour-là, il trouva porte close.
Une surprise l'attendait près de la porte du
donjon de Miramont : Christine n'était pas
seule. Elle était accompagnée d'un couple
qu'il identifia immédiatement. Damien et
Prisca. Il vint à leur rencontre et tomba dans
les bras de Damien.
— C'est incroyable ! Il faut venir ici pour se

rencontrer ! Ça fait combien de temps ?
Damien posa ses mains sur les épaules de
Boris.
— Pas loin de quinze ans... Tu as l'air en
forme... Tu n'as pas beaucoup changé...
Boris le remercia d'un large sourire.
— Toi non plus...
Puis il serra Prisca contre lui.
— Qu'est-ce que vous faites dans la région ?
Prisca éclata de rire.
— On est en vacances, comme tout le
monde !

Christine joignit ses deux mains.
— Vous êtes retournés ensemble ? On

m'avait dit que vous aviez divorcé...
— Non... Enfin oui... Nous menons notre

vie, chacun de son côté, mais ça ne nous

empêche pas de nous croiser de temps à
autre... Comme de vieux amis... On n ' efface

pas aussi facilement près de dix ans de vie
commune... Damien leva la tête vers le don¬

jon de Barbaira. Ça fait huit siècles que cette
Histoire est terminée, et pourtant on en
parle toujours...
Ils continuèrent à refaire connaissance

devant un verre, sur la place du village, et
c'est Prisca qui avança l'idée la première.
— Ce serait sympa de se retrouver un soir
ensemble, comme avant, non ? On a plein
de choses à se raconter...

Christine approuva, les yeux brillants.
— Oui, ce serait vraiment formidable... Il y a
un petit restaurant sur un piton rocheux, au-
dessus des gorges de l'Orbieu, il paraît qu'on
y mange très bien...
Prisca fit la moue.

— On se sentirait plus à l'aise à la maison...
La mercédès passa au ralenti sous l'arche du
porche et vint se garer devant le massif de
lauriers roses. Christine se retourna sur son

siège pour saisir la boîte isotherme qui pro¬
tégeait la bouteille de Champagne choisie
par son mari, mais Boris avait déjà ouvert la
porte arrière.
—Je préfère m'en occuper...
Damien les attendait au milieu du patio, un
verre à la main. Christine se fit éconduire

lorsqu'elle tenta de venir en aide à Prisca qui
insérait de fines lamelles de gruyère entre les
tranches crues d'un rôti de veau prédécou¬
pé, et elle rejoignit les deux hommes qui
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bavardaient en observant la dérive du soleil
au-dessus des Corbières. Si Damien avait
renoncé à son rêve de dire silencieusement
le cœur du monde au moyen d'une trace de
peinture, sur une toile, son regard captait
encore la plus infime variation de la lumière.
Il travaillait maintenant pour le compte
d'une agence de publicité et mettait sa sen¬
sibilité au service des fabricants de lessive, de

yaourts et de tampons périodiques. Juste
avant de partir en vacances, son chef de pro¬
jet lui avait demandé de trouver une phrase
de signature pour une ville en quête d'iden¬
tité, dans le genre « Amiens, la Venise du
Nord » ou « Montpellier la surdouée ».
Prisca servait son rôti tandis que Boris colo¬
rait les verres d'un solide rouge de Saint-
Jean-de-Barrou. Il suspendit son geste.
— Et c'était quoi, ta ville ?
— Blanc-Mesnil, en Seine-Saint-Denis...
— Blanc-Mesnil ! Jamais entendu parler...
Qu'est-ce qu'on peut trouver là-dessus ? Ils
font quoi dans ce bled ?
— Tout et rien... C'est ça le problème...
— Et qu'est-ce que tu leur as proposé ?
Damien humecta ses lèvres de vin de

Durban.
— Blanc-Mesnil, c'est Blanc Mais Nul !
Ils éclatèrent de rire. Christine se leva et prit
la carafe d'eau dont le niveau était au plus
bas. Prisca voulut s'y opposer mais son amie
retrouvée s'éloignait déjà vers la cuisine.
—Je ramène autre chose ?
— Pas pour le moment... Il y a tout ce qu'il
faut.

Christine repoussa le levier du mitigeur vers
la zone bleutée et fit couler l'eau jusqu'à ce
qu'elle devienne fraîche. Elle laissa le cru¬
chon se remplir, posé dans l'évier, et ouvrit le
frigidaire. Elle tendit le bras vers le freezer
pour prendre la barquette de glaçons mais
son geste se figea. Elle recula en chancelant
et porta ses mains à sa bouche pour étouffer
le cri qui naissait au fond de sa gorge. Elle se
laissa tomber sur un tabouret et demeura là
de longues minutes, incapable du moindre
geste. L'écho des voix et des rires s'imposa
peu à peu à sa conscience. On l'appelait.
Elle se releva, douloureusement, et c'est en

passant près du meuble bas sur lequel était
posé la planche à découper qu'elle vit le

large couteau dont Prisca s'était servi pour
préparer le rôti de veau Orloff. Son poing se
referma sur le manche sombre. Elle marcha

jusqu'au patio, à la manière d'un somnanbu-
le. Les bruits du monde lui parvenaient
déformés, métalliques, comme du fond
d'une piscine. Boris lui tournait le dos. Il se
retourna, alerté par le changement d'attitu¬
de de Damien et Prisca, leurs yeux écar-
quillés. Il n'eut même pas le temps d'ouvrir
la bouche pour la dernière question de sa
vie : la moitié de la lame fut comme aspirée
par sa carotide.
Dans la cuisine, la porte du frigidaire était
restée ouverte. Les œufs, dans leurs alvéoles
de la contre-porte, portaient leur date
d'achat inscrite au feutre noir, de même que
les fruits et les légumes. La viande, emballée
dans un film alimentaire puis protégée par
une feuille d'aluminium occupait l'étage
intermédiaire du meuble : le bœuf à gauche,
puis le veau, l'agneau et le porc. Le poisson,
vidé, était immergé dans une terrine de grès
emplie d'huile. Les laitages reposaient sur
l'étage supérieur, dans un ordre également
immuable : les fromages frais, les yogourts et
petits suisses d'un côté, les crèmes et prépa¬
rations aromatisées de l'autre. Les fromages
faits se trouvaient emprisonnés, corps et âme,
dans un Tupperware glissé dans le bac à
légumes. Les bouteilles alignées possédaient
toutes un système de fermeture hermétique
breveté qui interdisait l'évasion de la
moindre vitamine.

Un seul homme au monde était assez dingue
pour ranger un frigo de cette manière, et il
gisait salement, à cinq mètres de son œuvre,
un coutelas dans la glotte.

Didier Daeninckx est l'un des auteurs les

plus connus de la nouvelle génération des
romanciers noirs français, qui, à la suite
d'un Jean-Patrick Manchette à la fin des
années soixante, s'est mise en tête de dire
aussi le monde et ses impasses, ses violences
et ses iniquités, à travers les règles et les
contraintes du genre.
Derniers ouvrages parus:
Un château en Bohème (Denoël 1994),
Les Figurants (Verdier 1995)
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Du Big Bang à la parution
de Corbières Matin
par Patrick Valette Technicien forestier
à l'Office National des Forêts

Chaque matin, pendant les treize jours du Banquet du
Livre, Patrick Valette animera une sortie pédestre sur les
sentiers de garrigue, aux environs de Lagrasse. Mais il
tiendra aussi, dans ces pages, la chronique de ces lieux
exceptionnels.
Tout commence à la nuit des temps... Pour nous,
humains, minuscules devant l'infiniment grand, les
connaissances actuelles nous permettent de remonter jus¬
qu'au Big Bang, il y a quinze milliards d'années.
De ce monde en expansion, dix milliards d'années plus
tard, une étoile va naître : notre soleil. Encore un milliard
d'années, et c'est au tour de la terre de se former. Peu de
temps après, sur cette planète bleue apparaît la vie.
Durant trois milliards et demi d'années, précambrien et
ère primaire compris, un monde aquatique, puis d'am-
phibiens, d'insectes et de reptiles va se développer. Les
premières fougères apparaissent sur un continent unique
aujourd'hui disparu, la Pangée. Nous en sommes à moins
deux cent cinquante millions d'années (déjà), et quatre-
vingt-quinze pour cent des espèces vont disparaître à l'au¬
be de l'ère secondaire. Les Corbières sont encore à l'état

embryonnaire, mais on pressent la naissance d'une
région exceptionnelle.
Voilà deux cent vingt cinq millions d'années, à l'époque
du Trias (début de l'ère secondaire), commence le règne
des dinosaures. Durant cent soixante millions d'années,
ces reptiles vont s'épanouir sous un climat tropical,
notamment pendant la longue période du Jurassique.
Les premiers mammifères et les oiseaux apparaissent,
ainsi que les plantes à fleurs et à fruits qui marquent un
stade d'évolution du monde végétal. Quant à la Pangée,
elle se divise en deux continents géants, la Laurasie et le
Gondwana.
Mais qu'en est-il de nos Corbières ? A l'ère secondaire, au
fond de la mer qui recouvre toute la région, les roches
calcaires se forment à la suite de l'accumulation des orga¬
nismes morts qui s'y déposent. Lorsque la mer se retire,
de grandes plaines apparaissent, qui permettent le déve¬
loppement de la vie terrestre. Le paysage était très diffé¬
rent de celui que nous connaissons aujourd'hui, et il
allait subir encore de sérieux bouleversements. On peut

imaginer, sans trop exagérer, cette réalité pas si farfelue :
d'élégants struthiominus et des rhabdodons — bipèdes
rapides — galopant à vive allure tandis que de féroces
tyrannosaures ou autres allosaures terribles s'entre-déchi-
rent sous l'œil inquiet de quelques diplodocus pacifiques.
A la fin du secondaire, à moins soixante-cinq millions
d'années, bis repetita !, quatre vingt pour cent des espèces
disparaissent de nouveau, dont les fameux dinosaures. La
dislocation des deux super-continents préfigure les conti¬
nents actuels. Tandis que se produit à l'ère tertiaire ce
que les géologues nomment la surrection des Pyrénées,
c'est-à-dire leur formation, la conquête du milieu ter¬
restre par les mammifères a commencé.
Dans nos Corbières, c'est le grand chambardement.
Cette poussée des Pyrénées provoque d'amples mouve¬
ments tectoniques ; les roches sédimentaires sont défor¬
mées, plissées, redressées, cassées ou superposées, pour
former les reliefs actuels.
Au quaternaire naissant, il y a trois millions d'années,
l'homme s'introduit enfin dans cette grande saga. Son
apparition (plus exactement celle d'une femme, que l'on
a prénommé Lucie) se situe en Afrique. Certains racon¬
tent que le berceau de l'humanité se trouve dans les
Corbières, mais nous manquons encore d'indices...
Lorsque l'on compare l'histoire de la terre à une jour¬
née, il faut situer l'apparition de l'homme quelques
infimes instants avant les douze coups de minuit. Et main¬
tenant il est donc minuit... et Corbières Matin paraît !
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• Mardi 1er août

Parution du n°l de Corbières Matin.

La rédaction et la fabrication de ce quotidien est
réalisée à Lagrasse avec les habitants du canton et
une large contribution d'écrivains et de journalistes
(diffusion régionale L'Indépendant).

9 h 30 : Atelier d'écriture.

10 h : Sortie pédestre accompagnée.
Découverte de la flore de la garrigue.

17 h : Un siècle d'écrivains : John Steinbeck.
Projection de portraits tirés de la série télévisée de
Bernard Rapp.

18 h : Ouverture de la librairie et des expositions :
La librairie, installée dans l'abbaye, sera riche de tous
les livres disponibles en rapport avec les thèmes du
Banquet (notamment ceux qui concernent le vin,
la littérature policière et le patrimoine régional).
« Les Cahiers du cinéma ». A l'occasion du
centenaire du septième art, l'exposition retrace
l'histoire de la célèbre revue, manière aussi de
revisiter celle du cinéma de cette seconde partie
du siècle.
« La vigne et le vin » . Exposition sur la culture de la
vigne et la vinification. « L'abécédaire du vin ».

22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Des souris et des hommes, de Gary Sinise
Ce cycle dont les projections auront lieu en plein air
dans la cour de la cave coopérative, évoquera à
travers des films classiques ou originaux les visages
de la ruralité des cinq continents.

• Mercredi 2 août

9 h 30 : Atelier d'écriture.

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : Jean Giono.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Liber, dieu latin du livre et du vin »

par Pierre Bergounioux.
19 h 30 : Inauguration officielle du Banquet du Livre.
21 h 30 : Poètes du Sud mis en musique par Gérard Zuchetto

et Michel Rousset.

En l'église Saint-Michel, textes de René Nelli,
Joë Bousquet, Max Rouquette, Pierre Reverdy,
René Char, Francis Ponge,
Bernard Manciet et René Depestre...

22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Regain, de Marcel Pagnol.

• Vendredi 4 août

9 h 30 : Atelier d'écriture.
10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains :

Georges Bernanos.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Le vin et le sacré, la symbolique du vin dans les
sociétés méditerranéennes » parJean-Pierre Albert.

22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Les Moissons du ciel, de Terence Malik.

23 h : Café littéraire.

£ Samedi 5 août : Journée Rabelais

10 h : Sortie pédestre.
11 h : Fin de l'atelier d'écriture. Lecture publique des textes

par les participants.
17 h : Projection de Avoir vingt ans dans les petites miles,

réalisé par Fabrice Cazeneuve et François Bon.
Ce film plein d'émotion évoque les visages et les
vies que François Bon à croisés au cours de ses
ateliers d'écriture. Ce regard leur donne une
stature et une puissance que le seul nom
d'« exclus » leur interdit.

18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « Violence, rire et
puissance rythmique de la phrase rabelaisienne »
par François Bon.

22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
La Guerre des Demoiselles, de Jacques Nichet.

23 h : Une lecture de Rabelais par François Bon,
accompagnée de Kasper Toeplitz à la basse.

• Dimanche 6 août

10 h : Sortie pédestre.
16 h : Concours de pétanque du Banquet, organisé

par le Pétanque Club Lagrassien.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains :

Raymond Queneau.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Goûts et dégoûts » par Pierre Dumayet.
21 h : Messe vigile en l'église Saint-Michel de Lagrasse.

Nicolasjean Sed, père dominicain, célébrera
la Transfiguration.

22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs »
23 h : Café littéraire : Le Banquet de Platon dit par

Ph. Morier-Genoud.

• Jeudi 3 août

9 h 30 : Atelier d'écriture.
10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : Valéry Larbaud.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « Le je et le on ;

la critique littéraire »par Michel Polac.
22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

L'île nue, de Kaneto Shindo.
23 h : Café littéraire avec Philippe Morier-Genoud.
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• Lundi 7 août : Colloque
« le vin dans les spiritualités »

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : Jean Genet
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « Des vitraux pour

Sainte-Foy de Conques » par Pierre Soulages.
21 h : Colloque : « Le vin dans les spiritualités ».

Avec Marie-Claire Galpérine, écrivain, philosophe,
pour la pensée grecque ; Benny Lévy, écrivain,
philosophe, pour le judaïsme ; Pierre Lory,
écrivain, directeur d'études à l'Ecole Pratique
des Hautes Etudes, pour l'islam ; Nicolas-Jean Sed,
père dominicain, directeur des éditions du Cerf,
pour le christianisme.
Modérateur : Patrick Kéchichian, écrivain, critique
littéraire au journal Le Monde.
Une réflexion sur le sens et l'usage du vin dans les
spiritualités pourrait-elle se résumer à la phrase du
poète Omar Khayyam : « Le vin est licite pour les
hommes intelligents, il n'est défendu que pour
les ignorants » ?

23 h : Café littéraire.

• Mardi 8 août

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : Chester Himes.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « Le polar dans

tous ses états » par Claude Mesplède.
22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

Toni, de Jean Renoir
23 h : Café littéraire.

• Mercredi 9 août

10 h : Sortie pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : William Faulkner.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye »:

« Madame Faulkner, le goût de lire »

par Michel Chaillou.
22h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs »
23 h : Café littéraire.

• Vendredi 11 août

10 h : Sorde pédestre.
17 h : Projection Un siècle d'écrivains : Colette.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » : « De l'imaginaire

languedocien à l'imaginaire universel »
par Henri Gougaud.

22 h : Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
La Trace, de Bernard Favre,

22 h 30 : Concert: Accordéon à la campagne avec
Marc Perrone.

• Samedi 12 août : Journée noire

10 h : Sortie pédestre.
15 h : Projection Un siècle d'écrivains : Antoine Blondin.
16 h - 20 h : Colloque « Quand la vigne dort » autour

du roman policier, dirigé par Didier Daeninckx.
Christian Lehmann : « Nouvelles contraintes » ;

Robert Deleuse : « Le noir tricolore » ;

Hervé Delouche : «Jean Meckert,Jean Amila » ;
Roger Martin : « Moisson rouge à Oklahoma City » ;
Didier Daeninckx : « L'écriture des abattoirs ».

Hommage à Robin Cook etJean-Patrick Manchette.
21 h : Banquet noir.

A la carte : un menu inspiré par la littérature noire.

• Dimanche 13 août

Parution du dernier numéro du quoddien
Corbières Matin.

17 h : Projection Un siècle d'écrivains : John Dos Passos.
18 h : « Les rencontres de l'abbaye » :

« Les poètes du Sud » par Gil Jouanard.
20 h : Remise du Prix Corbières Matin à l'auteur de la

meilleure nouvelle policière, décerné par les
lecteurs du journal.

22 h : Nuit du Jazz.
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• Jeudi 10 août

10 h :

17 h :

18 h :

22 h;

23 h;

Sortie pédestre.
Projection Un siècle d'écrivains :
Marguerite Yourcenar.
« Les rencontres de l'abbaye » :
« Droit de l'homme à la lecture et au rêve »

par René Depestre.
Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Pather Panchali, de Satyajit Ray.
Café littéraire.
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