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Une langue pour faire terre

s |1 faut deux décennies pour prépa-
rer le Banquet du Livre. Tout commence
par l'intuition d’une proximité de la terre
et de la langue. Elle s’offrait, facile :
Languedoc. Nous y étions. On ne pouvait
pas mieux dire et tout pouvait donc étre
dit. Il suffisait de rester immobile.

Mais I’'intuition en ressortait ruinée et du
coup, ni la terre ni la langue n’étaient
fécondes.

Nous avions déja vécu une vie et nous ne
tenions pas a la facilité.

La philosophie grecque nous donnait la
ressource de la langue. Il y eut ensuite un
appel amical : 'hébreu nous proposait de
sauvegarder I'intuition. Le juif ancien,
inlassablement penché sur les lettres car-
rées méditées en exil, nous offrait tout le
savoir que nous pouvions lui prendre : la
langue peut faire terre quand la terre fait
défaut. Ce n’était pas facile car nous étions
déja modernes. Nous avons pris.

Sa générosité étant inépuisable, I’hébreu

nous apprit méme patiemment que chaque
langue pouvait faire terre, que c’était
méme la condition indispensable pour que
chaque terre soit habitable. A cela une
obligation : respecter la langue comme une
terre. Labourer certes, enrichir,
€nsemencer, mais respecter sa saintete :

la langue et la terre peuvent faire germer
des monstres et ceux qui naissent de la
langue stérilisent la terre.

Le Banquet du Livre voudrait poser en
somme une seule question, discréetement
mais avec insistance : que signifie habiter
un pays — une terre et une langue — disons
la France et le francais ? La terre ici est
donnée depuis longtemps, il n’est pas str
que la langue soit gardée. Entendons-nous,
ni bon usage, ni parler beau. Mais un usage
de la parole qui rende le pays habitable.

La langue a ici un refuge, dans certains
livres. Le Banquet du Livre, c’est asseoir a
la méme table ceux qui les écrivent et ceux
qui s’en nourrissent. En quelque sorte, une
premicre habitation . s
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Naifs

Depuis hier, dans une des salles
de I’école de Lagrasse, I’écrivain
Francois Bon anime, avec Hervé
Piékarski, un atelier d’écriture dans
lequel il accueille une vingtaine de
participants, originaires du village
et de la région. Il revient ici sur la
pratique de ces ateliers qu’il dirige
depuis plusieurs années, et qu’il
transpose pour la premiére fois en
milieu rural.

En avril dernier, « naifs », écrit en trés
gros, c'était le titre de |'éditorial principal du
Figaro Littéraire. Et ga nous était desting,
bel honneur.

Ce qu'on nous reprochait : que la littérature
obligeait a lire, qu’une vie d’'écriture était
d'abord une vie de lecture, et qu'il n’y avait
pas de court-circuit possible dans cette
longue et solitaire aventure. Ce qu’on nous
reprochait : que la littérature avancait tou-
jours par sauts et bonds, grace a de sau-
vages inventeurs, livrant toutes prétes des
formes et des phrases imprévues, et que
I'atelier d’écriture ne pouvait, lui, que recon-
duire & I'inventaire des formes convenues et
établies, pour les mimer et les affadir.

Peut-étre certaines pratiques du créative

writing des universités américaines, ou
quelques derives chez nous, justifient ces
reproches. Mais il se trouve qu’on peut
aussi aimer les ateliers d’écriture pour ces
raisons mémes.

Parce que la lecture, d’abord, n’est pas
donnée a tous. Détournons I'adage de
Lautréamont : la poésie doit étre faite par
tous, non par un. Ceux qui ont le plus
vitalement besoin de rencontrer Beckett ou
Kafka, parce que la littérature aide a vivre,
ne sont pas forcément ceux que leur
chemin social a fait rencontrer les livres.
C’est notre premier partage. Chaque
séance d'atelier est |a rencontre d’une
parcelle précise de la littérature. A chacun
ensuite de choisir sa sente, et ses
compagnens.

Ensuite parce que, pour inventer des
formes, il faut les pratiquer. C'est 'enjeu en
particulier des ateliers d’écriture en milieu
scolaire : au lieu que la littérature soit sur
piédestal, forer un par un des petits tunnels
au ceeur de la langue. Rencontrer la langue
depuis la nécessité qu’elle prend pour
soi-méme. Et les textes ramenés sont des
fleurs étranges et souvent fulgurantes.

Et pratique humble, en méme temps, parce
qu’on saura mieux, pour voir de plus prés
son horizon, de quel travail est issue une
grande ceuvre, de quel prix humain elle est
le résultat.

A Lagrasse, cette semaine, on va travailler
intensément. Ce qui en sortira, d’émotion,
et de ces éclats neufs de langue, nous ne
le savons pas d'avance.

Mais ce qu’on peut préparer, c’est la quali-
té unigue d'une expérience, la rencontre de

gens tres divers par la d'ou ils viennent,
leur dge et ce gu'ils font. Ensuite un double
environnement exceptionnel : on voisinera,
dans le méme couloir, avec un journal fait
au jour le jour, qui accueillera les plus
beaux textes des participants. Surtout,
autour des seances, a coté d’elles, par les
films et les rencontres, le partage amical, une
véritable plongée dans |'univers littéraire.
Pour évoluer, la littérature doit constamment
écouter le monde. Les ateliers, pour nous,
c’est un peu une écluse avec les forces
vives du monde, la ol des étres rendent
compte de leur propre intensité. On injecte
dans l'inventaire de la langue et des mots
des cailloux qui ne |ui appartiennent pas
d'avance, mais dont elle a besoin en
permanence pour réepondre a ce gu’on
exige d'elle.

C'est notre défi. Un livre, disait Kafka,

est la hache qui brise la mer gelée en nous.
Rendez-vous samedi 5 aolt, 11 heures,
pour juger sur pieces du voyage, et s'il en
valait la peine. Peut-étre qu'on ne fera
méme pas mentir le Figaro Littéraire. Naifs,
on |'est : croire d’avance au miracle, c’est
le meilleur moyen qu’il advienne.

Francois Bon




Francois Bon par Pierre Bergounioux

Lumpenliteratur

’ceuvre de Francois Bon est le siege d'un
double mouvement. Elle se creuse en se
déployant. Avec Sortie d’usine, au début
des années quatre-vingt, le noir continent
de la production industrielle émergeait dans
I'espace spécifique de la représentation
artistique.

Pour la premiére fois, la composante
majeure, déterminante en derniére instance,
de la vie sociale et du mouvement général
apparaissait dans sa réalité globale,
objective et subjective. Quelqu’un, du
dedans, disait ce qu’on faisait, ce qu’on
était, derriere les murs de I'usine, sachant
que la division du travail a pour
conséquences de priver ses habitants, non
seulement d'une fraction du produit de leur
travail mais de la représentation
formellement significative de leur vie.
L’émergence du capitalisme et de la grande
industrie a trouvé des échos précoces et
durables chez les écrivains. Mais le méme
principe de division et d’opposition qui
dépossede les travailleurs de leur travail et
de leur sens interdit aux lettrés, qu’anime
un souci formel de la « réalité » ou

un mouvement de genérosité de se faire
leurs authentiques interpretes. Il faut étre
de ce monde pour le connaitre, I’avoir subi,
d'abord, pour avoir quelque chance de le
décrire.

'ordre régnant place I'écrivain dehors,
quand méme il franchirait les portes de fer
et passerait dedans. Pour dire ce que les
choses sont, il lui faudrait se rendre pareil a
ceux qui les affrontent, dépouiller les rap-
ports sociaux gui le font ce gu’il est, chan-
ger d'essence. Mais alors il perdrait, par le
fait méme, la capacité d’écrire puisqu’elle
est refusée aux ouvriers. Ceux qui ont tenté
de traduire le vif de la condition laborieuse,
des univers dominés, ceux-la étaient struc-
turellement voués a les trahir.

La réalité n’est pas une grandeur
intemporelle, immarcescible, quelque
divinité de marbre dont on pourrait, avec
de |'application et de la probité, dessiner la
figure et tracer les contours.

Elle est relative, bougeante, contradictoire.

Un seul et méme événement change de
nature selon qu'on I'observe en témoin, de
loin, qu’on y songe le soir, dans le calme
d’un bureau ou qu’on y est impliqué corps
et ame, dans |'urgence et le péril. La vie
relativement slre, distante, méditative de
|'écrivain, en le prémunissant contre les ser-
vitudes et les peines, les périls et les
chances, aussi, de la vie ouvriére, lui en fer-
mait I'accés. Seul, un individu

combinant ces propriétés antagonistes,
incompatibles, quelgu’un d’improbable,
donc, avait quelgue chance d’apparier les
deux domaines, que tout séparait, de la
production matérielle et de la création litté-
raire. Un singulier hasard a voulu que cet
hybride, cet agent double s'incarne et res-
pire en la personne de Francois Bon. Il a
fait I'expérience du travail productif,
partagé le destin de la classe laborieuse
mais en travaillant,

simultanément, a sauver cette part de notre
étre qui a nom liberté, vision, diction. Dix
livres qui épousent le grand devenir, en
témoignent, et fixent I'image mouvante,
déchirée de notre temps.Voila le déploie-
ment, I'extension graduelle de la représen-
tation aux conditions socialement condam-
nées au mutisme, aux situations vouées

— littérairement parlant — au néant.

La crise a bouleverse, en vingt annees,
I'ancien paysage, privé d’emploi et

de ressources, de références et d’espoir,
des groupes entiers, grossi les rangs d'un
sous-prolétariat urbain qu’on pouvait croire
disparu des pays développés, relégué,
avec la machine a vapeur et les caves de
Lille, dans les ténebres du siécle passé.
C’est cela, cette expérience limitrophe, ces
existences désemparées, sauvages et
breves, désocialisées, que le onzieme livre
de Francgois Bon — C’était toute une vie —
tend a rejoindre dans leur cours
fantomatique et dérivant.

La parole puissante qui a porté au jour la
réalité noire, écrasante, des espaces
dominés, se rapproche, mais comme en
s’effagant, des figures solitaires,
menacees, qui les hantent.

Elle s’évide pour que les oubliés de la vie,
les absents a leur sens aient un lieu, celui,
incontestable, que les livres créent en s’ou-
vrant. On entend leurs mots. On voit leurs
éclats durs, coupants, étrangement lim-
pides, comme du verre brisé. Le livre s'est
construit en se creusant, afin que réson-
nent les paroles prisonniéres.

Ce qui s’éleve de sa profondeur d'abime,
c’est la figure du désespoir, la voix
dechirante et neuve du temps présent. |



Hervé Piekarski par Francois Bon

Etre poéte dans les villes
Notre singe hors de cage.

Pourguoi faut-il des poetes ? Ce n'est pas a

eux de répondre. Eux voient, aux bornes de
la langue, une frontiére ol peser de tout
son poids d'étre peut déplacer quelques
arrangements de mots. L'effort parait dis-
proportionné : une vie a rien d'autre que
cela, la fragilité de ce qui en revient, et
pourtant ce qu’on en extrait pour
soi-méme, ce qu'on y lit, et ce que rejoint
dans notre vie de les lire.

Hors lieu terme blanc. Se brise en feu.
N’abrége nulle souffrance.

Et la rangon plus lourde encore, que ce
qu’ils ramenent n'est souvent d'abord que
la description de leur propre combat.
Acharnement dans la loi seule des mots.

Ici le rythme, et le travail en une ligne (jus-
gu'au anc.au ceeur de souffrance, avec le b
disloqué, renvoyeé dans abrege, et le | com-
mandant a nulle) dans le mot blanc : blanc
ce qui se brise en feu. Et blanc le compte.
Cing. Quatre. Sept. Lancé sur impair, com-
pression, equilibre et boucle sur le prochain
impair. Plus loin : Il y a. N'étre en sang
qu’avec soin. Tenir. Trois. Six. Deux. Et plus
loin: Il y a. Il y a. Toute ville est immense.
Ou alors. Trois. Trois. Six. Trois. L'alexandrin
est presque parfait. Sauf gu’il déborde,
décale son hémistiche par la coda des trois
premiers pieds. |l faudrait compter, comme
en musigue : triolet/triolet/syncope/toute
ville/est immense. Ou alors. Et le vieux ryth-
me hérité des premiers rituels, des chants
trouveres et des grandes épopées, resurgit
sous la peau moderne. On est dans nos
villes, celles d’ici, et on y trouve I'immensité
des métropoles : le monde vérifig, dit-il.
Difficile de fréquenter la poésie parce que

.c’est a cette difficulté méme qu’elle

s'adresse en nous : ce malaise impair et
tendu au bord de soi et du monde, quand
les mots devraient étre le partage et gu’ils
n'aident plus, cette frange sur les yeux qui
fait mal quand on regarde trop. Et ce
déploiement physique et mental du dire, de
I'aventure de lire, du risque de penser, qui
vient sur les terrains presque stériles : la ol
rien ne s'était aventuré encore, parce que

sinon ¢a ne vaudrait pas la peine.

Imagination induite en claire tempéte...
Neéon. Cri transit. Sur cela, ce fil atonal et
ce timbre, la lecture d'un mot moderne du
monde (néon) a gagné un éclat.

Le prix gu’on paye soi. Engagement fixe.
Les livres dont sa chambre déborde, |'aus-
térité de la table. Ce qu'il dit des poétes de
toutes les langues, ce gu’il sait de toutes
les écritures de notre langue.

Il n’a jamais fait rien d’autre. Sa pratique
pourtant de la ville. La disponibilité gu’il a

. pour ceux dont le langage émerge depuis

ce gu'ils sont, dans leur déchirure, a un
bord extréme. Ses contraintes. Des mois &
se convoquer soi-méme dans une autre
austérité, celle de la forme : ce journal, six
fois six lignes, six fois par semaines. Et
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pousser cela, et accumuler, et ne pas reve-
nir sur ce gu’on a fait. Et la prétention dont
cela témoigne, de repousser le monde aux
bords de la langue, mais la rangon préa-
lable : connaitre ce monde, celui de nos
villes, dans sa dureté et ses surfaces les
plus actuelles. La langue signifie, mais ce
n’est pas a celui-ci, ébloui tout devant, de
nous enseigner sur ce qu'il nous rameéne. |l
y a poésie.

Religion fréle ol se tenir. Plus loin, plus
haut. Trés certain... La vitesse blanche.

Le corps d’annonce. [ ]

Les citations sont extraites de :
Le Gel a bord du Titanic, Hervé Piekarski,
Flammarion, avril 1995.



Le plus petit quotidien du monde

Corbiéres Matin est le plus petit quotidien
du monde.

C’est |la premiére fois qu'un village de sept
cents habitants peut se permettre d'éditer
et d’imprimer sur place, chague jour, son
propre journal. Ce pied de nez aux
logiques de fabrication de la presse -
logigues économiques, mais aussi et sur-
tout techniques -, ce formidable pari tech-
nologique, ont été rendus possibles grace
a une machine étonnante, que la France a
découvert voici quatre ans, et que Rank
Xerox a mis a la disposition du Banquet du
Livre.

Sept années de recherches au PARC, le
mythique Palo Alio Recherch Center de
San Diego, en Californie, ou s’invente,
depuis la fin des années soixante, tout ce
qui révolutionne I'informatique. Sept
années pour combiner et mélanger, pour la
premiére fois, les différentes sources de
documents. Des photos, des dessins sur
support papier, des mémoires informa-
tiques, qui se rejoignent dans le cerveau de
la machine et composent le méme docu-
ment. Le «document», au centre de la stra-
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tégie de la maison Rank Xerox, connue
jusgue-la pour ses photocopieurs, et qui
accede ainsi a une nouvelle approche de la
reproduction. Jusqu’a changer de nom. On
dit aujourd’hui The Document Company
Rank Xerox .

Le but de I'opération? Imprimer le plus tard
possible! Et le plus pres de I'utilisateur.
Corbieres Matin en est un bel exemple. Le
journal, composé jusgqu’au coeur de la nuit,
imprimé dans I'école du village, est présent
au rendez-vous des camions de
L'Indépendant , a deux heures du matin,
pour s’élancer vers leurs différentes tour-
nées.



La table est mise

Au premier étage de la mairie,

dans la grande salle, une exposition,
préparée en collaboration avec le Musée
de la vigne et du vin de Lézignan, présente
les objets et les histoires des vignerons
d'ici. Dans ce cadre, Michéa Jacobi et
Antoine Martin présentent une exposition
abécédaire, consacrée au vin.

Dans |'école de Lagrasse, la rédaction

de Corbieres Matin a investi |a salle de
classe habituellement réservée au CE1 de
Yves Horville. Une dizaine de journalistes,
d'illustrateurs et de graphistes se presse
autour d'un matériel informatique dernier
cri. Chaque jour, les textes et la maquette
d'un nouveau numeéro de trente pages se
construisent sur ces écrans.




Hier aprés-midi, dans la grande salle du
réfectoire des moines, a |'abbaye, une
immense librairie est peu a peu sortie des
cartons. Consacrés a toutes

les thématiques du Banguet, des milliers de
livres sur la vigne et le vin, la Série Noire,
la collection de la revue

des Cahiers du Cinéma, une librairie

pour la jeunesse, un fond régional et les
livres de |'été ont trouveé leur place

sur les tables.

Dans le méme temps, dans la salle de la
cuisine des moines, ol débute ce soir

a 17 heures les projections de la série
"Un siecle d'écrivains”, produite sur
France 3 par Bernard Rapp, on installait
I'exposition sur I'histoire des Cahiers

du Cinéma.

Lorsque tombe la nuit d'été, la cour
de la cave coopérative de Lagrasse
est un endroit délicieux,

sous la fraicheur du grand pin et des
murs de pierre. C'est |a que le
Banquet a choisi de renouer avec la
vieille tradition du "cinéma aux
étoiles", ces projections en plein air
que des montreurs de merveilles
itinérants organisaient dans chague
village. Jusqu'au 13 aolt, le cycle de
la "Caméra aux champs" présente
dans cette cour une série de films du
monde entier sur la terre

et les paysans.



Des souris
et des hommes

Cette adaptation du célébre roman de John
Steinbeck, signée il y a trois ans par Gary
Sinise, est passée presque inapergue : Des
souris et des hommes, pour les cinéphiles,
c’est surtout le film en noir et blanc de
Lewis Milestone (1939), avec Lon Chaney
Jr, un acteur célébre jusque la pour ses
roles de Frankenstein.

Pourtant, a bien des égards, cette histoire,
adaptation fidele de 'ceuvre du grand
romancier américain, est touchante par sa
peinture de la Californie hostile et noire des
années trente. On retrouve, en téte de dis-
tribution, dans le réle fameux de Lenny et
de Georges, John Malkovich, gue le grand
public avait découvert dans les Liaisons
Dangereuses, et le réalisateur lui-méme,
Gary Sinise.

Des Souris et des hommes, un film de Gary
Sinise, U.S.A, 1992.

A 22 h Cour de la Cave coopérative

John Steinbeck

Né a Salinas en 1902, John Steinbeck fut
tour a tour ouvrier agricole, terrassier, soutier
sur un carge et manceuvre. Un vagabond qui
ne se sent bien qu'en compagnie des paisa-
nos mexicains, des cow-boys et des traine-
savates. Un sauvage, ivre du poéme du
monde.

C'est a Monterey, sur la céte Pacifique,
parmi les putes du Bear Flag, les clochards
et les prolétaires de la rue de la Sardine qu’il
trouvera vraiment les compagnons de son
ceeur. Et dans ces marges, qu'il établira son
royaume d’ecrivain.

Steinbeck est avant tout I'auteur de la
générosité. Son ceuvre, fichée au cosur de
I’Ameérique incertaine des années vingt et
trente, est une constante denonciation de la
misére des hommes, au nom d’une confian-
ce presque mystique en leur inépuisable
capacité de perfectionnement.

Une inspiration passionnée et pleine d’hu-

mour, naturaliste et fantastique, scientifiqgue
et poétique : tout cela dit bien,
essentiellement, un amour profond de la
richesse multiple de la vie qu’il faut savoir
saisir sous des formes sans cesse
renouvelées. Rien donc ne saurait étouffer,
pour Steinbeck, malgré les tragédies d'une
époque difficile, le jaillissement d’un opti-
misme qui e pousse continuellement &
rechercher le véritable dialogue humain,
celui gue I'on poursuit avec soi-méme
comme avec autrui, dans la générosité
retrouvee de la vie.

L'innocence d'un paradis perdu, lieu du dia-
logue direct avec la vie, voila au fond ce
dont, en bon américain, Steinbeck ne cesse
d’éprouver la nostalgie.

John Steinbeck
Un film d’Alain Gallet et Michel Le Biris.
A 17 h a I’Abbaye, cuisine des moines.

Les plans les mieux concus

des souris et des hommes souvent ne se

realisent pas. C’est ce vers, du poéte

Robert Burns, qui inspira a John

Steinbeck le titre de son roman.
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par Pierre Veilletet

En ce temps-la, I'expression descendre a la cave avait
une signification précise, et rituelle. Chaque jour ou
presque, je déjeunais dans un bistrot fréquenté par les
meilleurs appétits du Palais de justice. Selon l'usage de
I'époque, le plancher était saupoudré de sciure et possédait
une trappe munie d'un fort anneau de fer. C’était le seul
acces aux bonnes bouteilles que réclamaient les clients. Le
patron, téte chétive aux lunettes rondes, malmené par son
épouse cuisiniére ainsi que par sa fille serveuse, semblait
n’avoir au sein de I’entreprise familiale, et dans I’existence
en général, d’autre role que d’aller quérir ces bouteilles.
Aussi veillait-il, pour le valoriser, a entourer son office d’un
luxe de précautions. Un coup de balai, et il écartait la sciu-
re, faisant a l'intention des magistrats et des avocats des
plaisanteries sur la présence de la méme poussiére autour
des échafauds ; puis il se baissait, saisissant I’anneau et sou-
levait bruyamment la trappe en exagérant son effort. Ses
remarques portaient alors sur le poids des ans et celui des
pierres tombales. Tel Hamlet, il contemplait la béance sous
ses charentaises, donnant a chaque convive I'occasion de
méditer. Enfin, il disparaissait.

Quelques minutes plus tard, on voyait la trappe se soule-
ver, retomber avec fracas. Un Lazare hilare apparaissait,
tenant les flacons dans chaque main comme le fameux
personnage de I’affiche Nicolas. Il prophétisait en ricanant
que les dalles en pente menaient direct au cimetiére. Deux
ou trois fois par service, le manége se répétait avec des
immersions de plus en plus longues, car le bonhomme
goltait volontiers au fronsac.

Un jour, il n’est pas remonté. Une cordée de sauveteurs, la
serviette en bataille, plongea et retrouva son cadavre
parmi ceux des bouteilles. Ses lugubres prédictions pour
rire s’étaient avérées. La cave peut étre I'antichambre du
caveau. C’est pourquoi nous n'y pénétrons jamais sans
baisser la voix.

Extrait de Le vin, lecon de choses
de Pierre Veilletet, Arléa 1994.

Il contemplait Ia

béance sous ses
charentaises,
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Les chemins

Parce qu elle ne tombe pas du ciel, l'eau des Corbiéres ne se
donne pas demblée. Secréte, souterraine ou dévastatrice

amicale pour les batgnewrs, nourriciére pour les jardiniers,

elle est deputs bowjours un des éléments fondatewrs de ces

Du versant nord-est du pic de Bugarach, prés de
Fourtou ou il prend sa source, jusqu’a I’Aude ou il se
Jjette, I'Orbieu s’écoule, paisiblement. C’est tout juste si
en amont, au dela de Montjoi, I’écho des gorges répercu-
te son murmure. A peine si l’'on devine sa présence au tra-
vers d’épaisses frondaisons. C’est en aval des gorges
qu’on le remarque. Au passage d’'un pont, ou avant Saint-
Pierre-des-Champs, en empruntant un chemin de terre
qui longe une berge peuplée de roseaux. La, I'Orbien est
toujours aussi peu bavard. Le débit des mots n’est pas son
affaire ; Il laisse ¢a aux habitants des villages qu’il traver-
se. Eux ne s’en privent pas. Il faut croire qu'un peu de
riviere coule dans leurs veines tant ils aiment a divulguer
les petits secrets qui font son histoire et la leur.

Aujourd’hui I'Orbieu est synonyme de détente et de plai-
sirs. On y déguste I'apéritif sur ses berges caillouteuses,
on y pique-nique, on s’y baigne ou on y péche. Mais il
n’en a pas toujours été ainsi. Pendant plusieurs siécles la
riviére a généré une économie florissante sous le controle

paysaged.

des moines bénédictins de l'abbaye de Lagrasse. Au
Moyen Age, la région était citée en exemple pour ses

multiples et prolifiques récoltes
figuiers, plantes médicinales, etc.
Aujourd’hui encore, sans le faste d’antan, I’Orbieu ali-
mente des petits jardins privés ot poussent fruits et
légumes. Le systéme d’irrigation consiste en des retenues
d’eau d’ou partent des béals. Ces petits canaux, tels des
rhizomes, se frayent un passage a travers roches, buissons
et friches, pour mieux abreuver les cultures.

Mais la plus curieuse des activités économiques autrefois
liées a I'Orbieu reste sans aucun doute la pratique de la
péche. Au quinziéme siecle, son importance était telle
que I’on comptait jusqu’a dix-huit étals de poisson sous la
halle de Lagrasse. Une véritable manne, un enjeu qui, en
1476, donna lieu a des émeutes. A I’époque, les moines de
I'abbaye se réservaient le droit de péche sur une grande

: oliviers, amandiers,
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partie de I’Orbieu. Sous certaines conditions, (hamecons,
harpons, mais point de filet) les religieux concédaient
des autorisations aux habitants de Lagrasse. Or, cette
année-la, les moines découvrirent des filets nuitamment
posés en des endroits stratégiques de la riviere. Ils confis-
queérent les engins délictueux et les détruisirent séance
tenante. Armé de batons, de lances, d’arbaletes et de
pierres, le peuple prit d’assaut le monastére. Plusieurs
moines furent blessés. La fronde calmée, les autorités reli-
gieuses diligentérent une procédure criminelle.
L’histoire ne souffle mot sur son issue.

Des récits de ce type, Jean Poudou en distille a foison.
Jean Poudou est apiculteur, et vit au moulin de Boysséde.
Un moulin contemporain de I'abbaye de Lagrasse, qui
affiche sans faille plus de mille ans de présence. Situé au
confluent de I’Alsou et de I’Orbieu, ce moulin est tou-
jours en activité. Il sert a la production familiale d’huile
d’olive, d’électricité domestique et a 1’arrosage. Outre sa
connaissance de la flore et de la faune environnantes,
Jean Poudou est un fin lecteur de riviere. Il sait I'indo-
lence feinte des cours d’eau, leur caractere cyclothy-
mique. A l'intérieur du moulin, sur un mur, des traits,
des dates et des chiffres éloquents : « C’est la hauteur des

crues de I’Alsou et de I’Orbieu. En 1891, il y avait deux
meétres d’eau sous la place de la halle. Marty, notre arriére-
grand-oncle, qui assurait le courrier depuis la gare de
Moux jusqu’'a Lagrasse, a vu son cheval s’arréter assez
loin avant le pont de ’Eau-chaude. Descendant de la
charrette, il constate qu’il n’y avait plus de pont : la crue
I’avait emporté. Or le courrier devait arriver coiite que
coiite, c’était a I’époque un devoir sacré. Ayant remisé
son cheval au village voisin de Camplong, il partit a pied
par la montagne, traversant les ruisseaux en crue, se
trempant jusqu’aux os. Enfin, aprés bien des efforts, il

déposa le courrier. Son devoir accompli, il s’alita, et mou-
rut d’épuisement. »

La derniére crue de I'Orbieu remonte a 1970 mais, sans
vouloir dramatiser, il n’est pas impossible qu’'un jour, lui
ou un de ses affluents ne s’extraient brutalement de leur
somnolence.Fort heureusement, I’Orbieu charrie autre
chose que les décombres de ses coléres. Malgré sa modes-
tie, il n’a rien a envier a I'Orénoque, au Yan-Tsé Kiang ou
au Guadalquivir. Il serpente dans I'imaginaire de tout un
chacun. L'etymologie de son nom est déja source de
phantasmes. Selon Jean Poudou, qui s’appuie sur les tra-
vaux d’Alain Nouvel (Les Noms de lieu témoins de notre
histoire), Orbieu serait d’origine pré-indo-européenne,
avec une possible influence basque (ur=eau) ou cauca-
sienne (ur=eau). Autre thése, tout aussi séduisante, la
nature aurifere de certains flancs de montagne. L'un des
petits ruisseaux affluents de I'Orbieu ne s’appelle-t-il pas
Lorio, que I'on écrivait autrefois I’Aurio ? Tous a vos
tamis | Le réve est le compost des réalités futures...
C’est dans les détails que I'Orbieu se révele. Les détails
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que randonneurs, pécheurs ou baigneurs peuvent saisir
au cours de leurs périples ou contemplations.

Se baigner dans 1'Orbieu est une chose aisée tant il y met
du sien. Chacun de ses coudes crée une « courgue »,
trous d’eau suffisamment profonds pour la pratique de la
brasse. Quand son cours naturel fait défaut, qu’il n’est
que mince filet d’eau poussif, I'histoire lointaine de son

aménagement prend la reléve. D’anciennes retenues
d’eau destinées a l'irrigation sont détournées de leur
usage initial et deviennent piscines sauvages ; et les
retours de béals en aval de ces mémes retenues forment
des minicascades propices aux hydro-massages.

Autre charme de ces baignades, la diversité des lieux pro-
posés par 1'Orbieu et ses affluents. Du coté de Saint-
Pierre-des-Champs c’est la luxuriance végétale qui prime.
Les enfants s’y inventent des amazonies plus vraies que
nature. A Lagrasse méme, la plage est en plein centre
ville, si I'on peut dire. Un petit barrage doté de vannes
latérales suffit a créer un plan d’eau que surplombe I’ab-
baye millénaire. Des stratifications calcaires légérement
avancées font office de plongeoirs. Plus en aval, au village
de Ribaute, I'Orbieu s’est donné du mal. Il a travaillé
comme un orfevre, et le calcaire se la joue baroque.
Déliés et arrondis, contours et détours, autant de sur-
faces, d’avancées et de recoins oil se poser pour prendre
le soleil, s’en protéger ou se propulser dans les eaux lim-
pides. L'aspect tarabiscoté de I’endroit offre d’autres plai-

sirs aux baigneurs. Un rapide, peu pentu, poli par l'in-
cessant flux de la riviére devient un toboggan ou enfants
et adultes se disputent les joies de la glissade aquatique.
A l'ombre d'une fracture calcaire, l1a ou I'eau est la plus
profonde, un gargouillis régulier accompagneé de légers
remous signale une résurgence : un passage clandestin ot
la riviére, 4 'abri des regards indiscrets, dépose ses secrets.

L’Orbieu et ses affluents

sont semblables 4 I'univers : quatre-vingt-dix pour cent de
leur réalité échappent a l’entendement. Si la partie
visible ravit les sens, la partie cachée stimule I'imagina-
tion. L'Orbieu, 1’'Alsou, le Madourneille, le Libre, le Sou
et toutes leurs ramifications souterraines drainent autant
d’énigmes que de légendes. Prenez la route en direction
de la place forte cathare de Termes ; juste avant le tunnel
qui perce la montagne o subsistent les ruines du cha-
teau, stoppez votre véhicule et jetez un coup d’ceil dans
la combe en contrebas. Une béance de la roche laisse
échapper un flot continu et dru qu’une insondable
vasque calcaire recueille en des remous menacants. C’est
le Sou qui surgit des entrailles de la montagne. Il ne dit
rien de son obscur parcours. Quel secret est le sien ?
Celui d’Alaric le Wisigoth et son trésor perdu ? Celui
d’amants surpris au fond d’une grotte par une subite
montée des eaux ? Ou bien celui des conciliabules des
Mitounes, ces fées lavandiéres a la beauté ensorceleuse
qui, par ici, hantent les nuits des meuniers depuis plus de
mille ans ?

Francis Vadillo

14)



La grice, c'est tout au fond,

au débouché des gorges de 1’Alsou

par Gil Jouanard

La meilleure voie d’accés a Lagrasse est celle qui,
vous faisant arriver par ’ouest, inverse le sens des inva-
sions historiques pour vous faire d’emblée accéder a ce
recoin du mystére intégral, parfait synonyme de celui qui
continue de palpiter au fond de la vallée de Glendalough.

Auparavant, on a donc sinué au gré de cette route qui
épouse scrupuleusement les contours de I’Alsou, pour
déboucher d’un coup sur cette citadelle de la foi ou
s’énonce sans transition 'ultime état de la présence au
monde.

Ainsi nous est promis, tout au bout de ces gorges escar-
pées, puis de ces ruelles tortueuses, aussi désertes que le
paysage environnant, le comble sémantique de la béati-
tude, I'impalpable rayonnement qui aspire celui qu’il
touche vers les sommets de I'immatérialité supréme.

Si, comme on peut le supposer, Dieu dispose d’autant de
beauté qu’il peut en désirer, en fait d’environnement
proche, alors Lagrasse est la trés bien nommeée : la beau-
te ou Dieu prend ses quartiers d’éternité y éclabousse
I'ceil autant, sinon plus, que le fait, la aussi, le soleil esti-
val.

Quelque peu mécréant, nous serions enclin a prétendre
que le premier mérite de Lagrasse, c’est de se tenir a peu
de minutes de I’écart de Verdier, soleil des mots (ou écart
de langage ?) et demeure emblématique des amis. Mais
halte-1a | Le blasphéme a ses limites. L’écart reste I'écart ;
I'omphalos, lieu géométrique absolu de toute crainte et
du moindre chuchotement, c’est, et ce ne peut étre que,
cet insaisissable balbutiement qui fait vibrer la pénombre
du lacis de votites et de paysages ou se terre, Minotaure
convertl, la hasardeuse réponse aux informulables ques-
tions.

Telle est Lagrasse : qui s’en pique s’y frotte. Comme le
font les vaches méditatives pour exorciser leur éternelle
démangeaison.

Poéte, écrivain,

Gil Jouanard

dirige depuis

sa création en 1987
le Centre Régional
des Lettres du
Languedoc-
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Montagne
Alaric

Territotre de légended et de poétes,

la Montagne du roc Wisigoth cache un trésor enfout,

et d’autres plus spectaculaires : les vins nés

des paysages uniques du balcon des Corbiéres ...

« Route agricole, touristique, pastorale, route étroite.
Prudence. » L’avertissement est la, sur un panneau, juste
a I'entrée du village de Monze, posé a I’orée d’une petite
route goudronnée qui trace, a travers la garrigue rase et
pelée, jusque la-haut, sur 1’Alaric... L’Alaric, c’est cette
barre sombre qui, au nord, sépare les Corbieres de la plai-
ne, le moutonnement secret des vals et des villages des
voies de passage bruyantes : autoroute, nationale 113,
chemin de fer. Ces traits tendus entre Toulouse et
Narbonne, entre les deux vieilles cités, capitales de toute
éternité. L’Alaric, c’est ce massif austere que I’on longe,
d’onu 'on s’attend toujours a voir surgir quelque orage,
lorsque, sur l'autoroute, entre Avignon et Bordeaux,
Barcelone et Nantes, on passe, sans s’en apercevoir, aux
pieds serrés des Corbiéres.

Alaric donc, roi des Wisigoths, qu’une légende raconte
enterré la, quelque part. A y étre, avec son trésor... Que
I’on ait pris soin d’emporter avec soi quelques kilos d’en-
cyclopédies en tout genre, et I'on peut éclairer I'affaire :
il y a bien eu un Alaric I ©, dont certains ici se réclament
sur une étiquette de vin ou un dépliant d’initiative, mais

il n’a jamais mis les pieds dans les parages. De Rome,
qu’il pilla en 410, il fila sur la Sicile, mais mourut juste
avant, en Calabre. Par contre, son beau-frére et succes-
seur, Athaulf, mena ses troupes dans le sud de la Gaule,
jusqu’a Bordeaux. Pendant prés d’un siecle, Romains et
Germains vécurent ensemble entre Atlantique et
Méditerranée. En 506, Alaric II, qui vivait au Chateau de
Miramont, dont on distingue encore les ruines sur les
hauteurs de Floure, publia méme a l'intention de ses
sujets un bréviaire qui fournit la base de tout le droit
romain du haut Moyen Age. La fameuse légende rappor-
te qu’a la méme époque, Alaric II livra sur cette mon-
tagne une derniére bataille qu’il perdit, et qu’il fut enter-
ré la avec ses femmes, ses éléphants et ses coffres pleins
d’encens, d’or, de perles et de myrrhe. Car on compte
bien qu’un siecle apres, il conservait par devers lui les
richesses extraordinaires que son ancétre prit dans
Rome ! Avant de sortir les pioches, considérez tout de
méme que 'histoire, celle qui rapporte sans se fier aux
réves, note qu’en réalité, Alaric II périt a Vouillé, pres de
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Les barres calcaires de la Montagne

d’Alaric tracent |a frontiére nord des
Corbieres. Depuis les chemins forestiers
qui suivent ses crétes, on domine la
vaste plaine viticole, de Floure a
Douzens.



Poitiers, en I'an 507, sous les coups des Francs forts...
La route, a la sortie de Monze, traverse un paysage large,
de cailloux, de lavande et de thym. En plein été, on a
I'impression que si I'on se racle la gorge un peu fort, on
peut tres bien mettre le feu. Au fur et 4 mesure que I'on
monte, les chénes et les pins viennent serrer les rangs. Au
croisement avec le GR 36, d’un seul coup, la vallée vous
saute au visage. La vallée. Juste en bas, large jusqu’au
fond de I'horizon, barrée par la Montagne Noire.
L’Aude, le Canal du Midi, la voie ferrée, et la grande 113,
qui attire a elle chacun des villages. Sur la droite, tout
pres, qui émerge d’une forét de pins, la tour carrée, en
ruine, du Chateau de Miramont...

Les foréts majestueuses de I’époque gallo-romaine ont
disparu. Les Romains ont développé dans le Val de
Dagne une importante industrie du verre et de la poterie
qui a engouffré dans ses fours les futaies de I'époque.
L’incendie et les troupeaux empéchérent qu’elles
repoussent. Sur ce flanc nord du massif, on a planté, a la
fin du siécle dernier, une grande forét de pins. Cent ans
plus tard, de sécheresse en grand froid, ils sont 4 bout de
souffle. Et 'ONF a entrepris, il y a deux ans, d’installer
24 000 pins et 6 000 feuillus divers pour assurer la reléve.
On descend vers Floure et Barbaira, entre les éboulis cal-
caires, dans un paysage d’échappées blanches ou rouges
— ou I'on comprend que souvent, lorsqu’on parle de
I'Alaric, c’est I'image du balcon qui revient.

La petite plaine, au pied exact du massif, est terre de
petits poétes. A Floure vécut et mourut Gaston Bonheur,
dont le chateau, transformé en hétel de luxe, ne garde
comme souvenir qu'un étrange signe, le nom de son res-
taurant (Le poéte disparu). A Barbaira, immortalisé par

Les vins
du Terroir Montagne d’Alaric

Sur le terroir d’Alaric, les rouges ont la part belle.

lls possedent une jolie robe mariant le rubis et le pourpre,
et se caractérisent par un nez complexe et puissant de fruits
sauvages et mirs, aux notes épicées ou florales.

A la fois denses et veloutés, gras et élégants,

ils réalisent une parfaite harmonie en bouche

sur des tanins fondus.

Les blancs péles & reflets verts, sont fortement caractérisés
par leurs arémes floraux, que I'on retrouve pleins

de finesse en bouche.

Les rosés denses et veloutés ont I'harmonie

et |a fraicheur des vrais vins d’été.

Charles Trénet qui prétendit un jour a la légére qu’a son
horizon 'on pouvait voir les tours de Carcassonne, il ne
reste plus rien, méme pas cet enfer que la ronde inces-
sante des camions, avant la construction de I’autoroute,
faisait vivre aux familles. Aujourd’hui, méme la messe du
dimanche se donne a4 Capendu! Un peu plus loin, 2
Moux, une plaque d’émail bleue, fichée en haut d’un
mur, vous indique sous une fléche que vous vous trouvez
a 400 métres du tombeau d’Henry Bataille. Au mieux,
vous saviez de ce poéte et auteur dramatique qu’il était
né a Nimes, qu’il mourut a Paris ; vous ignoriez que sa
dépouille reposait a Moux. Un peu plus loin, donc, vous
vous arrétez devant le cimetiére. Vous en ferez le tour
presque pour rien. « C’est plus loin, a ces pins-a », vous
murmure gentiment la voisine d’en face qui baisse la voix
par habitude de renseigner les enterrements, « plus loin,
au bout de la route, bien apres le cimetiére ». Presque
pour rien, parce qu’avant de trouver la voisine, vous avez
fait le tour et déniché, sans vous y attendre, la tombe de
Jean Lebrau, fin poéte et homme délicieux, récompensé
en 1968 par le Grand Prix de Poésie et, le lendemain de
sa mort, par une plaque en marbre moyen, « souvenir du
club du troisiéme age », que 'on peut voir encore, si I'on
pousse la porte du caveau. Jean Lebrau qui, en 1959,
publia Corbiéres, un recueil qui parvient souvent A dire la
dure beauté de ce pays, ou les cyprés semblent parfois
« aiguisés comme des hirondelles ».

Le tombeau d’Henry Bataille est fermé. On aurait di,
sans doute, demander 3 la mairie. Mais juste derriére la
grille, on peut voir la pinéde qui entoure la petite cha-
pelle en pierre grise. Et la statue. Squelette presque
décharné, dont quelques matiéres flottent encore au
vent, et qui dresse au ciel ce ceeur qu'il vient de s’arra-
cher (« Comme il aura battu silencieux, caché, tapi, en
moi, ce cceur qui m’obséde et me blesse, que j’ai pris a
témoin dans les jours de détresse. Que j’aurais tant voulu
comme un cep arracher, un de ces soirs ot I’on redoute
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le matin »). Ca fait rire les cigales qui couvrent presque
le murmure continu de I’autoroute, la-bas, le long d’une
pinéde calcinée. Contre le mur, les vieilles dames de
Moux s’installent sur un banc de pierre, pour la causette
de I'aprés-midi. On est a I'ombre, il fait bon, et peu
importe ce mort sanguinolent qui, a dix metres, brandit
par dessus leurs tétes un coeur plein de souffrance. « Il y
a quelque part une blanche maison ou sont tous mes
parents réunis. Ils ne se savent pas si voisins sur leurs
terres : I'appartement des morts ne communique pas. »

C’est sur cette route, entre Capendu et Moux, contre
laquelle les pinédes et les vignobles se chamaillent les
coteaux, sur celle encore, lumineuse, qui va vers
Fontcouverte, que le Terroir d’Alaric prend sa noblesse.
Ici, des haies de cypres, des murs en pierres séches, et les
verts du vignoble, changeant de I'aube au crépuscule :
toute la panoplie de la garrigue maitrisée. Si, a 'ouest de
Capendu, c’est l'influence océanique qui marque le
vignoble (Fonti¢s, Floure, Barbaira), a I'est, un autre, dif-
férent, plus proche des Corbiéres centrales, pousse sous
I'influence de la Méditerranée. Jean-Louis Foures, le res-
ponsable du terroir, qui s’occupe, a la Chambre d’agri-
culture, de sélection clonale, de génétique des plantes,
connait aussi le paysage : « Cette plaine de I’Aude, c’est
en fait un couloir entre les Pyrénées et le Massif Central.

Bonnes adresses

Le Comité Départemental de |la randonnée (68 72 60 61) vous
renseignera sur les dizaines de kilomeétres de sentiers
pédestres balisés que vous offre I'Alaric.

A Douzens, on visitera le Musée des oiseaux (68 79 09 27) :
2500 spécimens naturalisés, dont des collections entieres d'oi-
seaux de la région.

A la sortie du méme village, on pourra également faire
quelgues provisions de civet de sanglier, de confit de canard
ou de patés de gibier a la conserverie Esquines (68 79 19 77).
A Capendu, se trouve la seule piscine couverte des environs,
ou tous les écoliers de Lagrasse se rendent en car, une fois par
semaine (68 79 00 38).

Ici, c’est I’endroit ou ce couloir est le plus étroit. Il y a des
turbulences de vents, des différences de pluviosité
incroyables. C’est ce qui explique la diversité des vins
produits dans le terroir. »

Un terroir qui se termine a Fontcouverte, sous les bras
tendus d’une autre statue, celle de saint Régis, dont I'im-
mense corps de pierre dressé vous accueille, a I’entrée du
village. Saint Francois-Régis est né a Fontcouverte, en
1597. Le monument date de 1920 ; pendant la premiére
guerre, on lui avait confié la protection des poilus. Pour le
remercier, on lui éleva cet hommage. On ne veut pas trou-
ver a redire a tout, mais un coup d’ceil au monument aux
morts, un peu plus haut, laisse songeur : on compte seize
morts pour la premiére, contre trois pour la seconde ou,
siI’on a bien compris, on ne lui avait rien demandé...

Les ruines du chateau de A Foncouverte, la statue de

Miramont abriteraient le tré-
sor du roi wisigoth.

saint Frangois-Régis, érigée
aprés la premiére guerre
mondiale.



Loliv

“Quand tu as de buile et du in,

tu peux tnvtter ton voisin”

Pourtant, on apporia un ensemble de hors-
d'ceuvre fort

distingués ; tout le monde s'était déja installé
a table, sauf Trimalchion, a qui, selon une
nowvelle mode, était réservée la place d’hon-
newr. Quoiqu il en soit, sur le surtout des
entrées élait posé un dne en bronze de
Corinthe avec un double panier, dont l'un
contenait des olives vertes, ['autre des noires.
PETRONE, Le Satiricon.

1l n'est d’huile que d'olive ! L'arome exquis el
Jin de Uhuile d’olive s’allie a la valeur des
mels et en rehausse le gout... L'emploi d’huile
sans gout est une aberration gastronomique.
L'huale d’olive apporte a la cuisson une sua-
vite incomparable. Elle améliore les mets, elle
est la reine des fritures.

CURNONSKY

La Bible raconte que les arbres, voulant élire un roi,
s’adresserent a I’olivier. Celui-ci refusa, considérant le fait
de donner son huile a Dieu et aux hommes, comme infi-
niment supérieur a cette royauté végétale.

Pour les Grecs, 'olivier est un don de Minerve : c’est elle
qui l'a fait jaillir d’un rocher qui devait devenir
I'’Acropole. Olives et huile d’olive font I'objet d’'un com-
merce intense entre la Phénicie, la Créte et I’Egypte‘

En islam, I'olivier est 'arbre central, symbole du prophé-
te. Le Coran affirme que I'huile d’olive éclairerait, méme
si le feu ne la touchait pas.

Les Phocéens auraient introduit l'olivier en Provence.
L’accroissement des troupeaux de moutons va entrainer
une détérioration des oliveraies, que les agriculteurs pré-
férent abandonner. La renaissance de l'olivier s’opére
vers la fin du xve siécle et le début du xvi©.

Dans nos régions les olives vertes se cueillent a la main en
septembre au moment des vendanges pour étre mises en
conserves. Il faut attendre Noél et le mois de janvier pour
que les olives atteignent leur maturité et puissent étre
récoltées pour la fabrication de I’huile.

L’olive verte fraiche et I’olive noire, fruit mur, doivent
toutes deux subir des transformations pour étre consom-
mées.
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La canette aux olives
vertes et noires

1 belle canette

150 grammes d’olives vertes
150 grammes d’olives noires

1 verre de grenache blanc sec
1 oignon, 1 gousse d’ail

1 bouquet garni

Mettre un fond d’huile d’olive a chauffer
dans une cocotte. Faire revenir la canette
de tous cotés. La retirer et mettre I'oignon
emince. Le laisser dorer puis saupoudrer
d’une pincée de farine. Laisser un peu
roussir tout en remuant a la cuillére de bois.
Verser le vin blanc et 1 verre d'eau. Bien
mélanger puis remettre la canette dans la
cocotte, ajouter le bouquet garni, un rien de
sel, du poivre. Couvrir et cuire sur feu doux
45 minutes. Pendant la cuisson, dénoyauter
les olives et les faire blanchir 5 minutes
dans une casserole d'eau bouillante. 20
minutes avant la fin de la cuisson, ajouter
les olives dans la cocotte ol elles mijote-
ront avec la canette.

violettes en saumure

3 kilos d’olives

quelques clous de girofle

1 citron

1 cuillerée a café de graines de fenouil
300 grammes de sel

Il faut prendre des olives qui commencent a
virer au violet et les recouvrir d’eau froide
que I'on changera plusieurs fois, puis on les
laissera baigner dans I'eau pendant 2 jours,
pour gu’elles perdent leur amertume. Les
égoutter, les sécher dans un torchon et les
disposer dans des bocaux. Faire bouillir 3
litres d’eau avec le sel. Ajouter les clous de
girofie, le zeste du citron et les graines de
fenouil. Verser le liquide refroidi sur les
olives.

Fermer hermétiquement les bocaux et les
conserver a |'abri de la lumiére.

Ces olives peuvent étre servies en hors-
d’ceuvre, assaisonnées d’huile d’olive et
d’'une petite feuille de laurier. Au préalable,
il faut les rincer et les sécher.
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Les olives cassées

Pour 6 bocaux de 250 grammes :
1 kilo d’olives vertes fraiches

1 litre d’eau

100 grammes de sel

Donner un petit coup de marteau sur les
olives (de fagon a les ouvrir sans les écra-
ser). Les mettre a tremper a I'eau froide

1 semaine en changeant I’eau tous les
jours. Les immerger ensuite dans I'eau
salée avec laurier, fenouil, zeste de citron,
graines de coriandre.

Mettre en bocaux. Fermer hermétiqguement
et conserver a |'abri de la lumiére.

Le blanc de seiches
aux olives noires

Pour 4 personnes :

1,3 kilo de blanc de seiche

6 pommes de terre

200 grammes d’olives noires dénoyautées
750 grammes de tomates

3 gros oignons

3 cuillerées a soupe d’huile

2 grands verres de Corbiéres rouge

sel, poivre

Laver les seiches a plusieurs eaux et les
couper en morceaux. Les mettre alors dans
une cocotte sur feu doux sans eau ni
matiére grasse. Couvrir, recueillir I'eau ren-
due. Réserver la seiche et mettre I’huile a
chauffer dans la cocotte. Ajouter |la seiche
et les oignons éminceés. Faire sauter puis
joindre les tomates pelées et concassées,
le vin rouge et I'eau de cuisson recueillie.
Ajouter de I'eau s'il en manque. Le liguide
doit juste couvrir le tout. Saler, poivrer.
Laisser mijoter pendant 1 heure 1/2.
Pendant ce temps on aura fait blanchir les
olives une dizaine de minutes (en les faisant
bouillir). Une fois égouttées, les ajouter
dans |la cocotte et joindre les pommes de
terre coupées en quartiers 30 minutes
avant de servir. Laisser réduire le jus de
cuisson tout en surveillant car il doit en res-
ter peu. Toutefois rajouter de I'eau s’il en
manque.



Le Coran
affirme
que Phuile
d’olive
éclairerait,
méme si

le feu ne Ia
touchait
pas.

La tourtiere au
7! oulet et aux olives

Pour 6 personnes :

1 beau poulet

2 oignons

2 tomates

250 grammes d’olives vertes

sel, poivre, persil

pate brisée : 250 grammes de farine, 125
grammes de beurre, 1 verre d’eau, 1 pincée
de sel.

Préparer la pate brisée et la laisser reposer
30 minutes.

Meélanger du bout des doigts des noisettes
de beurre avec la farine en effritant le
mélange. Faire un puits, mettre le sel et
I'eau. Amalgamer rapidement I'ensemble
sans pétrir. Rouler en boule. Laisser reposer.
Découper a cru le poulet. Faire dorer les
morceaux a I’huile d’olive avec les oignons
hachés. Blanchir de farine (juste une nuée).
Ajouter les tomates pelées, épépinées et
concassées, les olives dénoyautées, persil,
un soupcon de sel et poivre. Laisser cuire
1/2 heure.

Etendre la péte au rouleau. La partager en
2 et garnir le fond d'une tourtiere d'une
moitié. Y placer les morceaux de poulet et
leur garniture. Recouvrir du reste de péte et
souder les bords. Ménager une cheminée.
Cuire 1/2 heure a four chaud.

[.a tapenade

300 grammes d’olives noires
dénoyautées

150 grammes d’anchois salés
%100 grammes de cépres

20 cl d’huile d’olive

1 citron, poivre.

Le mot vient du provengal tapeno qui
signifie capre.

Mixer ensemble les olives, les anchois
dessalés et les capres. Incorporer ensuite a
la purée obtenue I'huile d'olive et monter
comme une mayonnaise. Ajouter alors le
jus de citron et le poivre.

Introduire cette pate dans des bocaux,
couvrir de papier sulfurisé. Fermer et
conserver au frais a I'obscurite.

On peut également préparer de |la tapenade
avec des olives vertes.

On farcira des ceufs durs, des petites
tomates et, pour |'apéritif, on servira des
toasts & la tapenade (on étale cette pate
sur des tranches de bon pain de cam-

pagne).

Les rougets de Leucate
avec la tapenade

Pour 6 personnes :

12 petits rougets

12 tranches de pain de campagne

1 citron

100 grammes de farine

1 verre d’huile d’olive

1 petit bol de tapenade (voir ci-dessus)
thym, sel, poivre

Ecailler et vider les rougets. Les rincer et
les éponger soigneusement et mettre des
brins de thym a I'intérieur. Fariner les pois-
sons et les faire frire 5 minutes de chaque
c6té dans une poéle. Les égoutter et les
garder au chaud.

Pendant ce temps, faire griller les tranches
de pain et les tartiner de tapenade. Servir
les rougets sur une tranche de pain.
Entourer de quartiers de citron.

Les rougets peuvent étre grillés sur une
braise de sarments de vigne.
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LLa cote de boeuf
orillée au beurre
d’olives

Pour 6/7 personnes :

2 cotes de baeuf

100 grammes d’olives noires dénoyautées
100 grammes de beurre

1 décilitre d’huile d’olive

1 bouteille de Rocbere rouge

3 échalotes hachées

Faire griller les cotes de beeuf 10 minutes
de chague cété.

Dans une casserole, mettre a dorer les
échalotes dans I'huile d’olive. Déglacer
avec le vin, laisser réduire de moitié. Mixer
les olives avec le beurre. Hors du feu, ajou-
ter ce beurre d'olive dans |la sauce en
fouettant. Quand la sauce est bien liée, ser-
vir avec les cotes de beeuf.

Les fromages de Fajac
a I'huile d olive

Prendre des petits fromages de chévre
plutét durs.

Les recouvrir d’huile d’olive et ajouter thym,
laurier, romarin et des herbes de votre
choix. Laisser mariner 48 heures avant de
les godter.

Il faut que les fromages soient
complétement immergés dans I'huile, ils
peuvent ainsi étre conservés dans des
bocaux a |'abri de ['air.

Ces fromages peuvent étre servis en entrée
(avec des tomates fraiches), a I'apéritif,
coupés en cubes ou simplement avec du
pain de campagne pour un casse-crolte.

Bonnes adresses

Une visite a la coopérative oléicole
L'Oulibo, & Bize-Minervois, vous convaincra
de la pertinence de ces propos. Vous vous
y enivrerez de ces aromes et y trouverez
différentes variétés d’huile ainsi que
nombre de produits de |'olivier.



Pour féter les 50 ans de la Série Noire,
et préparer le collogue du 2 aoit prochain (Quand la vigne dort),
Tretze auteurs de littérature noire ont recu par la poste une bouteille de vin,
une touffe de thym, un pot de miel, un plan de Lagrasse et le portrait de dix-sept
habitants du village, volontaires pour faire leur entrée dans la fiction.

Chague jour, une nouvelle originale.



La

psychanalyse
du frigidaire

par Didier

Boris ne prit méme pas le temps de poser
I'un de ses sacs : il libéra son pouce gauche
et pressa le bouton de la télécommande a
travers la fine toile de sa veste d’été. Les feux
de la mercédes clignotérent a I'autre bout
du parking, et le claquement du déver-
rouillage fit sursauter un gamin qui longeait
la carrosserie, une glace fondante a la main.
Boris se tourna vers Christine qui venait de
s’immobiliser devant les derniers stands du
marché de Capendu.

— Mais qu’estce que tu fous! Tu as vu
I’heure ? Viens m’ouvrir le coffre...

Elle reposa le masque de cuir sur le velours
rouge en répondant d'un mouvement des
paupiéres au sourire ironique du vendeur de
moulages, puis elle contourna les aligne-
ments de voitures pour rejoindre son mari.
Ils gagnérent Lagrasse par Lézignan-
Corbiéres. Boris ne se risquait jamais sur les
petites routes de campagne. Il préférait filer
sur les grands axes, quitte a doubler le kilo-
métrage du moindre de ses déplacements. A
la patte d’oie de Fabrezan, alors qu’il s’ap-
prétait a longer le cours de I'Orbieu, une
carcasse sanguinolente placée au milieu de
la chaussée l'obligea a donner un violent

Daeninckx

coup de volant. Il freina, évita I’obstacle de
justesse, mais les roues vinrent patiner, en fin
de course, sur un amoncellement de cer-
velles et de viscéres.. Christine se recroque-
villa dans son siége quand il posa la main sur
la poignée de la portiére.

— N’y va pas... ]'ai peur...

Boris haussa les épaules et allongea la jambe
jusqu’au talus pour ne pas patauger dans le
jus sombre agité par les insectes. Des cris
I'alertérent qui semblaient provenir de la
riviére. Il progressa parmi les terrines explo-
sées, les patés éventrés, les jambons, les rum-
stecks, les chapelets de saucisses, dans
l'odeur entétante du beeuf au Corbiéres,
pour découvrir le camion-boutique du bou-
cher de Lagrasse planté le nez dans les eaux
basses. La large porte latérale qui servait
d’étal s’était ouverte sous le choc, libérant la
marchandise. La cabine s’était fichée entre
deux arbres qui interdisaient au commer-
cant de sortir, et il tambourinait contre la
vitre en hurlant des jurons que personne
avant lui n’avait osé formuler, méme dans le
pli secret de ses pensées. Boris tenta de faire
plier le jeune bois, en vain, et il se résigna a
prélever une lourde pierre polie, au creux
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du lit de I'Orbieu, et la jeta des deux mains
contre le pare-brise du fourgon. Jean-Claude
Gibert, dont le nom calligraphié courait sur
la tole, se fraya un chemin dans le verre
concassé. Il ajusta ses lunettes puis s’'immo-
bilisa, les pieds dans I'eau, les mains sur les
hanches, contemplant le désastre. Boris
ramassa un long couteau dont le fil capta le
soleil de midi.

— Qu’estce qu'il s’est passé? Vous avez
loupé le virage ?

Jean-Claude Gibert réprima une grimace.
— (Ca fait trente ans que je suis sur la route !
Trente ans ! Je sillonne le département les
yeux fermeés... Je n’ai rien loupé du tout, je
me suis fait avoir comme un con | Comme
un con, il n’y a pas d’autre mot !

— Vous vous étes fait avoir par qui ?

— Par personne, c’est ca le pire | Je venais
de passer le carrefour et j'accélérais pour
profiter de la descente quand un lapin s’est
mis a traverser a ca des roues... Il écarta le
pouce et I'index d’une dizaine de centi-
meétres avant de répéter « a ¢a ! ». Je ne sais
pas ce qui m’a pris, j’ai braqué pour Iéviter,
et je me suis retrouveé 1a, dans I'Orbieu !
Boris le détailla des pieds a la téte, s’attar-
dant sur les taches écarlates maculant le
tablier blanc.

— Un lapin...

— Oui, un lapin ! Tout ¢a pour un lapin... Il
faut yraiment étre con, quand on est bou-
cher !

Ils débarrassérent la route des éclats de porc
et de beoeuf puis Jean-Claude Gibert prit
place a I'arriére de la mercédes. Ils le dépo-
serent place de I'Ancoule, devant la maison
meére, avant de se diriger vers les hauteurs
des Potances.

Jusque la Boris ne jurait que par les vacances
en club, mais c’est pourtant lui qui avait
insisté pour venir passer une quinzaine de
jours dans ce village retiré, cerné par les
vignobles. Il lui fallait du calme : les derniers
mois avaient €té épuisants. Il avait da se
battre pied a pied, nerf a nerf, contre les
promoteurs d’un plan de restructuration qui
n’étaient pas convaincus de la nécessité de
maintenir I'existence du service qu’il diri-
geait chez Copévie. Christine avait fait sem-
blant d’étre réticente quand il avait évoqué

I’Aude, mais en vérité cela faisait maintenant
plusieurs années qu’elle révait de solitude et
se forcait, I’été, a jouer le role de gentille
membre. Elle rayonnait en secret. Boris vint
se garer sous I'auvent, en marche arriere. Il
repoussa du pied, au passage, le robot aspi-
rateur chargé de maintenir la pureté de
I'eau de la piscine et qui se bloquait derriere
I’échelle en inox. Christine convoyait déja
vers la cuisine les sacs emplis au marché de
Capendu. Elle les aligna contre les portes des
placards avant d’en disposer le contenu sur
la longue table de campagne. Elle ouvrait la
porte du réfrigérateur quand Boris fit irrup-
tion dans la piece.

— Je t'ai déja dit de ne pas t'occuper de ¢a !
Elle se retourna, excédée, la barquette plas-
tique de « Président » en suspens.

— Mais Boris, je peux quand méme ranger le
beurres:

— On ne va pas recommencer... C’est
chaque fois n'importe quoi, avec toi... Tu
organises le frigo de la méme maniére que
ton sac-a-main... Il te faut toujours une
heure pour retrouver ton porte-monnaie !
Christine jeta la boite ovale sur la table et cla-
qua la porte du frigidaire. Elle sortit sans un
mot, se débarrassa de ses vétements en plein
soleil, et plongea nue dans la surface bleu-
tée. Boris prit un stylo feutre dans le tiroir
aux bouchons et marqua d'une croix les
ceufs du marché précédent avant de placer
les frais pondus dans les alveoles. Il fit de
méme pour les tomates et les fruits dont il
exigeait que la peau soit pelée avant d’étre
servis a table. La viande emballée dans un
film alimentaire puis protégée par une
feuille d’aluminium occupait I’étage inter-
médiaire du meuble : le beeuf a gauche, puis
le veau, I'agneau et le porc. Le poisson, vidé,
était immergé dans une terrine de grés
emplie d’huile. Les laitages reposaient sur
I'étagére supérieure dans un ordre égale-
ment immuable les fromages frais, les
yogourts et petits suisses d'un coté, les
crémes et préparations aromatisées de
l’autre. Les fromages faits se trouvaient
emprisonnés, corps et ame, dans un
Tupperware glissé dans le bac a légumes. Les
bouteilles alignées possédaient toutes un sys-
teme de fermeture hermétique breveté qui
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interdisait 1’évasion de la moindre vitamine.
Boris bascula la trappe du freezer et renversa
I'un des bacs au-dessus de I’évier : il ne sup-
portait pas le gotlit de plastique que pre-
naient, selon lui, les glacons de plus de deux
jours. Il referma le frigo et #ttendit quelques
minutes, la main sur la poignée, avant de le
rouvrir 2 moitié pour promener son nez sur la
face impeccable des vivres. Son front se plissa
devant les cotes d’agneau. Il allongea la main
vers le paquet recouvert d’aluminium, et un
filet de sang rosé macula I'étagére. Boris le fit
disparaitre d’un revers d’essuie-tout puis il
pinga le film métallisé pour en assurer I'étan-
chéité.

Vers trois heures Christine manifesta 'envie
de fouler les pierres cathares. Comme de cou-
tume, Boris refusa de lui donner les clefs de la
mercédes, et il traina les pieds pendant un
tour d’horloge avant de se décider a la dépo-
ser a Barbaira sur l'une des hauteurs des
monts d’Alaric. II fit glisser la glace électrique
de quelques centimétres pour ne pas pertur-
ber la climatisation de I’habitacle.

— Je te reprends a quelle heure ?

Christine se baissa, les 1éyres pres de I'intersti-
ce.

— Je ne sais pas... Entre six et sept... Ca te
va?

Pour toute réponse Boris remonta la vitre, et
son visage disparut derriére le verre fumé tan-
dis que Christine grimpait vers le donjon de
Miramont. Elle avait décidé de suivre la pro-
gression de la croisade contre les Albigeois,
depuis la prise de Barbaira par Simon de
Montfort jusqu’a la reddition du chéteau de
Quéribus, prés d'un demisiécle plus tard.
Boris profitait de ces moments arrachés aux
ruines — un temps qu’il disait dévolu a la révi-
sion des données fondamentales du marke-
ting — pour venir faire halte dans une autre
maison de vacances située a Saint-Polycarpe, a
I'orée de la forét de Castillou.

Mais ce jourla, il trouva porte close.

Une surprise I'attendait pres de la porte du
donjon de Miramont : Christine n’était pas
seule. Elle était accompagnée d’un couple
qu'il identifia immédiatement. Damien et
Prisca. Il vint 4 leur rencontre et tomba dans
les bras de Damien.

— (C’est incroyable | 11 faut venir ici pour se

rencontrer | Ca fait combien de temps ?
Damien posa ses mains sur les épaules de
Boris.

— Pas loin de quinze ans... Tu as I'air en
forme... Tu n’as pas beaucoup changé...
Boris le remercia d’un large sourire.

— Toi non plus...

Puis il serra Prisca contre lui.

— Qu’est-ce que vous faites dans la région ?
Prisca éclata de rire.

— On est en vacances, comme tout le
monde !

Christine joignit ses deux mains.

— Vous étes retournés ensemble ? On
m’avait dit que vous aviez divorceé...

— Non... Enfin oui... Nous menons notre
vie, chacun de son c6té, mais ¢a ne nous
empéche pas de nous croiser de temps a
autre... Comme de vieux amis... On n’efface
pas aussi facilement prés de dix ans de vie
commune... Damien leva la téte vers le don-
jon de Barbaira. Ca fait huit siécles que cette
Histoire est terminée, et pourtant on en
parle toujours...

Ils continuérent a refaire connaissance
devant un verre, sur la place du village, et
c’est Prisca qui avanca l'idée la premiére.

— Ce serait sympa de se retrouver un soir
ensemble, comme avant, non ? On a plein
de choses a se raconter...

Christine approuva, les yeux brillants.

— Qui, ce serait vraiment formidable... Ilya
un petit restaurant sur un piton rocheux, au-
dessus des gorges de I'Orbieu, il parait qu’on
y mange trés bien...

Prisca fit la moue.

— On se sentirait plus a I'aise a la maison...
La mercédés passa au ralenti sous I'arche du
porche et vint se garer devant le massif de
lauriers roses. Christine se retourna sur son
siége pour saisir la boite isotherme qui pro-
tégeait la bouteille de champagne choisie
par son mari, mais Boris avait déja ouvert la
porte arriere.

— Je préfére m’en occuper...

Damien les attendait au milieu du patio, un
verre 2 la main. Christine se fit éconduire
lorsqu’elle tenta de venir en aide a Prisca qui
insérait de fines lamelles de gruyére entre les
tranches crues d’un réti de veau prédécou-
pé, et elle rejoignit les deux hommes qui
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bavardaient en observant la dérive du soleil
au-dessus des Corbiéres. Si Damien avait
renoncé a son réve de dire silencieusement
le cceur du monde au moyen d’une trace de
peinture, sur une toile, son regard captait
encore la plus infime variation de la lumiére.
Il travaillait maintenant pour le compte
d’une agence de publicité et mettait sa sen-
sibilité au service des fabricants de lessive, de
yaourts et de tampons périodiques. Juste
avant de partir en vacances, son chef de pro-
jet lui avait demandé de trouver une phrase
de signature pour une ville en quéte d’'iden-
tité, dans le genre « Amiens, la Venise du
Nord » ou « Montpellier la surdouée ».
Prisca servait son roti tandis que Boris colo-
rait les verres d’un solide rouge de Saint-
Jean-de-Barrou. Il suspendit son geste.

— Et ¢’était quoi, ta ville ?

— Blanc-Mesnil, en Seine-Saint-Denis...

— Blanc-Mesnil | Jamais entendu parler...
Qu’est-ce qu’'on peut trouver la-dessus ? Ils
font quoi dans ce bled ?

— Tout et rien... C’est ca le probléme...

— Et qu’est-ce que tu leur as proposé ?
Damien humecta ses lévres de vin de
Durban.

— Blanc-Mesnil, ¢’est Blanc Mais Nul !

Ils éclaterent de rire. Christine se leva et prit
la carafe d’eau dont le niveau était au plus
bas. Prisca voulut s’y opposer mais son amie
retrouvée s’éloignait déja vers la cuisine.

— Je ramene autre chose ?

— Pas pour le moment... Il y a tout ce qu’il
faut.

Christine repoussa le levier du mitigeur vers
la zone bleutée et fit couler I’'eau jusqu’a ce
qu’elle devienne fraiche. Elle laissa le cru-
chon se remplir, posé dans I’ évier, et ouvrit le
frigidaire. Elle tendit le bras vers le freezer
pour prendre la barquette de glacons mais
son geste se figea. Elle recula en chancelant
et porta ses mains a sa bouche pour étouffer
le cri qui naissait au fond de sa gorge. Elle se
laissa tomber sur un tabouret et demeura la
de longues minutes, incapable du moindre
geste. L’écho des voix et des rires s’imposa
peu a peu a sa conscience. On I'appelait.
Elle se releva, douloureusement, et c’est en
passant prés du meuble bas sur lequel était
posé la planche a découper qu’elle vit le

large couteau dont Prisca s’était servi pour
préparer le roti de veau Orloff. Son poing se
referma sur le manche sombre. Elle marcha
jusqu’au patio, a la maniére d'un somnanbu-
le. Les bruits du monde lui parvenaient
déformés, métalliques, comme du fond
d’une piscine. Boris lui tournait le dos. Il se
retourna, alerté par le changement d’attitu-
de de Damien et Prisca, leurs yeux eécar-
quillés. Il n’eut méme pas le temps d’ouvrir
la bouche pour la derniére question de sa
vie : la moitié de la lame fut comme aspirée
par sa carotide.

Dans la cuisine, la porte du frigidaire était
restée ouverte. Les ceufs, dans leurs alvéoles
de la contre-porte, portaient leur date
d’achat inscrite au feutre noir, de méme que
les fruits et les légumes. La viande, emballée
dans un film alimentaire puis protégée par
une feuille d’aluminium occupait 1'étage
intermédiaire du meuble : le beeuf a gauche,
puis le veau, I'agneau et le porc. Le poisson,
vidé, était immergé dans une terrine de gres
emplie d’huile. Les laitages reposaient sur
I'étage supérieur, dans un ordre également
immuable : les fromages frais, les yogourts et
petits suisses d'un coté, les crémes et prépa-
rations aromatisées de ’autre. Les fromages
faits se trouvaient emprisonnés, corps et ame,
dans un Tupperware glissé dans le bac a
légumes. Les bouteilles alignées possédaient
toutes un systéme de fermeture hermétique
breveté qui interdisait 1’évasion de la
moindre vitamine.

Un seul homme au monde était assez dingue
pour ranger un frigo de cette maniére, et il
gisait salement, a cinq métres de son ceuvre,
un coutelas dans la glotte.

Didier Daeninckx est 'un des auteurs les
plus connus de la nouvelle génération des
romanciers noirs francais, qui, a la suite
d’un Jean-Patrick Manchette a la fin des
anneées soixante, s’est mise en téte de dire
aussi le monde et ses impasses, ses violences
et ses iniquités, a travers les regles et les
contraintes du genre.

Derniers ouvrages parus:

Un chdteau en Boheme (Denoél 1994),

Les Figurants (Verdier 1995)

o



Du Big Bang a la parution

de Corbieres Matin

par Patrick Valette Technicien forestier
3 I’Office National des Foréts

Chaque matin, pendant les treize jours du Banquet du
Livre, Patrick Valette animera une sortie pédestre sur les
sentiers de garrigue, aux environs de Lagrasse. Mais il
tiendra aussi, dans ces pages, la chronique de ces lieux
exceptionnels.

Tout commence a la nuit des temps...
humains, minuscules devant l'infiniment grand, les
connaissances actuelles nous permettent de remonter jus-
qu’au Big Bang, il y a quinze milliards d’années.

De ce monde en expansion, dix milliards d’années plus
tard, une étoile va naitre : notre soleil. Encore un milliard
d’années, et c’est au tour de la terre de se former. Peu de
temps apres, sur cette planéte bleue apparait la vie.
Durant trois milliards et demi d’années, précambrien et
ére primaire compris, un monde aquatique, puis d’am-
phibiens, d’insectes et de reptiles va se développer. Les
premiéres fougéres apparaissent sur un continent unique
aujourd’hui disparu, la Pangée. Nous en sommes a moins
deux cent cinquante millions d’années (d€ja), et quatre-
vingt-quinze pour cent des espéces vont disparaitre a ’au-
be de I'ére secondaire. Les Corbiéres sont encore a |'état
embryonnaire, mais on pressent la naissance d’une
région exceptionnelle.

Voila deux cent vingt cing millions d’années, a I'époque
du Trias (début de I’ére secondaire), commence le régne
des dinosaures. Durant cent soixante millions d’années,
ces reptiles vont s’épanouir sous un climat tropical,
notamment pendant la longue période du Jurassique.
Les premiers mammiféres et les oiseaux apparaissent,
ainsi que les plantes a fleurs et a fruits qui marquent un
stade d’évolution du monde végétal. Quant a la Pangée,
elle se divise en deux continents géants, la Laurasie et le
Gondwana.

Mais qu’en est-il de nos Corbiéres ? A I’ére secondaire, au
fond de la mer qui recouvre toute la région, les roches
calcaires se forment 4 la suite de I’accumulation des orga-
nismes morts qui s’y déposent. Lorsque la mer se retire,
de grandes plaines apparaissent, qui permettent le déve-
loppement de la vie terrestre. Le paysage était trés diffé-
rent de celui que nous connaissons aujourd’hui, et il
allait subir encore de sérieux bouleversements. On peut

Pour nous,

imaginer, sans trop exageérer, cette réalité pas si farfelue :
d’élégants struthiominus et des rhabdodons — bipédes
rapides — galopant a vive allure tandis que de féroces
tyrannosaures ou autres allosaures terribles s’entre-déchi-
rent sous I'ceil inquiet de quelques diplodocus pacifiques.
A la fin du secondaire, a moins soixante-cinq millions
d’années, bis repetita !, quatre vingt pour cent des especes
disparaissent de nouveau, dont les fameux dinosaures. La
dislocation des deux super-continents préfigure les conti-
nents actuels. Tandis que se produit a I’ére tertiaire ce
que les géologues nomment la surrection des Pyrénées,
c’est-a-dire leur formation, la conquéte du milieu ter-
restre par les mammiféres a commencé.

Dans nos Corbiéres, c’est le grand chambardement.
Cette poussée des Pyrénées provoque d’amples mouve-
ments tectoniques ; les roches sédimentaires sont défor-
mées, plissées, redressées, cassées ou SUperposées, pour
former les reliefs actuels.

Au quaternaire naissant, il y a trois millions d’années,
I’homme s’introduit enfin dans cette grande saga. Son
apparition (plus exactement celle d’'une femme, que I'on
a prénommé Lucie) se situe en Afrique. Certains racon-
tent que le berceau de I’humanité se trouve dans les
Corbiéres, mais nous manquons encore d’indices...
Lorsque I'on compare l'histoire de la terre a une jour-
née, il faut situer 'apparition de I’homme quelques
infimes instants avant les douze coups de minuit. Et main-
tenant il est donc minuit... et Corbiéres Matin parait !



® Mardi 1°7 aoiit

Parution du n°1 de Corbiéres Matin.

La rédaction et la fabrication de ce quotidien est
réalisée 4 Lagrasse avec les habitants du canton et
une large contribution d’écrivains et de journalistes
(diffusion régionale L'Indépendant).

9 h 30 : Atelier d’écriture.

10h:

17h:

18h:

22h:

Sortie pedestre accompagnée.

Découverte de la flore de la garrigue.

Un siécle d’écrivains : John Steinbeck.

Projection de portraits tirés de la série t€lévisée de
Bernard Rapp.

Ouverture de la librairie et des expositions :

La librairie, installée dans I’abbaye, sera riche de tous
les livres disponibles en rapport avec les thémes du
Banquet (notamment ceux qui concernent le vin,
la littérature policiére et le patrimoine régional).

« Les Cahiers du cinéma ». A I'occasion du
centenaire du septiéme art, I’exposition retrace
I’histoire de la célébre revue, maniére aussi de
revisiter celle du cinéma de cette seconde partie
du siecle.

« La vigne et le vin » . Exposition sur la culture de la
vigne et la vinification. « L'abécédaire du vin ».
Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

Des souris et des hommes, de Gary Sinise

Ce cycle dont les projections auront lieu en plein air
dans la cour de la cave coopérative, évoquera a
travers des films classiques ou originaux les visages
de la ruralité des cinq continents.

® Mercredi 2 aoiit

9h 30:

10h:
17 h:
18 h:

Atelier d’écriture.

Sortie pédestre.

Projection Un siécle d’écrivains : Jean Giono.
« Les rencontres de I'abbaye » :

« Liber, dieu latin du livre et du vin »

par Pierre Bergounioux.

19 h 30 : Inauguration officielle du Banquet du Livre.
21 h 30 : Poétes du Sud mis en musique par Gérard Zuchetto

22h:

et Michel Rousset.

En I'église Saint-Michel, textes de René Nelli,
Joé Bousquet, Max Rouquette, Pierre Reverdy,
René Char, Francis Ponge,

Bernard Manciet et René Depestre...

Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Regain, de Marcel Pagnol.

® Jeudi 3 aoiit

9h 30
10 h:
17h:
18 h:

22 :

: Atelier d’écriture.

Sortie pédestre. e e
Projection Un siécle d’écrivains : Valéry Larbaud.
« Les rencontres de I'abbaye » : « Le jeetle on;

la critique littéraire »par Michel Polac.

Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

L’ile nue, de Kaneto Shindo.

23 h: Café littéraire avec Philippe Morier-Genoud.

® Vendredi 4 aoit

9 h 30 : Atelier d'écriture.

10h:
17 h:

18 h:

225

23 h':

Sortie pédestre.

Projection Un siecle d’écrivains :

Georges Bernanos.

« Les rencontres de 'abbaye » :

« Le vin et le sacré, la symboligue du vin dans les
sociétés méditerranéennes » par Jean-Pierre Albert.
Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

Les Moissons du ciel, de Terence Malik.

Caf€ littéraire.

® Samedi 5 aoit : Journée Rabelais

10 h:
SEht:

17 h::

18 h:

22 h:

23 h:

Sortie pédestre.

Fin de I'atelier d’écriture. Lecture publique des textes
par les participants.

Projection de Avoir vingt ans dans les petites villes,
réalisé par Fabrice Cazeneuve et Francois Bon.
Ce film plein d’émotion évoque les visages et les
vies que Francois Bon a croisés au cours de ses
ateliers d’écriture. Ce regard leur donne une
stature et une puissance que le seul nom

d’« exclus » leur interdit.

« Les rencontres de ’abbaye » : « Violence, rire et
puissance rythmique de la phrase rabelaisienne »
par Francois Bon.

Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

La Guerre des Demoiselles, de Jacques Nichet.

Une lecture de Rabelais par Francois Bon,
accompagnée de Kasper Toeplitz a la basse.

® Dimanche 6 aoit

10h:
16 h:

17 h:

18 h:

21 h:

22h:
23 h:

B0

Sortie pédestre.

Concours de pétanque du Banquet, organisé
par le Pétanque Club Lagrassien.

Projection Un siecle d’écrivains :

Raymond Queneau.

« Les rencontres de 'abbaye » :

« Gotts et dégoiits » par Pierre Dumayet.
Messe vigile en I'église Saint-Michel de Lagrasse.
Nicolas-Jean Sed, pére dominicain, célébrera
la Transfiguration.

Cinéma, cycle « La caméra aux champs »
Café littéraire : Le Banquet de Platon dit par
Ph. Morier-Genoud.



@ Lundi 7 aoiit : Colloque

10h:
17h:
18 h:

21th:

23h:

« le vin dans les spiritualités »

Sortie pédestre.

Projection Un siécle d’écrivains : Jean Genet

« Les rencontres de I’abbaye » : « Des vitraux pour
Sainte-Foy de Conques » par Pierre Soulages.
Colloque : « Le vin dans les spiritualités ».

Avec Marie-Claire Galpérine, écrivain, philosophe,
pour la pensée grecque ; Benny Lévy, écrivain,
philosophe, pour le judaisme ; Pierre Lory,
écrivain, directeur d’études a I’Ecole Pratique

des Hautes Etudes, pour l'islam ; Nicolas-Jean Sed,
pére dominicain, directeur des éditions du Cerf,
pour le christianisme.

Modérateur : Patrick Kéchichian, écrivain, critique
littéraire au journal Le Monde.

Une réflexion sur le sens et 'usage du vin dans les
spiritualités pourrait-elle se résumer a la phrase du
poete Omar Khayyam : « Le vin est licite pour les
hommes intelligents, il n’est défendu que pour

les ignorants » ?

Cafe littéraire.

® Mardi 8 aout

10 h:
17h:
18h:
22°h:

25 h:

Sortie pédestre.

Projection Un siécle d’écrivains : Chester Himes.
« Les rencontres de I’abbaye » : « Le polar dans
tous ses états » par Claude Mesplede.

Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :

Toni, de Jean Renoir

Café littéraire.

@ Mercredi 9 aoit

10h:
17 h:
18h:

22h :
23 h':

Sortie pédestre.

Projection Un siécle d’écrivains : William Faulkner.
« Les rencontres de I'abbaye »:

« Madame Faulkner, le gott de lire »

par Michel Chaillou.

Cinéma, cycle « La caméra aux champs »

Café littéraire.

@ Jeudi 10 aoiit

10h:
17h:

18 h:
2.2”11:

2311:

Sortie pédestre.

Projection Un siécle d’écrivains :
Marguerite Yourcenar.

« Les rencontres de I'abbaye » :

« Droit de 'homme 2 la lecture et au réve »
par René Depestre.

Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
Pather Panchali, de Satyajit Ray. '
Café littéraire. '

@

@ Vendredi 11 aoiit

10 h: Sortie pédestre.
17 h:  Projection Un si¢cle d’écrivains : Colette.
18 h: «Les rencontres de 'abbaye » : « De l'imaginaire
languedocien a I'imaginaire universel »
par Henri Gougaud.
22h: Cinéma, cycle « La caméra aux champs » :
La Trace, de Bernard Favre,
22 h 30 : Concert: Accordéon a la campagne avec
Marc Perrone.

@ Samedi 12 aoiit : Journée noire

10 h: Sortie pédestre.
15h: Projection Un siécle d’écrivains : Antoine Blondin.
16 h - 20 h : Colloque « Quand la vigne dort » autour
du roman policier, dirigé par Didier Daeninckx.
Christian Lehmann : « Nouvelles contraintes » ;
Robert Deleuse : « Le noir tricolore » ;
Hervé Delouche : « Jean Meckert, Jean Amila » ;
Roger Martin : « Moisson rouge a Oklahoma City » ;
Didier Daeninckx : « L’écriture des abattoirs ».
Hommage a Robin Cook et Jean-Patrick Manchette.
21 h: Banquet noir
A la carte : un menu inspiré par la littérature noire.

® Dimanche 13 aoiit

Parution du dernier numeéro du quotidien
Corbiéres Matin.

17h: Projection Un siécle d’écrivains : John Dos Passos.

18 h: « Les rencontres de I'abbaye » :
« Les poétes du Sud » par Gil Jouanard.

20h: Remise du Prix Corbiéres Matin a 'auteur de la
meilleure nouvelle policiére, décerné par les
lecteurs du journal.

22h: Nuit du Jazz.
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